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ЩЕДРИН И ПРУССАЧЕСТВО

«Кругом—пейзаж, изображающий пустыню, 
посреди которой стоит острог; сверху, вме
сто неба, нависла серая солдатская ши
нель..»»

Щедрая

Гениальный сатирик земли русской Салтыков Щ ед
рин был пламенным патриотом своей родины.

Отметая клевету злобствовавших борзописцев, жан
дармов и либеральных ханжей, Щедрин писал:

«Я знаю, что есть люди, которые в скромных моих 
писаниях усматривают... значительную долю злорад
ства, в смысле патриотизма. По совести объявляю, 
что это — самая наглая ложь. Я уже не говорю о 
том, что обвинение это очень тяжелое и даже гнус
ное, но утверждаю положительно, что я всего ме
нее в этом виноват. Я люблю Россию до боли сер
дечной и даже не могу помыслить себя где-либо, 
кроме России. Только раз в жизни мне пришлось вы
жить долгий срок в благорастворенных заграничных 
местах, и не упомню минуты, в которую сердце мое 
не рвалось бы к России.» Я желал бы видеть мое 
отечество.-., счастливы^»*??,*
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негодование зоологический национализм германской 
воинствующей буржуазии, наглость остервенелого за
воевателя, мечтающего скрутить в бараний рог все 
прочие народы.

Каждый город имеет свое неповторимое обличье, 
свою душу, свой пафос. Пафос Берлина олицетворял
ся фельдфебелем. Этот казарменный город поверг 
Щедрина в тоску.

«Трудно представить себе, — писал он, — что-ни
будь более унылое, нежели улицы Берлина. Недостат
ка в движении, конечно, нет.„ но это какое-то озабо
ченное, почти вымученное движение, как будто всем 
этим двигающимся взад и вперед людям до смерти 
хочется куда-то убежать. Каждому удаляющемуся 
экипажу так и хочется крикнуть вслед: счастливец! 
ты, конечно, оставляешь Берлин навсегда!»

Это не только впечатления иностранца. Щедрин по
нимал, что «для доброй половины Германии Берлин 
не только не симпатичен, но даже прямо неприятен. 
Он у всех что-нибудь отнял и ничем за отнятое не 
вознаградил...

...вся суть современного Берлина, все мировое зна
чение его сосредоточены в настоящую минуту в зда
нии, возвышающемся в виду Королевской площади 
и носящем название: Главный штаб...»

Главный штаб, где в зловещей тайне готовятся гра
бительские войны за господство над миром!

В немецком офицере Щедрин видел Держиморду — 
не воина, а разбойника, угнетателя, стяжателя, амо
рального субъекта:

«...самый гнетущий элемент берлинской уличной



жизни — это военный... делается положительно тесно, 
когда по улице проходит прусский офицер... грудь вы
пячена колесом, усы закручены в колечко... Идет ру
мяный, крупичатый, довольный, точно сейчас полу
чил жалованье, что не мешает ему, впрочем, отно
ситься к ближнему с строгостью и скоростью. Мне 
кажется, что Держиморда именно был бы таков...

Когда я прохожу мимо берлинского офицера, меня 
всегда берет оторопь».

К такой же карьере держиморды фельдфебеля, па
лача уже тогда готовили в Германии «мальчиков в 
штанах». В другом своем произведении — в «Благона
меренных речах» — Щедрин приводит тоскливые пере
суды «средних немцев»:

«— У нас нынче в юколах только завоеваниям 
учат. Молодые люди о полезных занятиях и думать 
не хотят; в сё— «Wacht am «Rein» fla«Krigers Morgen- 
lied» распевают1 Что из этого будет — один бог 
знает! — рассказывает третий немец.

— Все наши соки Берлин сосет...», — убитым голо
сом поддержал его приятель.

Все соки высосал вильгельмовский Берлин из не
мецкого народа в войне 1914— 1918 годов, и теперь 
все соки высасывает из него гитлеровский Берлин — 
фашистское чудовище, чума народов.

Недаром писал Щедрин, что «Берлин ни для чего 
другого не нужен, кроме как для человекоубивства». 
На человечество надвигалась черная сила озверелого 
пруссачества.

«...смотрите^ как твердо он ступает по негодяйской 
стезе и какими неизреченно-бесстыжими глазами взи
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рает на все 'живущее... Ограниченность мысли поро
дила в нем наглость... Везде он является с открытым 
лицом, везде возвещает о себе: Вы меня знаете? — 
Я негодяй! Я — ярмо, призванное раздавить жизнь! 
Я — позор, призванный упразднить убеждение, чест
ность, правду, самоотвержение. Я — распутство, поста
вившее себе задачей наполнить вселенную гноем изме
ны, подкупа, вероломства, предательства!..»

Для Щедрина германский вооруженный до зубов 
солдат был символом тирании, садистического безу
мия. «...Он прошел с мечом и огнем половину циви
лизованного мира, — заметил Щедрин, — а остался все 
тем же скорбным главою берлинцем».

В казармах и притонах солдафоны «шумели, пили 
водку, потирали руки, проектировали меры по части 
упразднения человеческого рода... проклинали совесть, 
правду, честь, проливали веселые крокодиловы слезы... 
случилось что-нибудь ужасное — ишь ведь как гады 
закопошились! Быть может, осуществился какой-ни
будь новый акт противочеловеческого изуверства...»

Мы легко узнаем здесь достойных прадедов нынеш
ней гитлеровской банды. И как поразительно примени
мы к фашистам-людоедам негодующие слова Щедрина:

«...Мертвыми дланями стучат в мертвые перси, су
конным языком выкликают: «Звон победы раздавайся» 
и зияющими впадинами вместо глаз выглядывают: 
кто не стучит с ними? ...это люди злые, мстительные, 
снабженные вонючим самолюбием и злой памятью... 
это совершенные исчадия сатаны: они настроят ко
стров и будут бессмысленными глазами следить з* 
муками жертвы».
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Страшное предвиденье оправдалось...
«...было время,— писал Щедрин, — такой громадной 

душевной боли, когда всякий авантюрист овладевал 
человечеством без труда!»

Будто о нем, о кровавом шуте, восседающем на 
фашистском троне, пророчески предостерегал Щедрин: 

«...с топором в руке, пришел неведомо отколь и с 
неисповедимою наглостью изрек смертный приговор 
прошедшему, настоящему и будущему...»

В черную годину всевластья авантюриста, кровавая 
его тризна, по словам Щедрина, не дает «человече
ству ни развиваться, ни совершать плодотворных дел, 
а следовательно, и в самой жизни человеческих об
ществ произошел как бы перерыв...»

Но перерыв этот недолговечен. Щедрин отлично 
понимал, что люди, в ужасе толкующие о «могуще
стве Германии, о той неувядаемой славе которою по
крыло себя немецкое оружие», эти жалкие люди 
«представляют себе только казовый конец совре
менной... германской действительности».

А то, что происходит не на поверхности явлений, а 
в глубинных сферах исторического развития, неотвра
тимо ведет реакционнейшее пруссачество, выродив
шееся ныне в фашистскую чуму, к позорной гибели.

Фашизм будет сметен ураганом всенародной ненави
сти. И благодарное человечество никогда не забудет, 
что великий и родной нам Щедрин беспощадно тра
вил смертоносным оружием сатиры предшественницу 
гитлеризма — торжествующую свинью прусского им
периализма, уже тогда хрюкавшую о завоевании все
ленной.

В. ХандрФС



ТЕНИ ГОРОДА ГЛУПОВА
„И прнбых собственною персоною в Глупов 

и возопи:
— Запорю!
С этим словом начались исторические вре

мена-.
Щедрин.

ОПИСЬ ГРАДОНАЧАЛЬНИКАМ...1

1) Клементий, Амадей Мануйлович. Вывезен из Ита
лии Бироном, герцогом Курляндским, за искусную 
стряпню макарон; потом, будучи внезапно произведен 
в надлежащий чин, прислан градоначальником. При
быв в Глупов, не только не оставил занятия макаро
нами, но даже многих усильно к тому принуждал, 
чем себя и воспрославил. За измену бит в 1734 году 
кнутом и, по вырвании ноздрей, сослан в Березов.

2) Ферапонтов, Фотий Петрович, бригадир. Бывый 
брадобрей оного же герцога Курляндского. Много
кратно делал походы против недоимщиков и столь 
был охоч до зрелищ, что никому без себя сечь не 
доверял. В 1738 году, быв в лесу, растерзан собака
ми...

5) Ламврокакис, беглый грек, без имени и отчества, 
и даже без чина, пойманный графом Кириллою Р а
зумовским в Нежине, на базаре. Торговал греческйм

1 Глава из «Истории одного города». 
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мылом, губкою и орехами; сверх того, был сторонни
ком классического образования. В 1756 году был най
ден в постели, заеденный клопами.

6) Баклан, Иван Матвеич, бригадир. Был роста 
трех аршин и трех вершков, и кичился тем, что про
исходит по прямой линии от Ивана-великого (извест
ная в Москве колокольня). Переломлен пополам во 
время бури, свирепствовавшей в 1761 году.

7) Пфейфер, Богдан Богданович, гвардии сержант, 
голштинский выходец. Ничего не свершив, сменен 
в 1762 году за невежество...

12) Бородавкин, Василиск Семенович. Градоначаль- 
ничество сие было самое продолжительное и самое 
блестящее. Предводительствовал в кампании против 
недоимщиков, при чем спалил тридцать три деревни и, 
с помощью сих мер, взыскал недоимок два рубля с 
полтиною... Умер в 1798 году, на экзекуции, напутствуе
мый капитан-исправником.

13) Негодяев, Онуфрий Иванович, бывый гатчин
ский истопник. Размостил вымощенные предместни
ками его улицы, и из добытого камня настроил мону
ментов...

16) Прыщ, майор Иван Пантелеич. Оказался с фар
шированной головой, в чем и уличен местным пред
водителем дворянства.

17) Иванов, статский советник, Никодим Осипович. 
Был столь малого роста, что не мог вмещать про
странных законов. Умер в 1819 году от натуги, уси
ливаясь постичь некоторый сенатский указ...

21) Угрюм-Бурчеев, бывый прохвост. Разрушил ста
рый город и построил другой на новом месте.
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22) Перехват-Зсьшхватский, Архистратиг Стратила- 
товяч, майор. О сем умолчу. Въехал в Глупов на бе 
лом коне, сжег гимназию и упразднил науки.

«...ЗАПОРЮ!.. НЕ ПОТЕРПЛЮ!.. РАЗОРЮ!..»
«...новый градоначальник оказался молчалив и уг

рюм. Он прискакал в Глупов, как говорится, во все 
лопатки (время было такое, что нельзя было терять 
ни одной минуты), и едва вломился в пределы город
ского выгона, как тут же, на самой границе, пересек 
>йму ямщиков...

...По временам он выбегал в зал, кидал письмоводи
телю кипу исписанных листков, произносил: «не потер
плю!» и вновь скрывался в кабинете. Неслыханная 
деятельность вдруг закипела во всех концах города: 
частные пристава поскакали; квартальные поскакали 
заседатели поскакали; будочники позабыли, что зна 
чит путем поесть, и с тех пор приобрели пагубнук 
привычку хватать куски на-лету. Хватают и ловят 
секут и порют, описывают и продают... А градона 
чальник все сидит, и выскребает всё новые и новы* 
понуждения... Гул и треск проносятся из одного кон 
па города в другой, н над всем этим гвалтом, на; 
всей этой сумятицей, словно крик хищной птицы, ца 
рит зловещее: «не потерплю!»...

На нем был надет лейб-кампанский мундир; голо 
ва его была сильно перепачкана грязью и в несколь 
ких местах побита. Несмотря на это, он... сверкну; 
на толпу глазами.

— Разорю! — загремел он таким оглушительным го
лосом, что все мгновенно притихли».

(«Иотория одюго города»)
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ПОДТВЕРЖДЕНИЕ ПОКАЯНИЯ. ЗАКЛЮЧЕНИЕ >

Он был ужасен.
Но он сознавал это линь в слабой степени и е ка

кою-то суровою скромностью оговаривался. «Идет не
кто за мной, — говорил он, — который будет еще 
ужаснее меня».

Он был ужасен; но, сверх того, он был краток н с 
изумительною ограниченностью соединял непреклон
ность, почти граничившую с идиотством. Никто не 
мог обвинить его в воинственной предприимчивости, 
как обвиняли, например, Бородавкина, ни в порывах 
безумной ярости, которым были подвержены Бруда- 
стый. Негодяев и многие другие. Страстность была 
вычеркнута из числа элементов, составлявших его 
природу, и заменена непреклонностью, действовавшею 
с регулярностью самого отчетливого механизма. Ов
не жестикулировал, не возвышал голоса, не скреже
тал зубами, не гоготал, не топал ногами, не заливал
ся начальственно-язвительным смехом; казалось, он 
даже не подозревал нужды в административных про
явлениях подобного рода. Совершенно беззвучным го 
лосом выражал он свои требования, и неизбежность 
их выполнения подтверждал устремлением присталь
ного взора, в котором выражалась какая-то неизре
ченная бесстыжесть. Человек, на котором останавли
вался этот взор, не мог выносить его. Рождалось 
какое-то совсем особенное чувство, в котором первен
ствующее значение принадлежало не столько инстипк- 1

1 Глав» ва «Иоюрив «дхогс города».
13



ту личного самосохранения, сколько опасению за че-j 
ловеческую природу вообще. В этом смутном опасе»

1 нии утопали всевозможные предчувствия таинствен» 
ных и непреодолимых угроз. Думалось, что небо об-i 
рушится, земля разверзнется под ногами, что налеч 
тит откуда-то смерч и все поглотит, все разом... То: 
был взор, светлый как сталь, взор, совершенно сво| 
бодный от мысли, и потому недоступный ни для ОТ-* 
тенков, ни для колебаний. Голая решимость — и ни-, 
чего более.

Как человек ограниченный, он ничего не преследо: 
вал, кроме правильности построений. Прямая линия, 
отсутствие пестроты, простота, доведенная до наго-, 
ты, — вот идеалы, которые он знал и к осуществле
нию которых стремился. Его понятие о «долге» не 
шло далее всеобщее*) равенства перед шпицрутенов; 
его представление о «простоте» не переступало далее, 
простоты зверя, обличавшей совершенную наготу по
требностей. Разума он не признавал вовсе, и даже 
считал его злейшим врагом, опутывающим человека 
сетью обольщений и опасных привередничеств. Перед 
всем, что напоминало веселье или просто досуг, он 
останавливался в недоумении. Нельзя сказать, чтоб 
эти естественные проявления человеческой природы., 
приводили его в негодование: нет, он просто-на-простэ 
не понимал их. Он никогда не бесновался, не заки; 
пал, не мстил, не преследовал, а, подобно всякой 
другой бессознательно действующей силе природы, 
шел вперед, сметая с лица земли'все, что не успе-1. 
вало посторониться с дороги. «Зачем?» — вот един»
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ственное слово, которым он выражал движения своей 
души.

Вб-время посторониться — вот все, что было нуж
но. Район, который обнимал кругозор этого идиота, 
был очень узок; вне этого района можно было и бол
тать руками, и громко говорить, и дышать, и даже 
ходить распоясавшись; он ничего не замечал; внутри 
района — можно было только маршировать. Если б 
глуповцы своевременно поняли это, им стоило толь
ко встать несколько в стороне, и ждать. Но они. со
образили это поздно, и в первое время, по примеру 
всех начальстволюбивых народов, как нарочно сова
лись ему на глаза. Отсюда бесчисленное множество 
вольных истязаний, которые, словно сетью, охватили 
существование обывателей, отсюда же — далеко не 
заслуженное название «сатаны», которое народная 
молва присвоила Угрюм-Бурчееву. Когда у глуповцев 
спрашивали, чтб послужило поводом для такого не
обычного эпитета, они ничего толком не объясняли, 
а только дрожали. Молча указывали они на вытяну
тые в струну дома свои, на разбитые перед этими 
домами палисадники, на форменные казакины, в ко
торые однообразно были обмундированы все жители 
до одного, — и трепетные губы их шептали: сатана!

Сам летописец, вообще довольно благосклонный к 
градоначальникам, не может скрыть смутного чувст
ва страха, приступая к описанию действий Угргам- 
Бурчеева. «Была в то время, — так начинает он свое 
повествование, — в одном из городских храмов кар
тина, изображавшая мучения грешников в присутствии 
врага рода человеческого. Сатана представлен стоя-
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щим на верхней ступени адского трона, с повелитель
но-простертою вперед рукою и с мутным взором, уст
ремленным в пространство. Ни в фигуре, ни даже в 
лице враг* человеческого н е , усматривается особливой 
страсти к мучительству, а видится лишь нарочитое 
упразднение естества. Упразднение сие произвело 
только одно явственное действие: повелительный
жест, — и затем, сосредоточившись само в себе, пе
решло в окаменение. Но чт<5 весьма достойно приме
чания: как ни ужасны пытки и мучения, в изобилии 
по всей картине рассеянные, и как ни удручают д у 
шу кривлянья и судороги злодеев, для коих те муки 
приуготовлены, но каждому зрителю непременно сдает
ся, что даже и сии страдания менее мучительны, 
нежели страдания сего подлинного изверга, который 
до того всякое естество в себе победил, что и на сии 
неслыханные истязания хладным и непонятливым 
оком взирать может». Таково начало летописного 
рассказа, и хотя далее следует перерыв, и летописец 
уже не возвращается к воспоминанию о картине, но 
нельзя не догадываться, что воспоминание это броше
но здесь не даром.

В городском архиве до сих пор сохранился портрет 
Угрюм-Бурчеева. Это мужчина среднего роста, с ка
ким-то деревянным лицом, очевидно никогда не осве
щавшимся улыбкой. Густые, остриженные под гребен
ку и как смоль черные волосы покрывают конический 
череп и плотно, как ермолка, обрамливают узкий и 
покатый лоб. Глаза серые, впавшие, осененные не
сколько припухшими веками: взгляд чистый, без ко
лебаний; нос сухой, спускающийся от лба почти в
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Прямом направлении книзу; губы тонкие, бледные, 
опушенные подстриженною щетиной усов; челюсти 
развитые, но без выдающегося выражения плотоядно
сти, а с каким-то необъяснимым букетом готовности 
раздробить или перекусить пополам. Вся фигура су
хощавая, с узкими плечами, приподнятыми кверху, с 
искусственно выпяченною вперед грудью и с длинны
ми, мускулистыми руками. Одет в военного покроя 
сюртук, застегнутый - на все пуговицы, и держит в 
правой руке сочиненный Бородавкиным «Устав о не
уклонном сечении», но, повидимому, не читает его, а 
как бы удивляется, что могут существовать на' свете 
люди, которые даже эту неуклонность считают нуж
ным обеспечивать какими-то уставами. Кругом — пей
заж, изображающий пустыню, посреди которой стоит 
острог; сверху, вместо неба, нависла серая солдатская 
шинель...

Портрет этот производит впечатление очень тяже
лое. Перед глазами зрителя восстает чистейший тип 
идиота, принявшего какое-то мрачное решение и дав
шего себе клятву привести его в исполнение. Идио
ты вообще очень опасны, и даже не потому, что они 
непременно злы (в идиоте злость или доброта — со
вершенно безразличные качества), а потому, что они 
чужды всяким соображениям и всегда идут напролом, 
как-будто дорога, на которой они очутились, принад
лежит исключительно им одним. Издали может по
казаться, что дго люди хотя и суровых, но крепко сло
жившихся убеждений, которые сознательно стремятся 
к твердо намеченной^ цели. Однако ж, это оптический 
обман, которым отнюдь не следует увлекаться. Это
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Просто со всех сторон наглухо закупоренные суще4 
ства, которые ломят вперед, потому что не в состоя
нии сознать себя в связи с каким бы то ни было по* 
рядком явлений...

Обыкновенно противу идиотов принимаются извест
ные меры, чтоб они, в неразумной стремительности, не 
всё опрокидывали, что встречается им на пути. Но 
меры эти почти всегда касаются только простых иди
отов; когда' же придатком к идиотству является власт
ность, то дело ограждения общества значительно 
усложняется. В этом случае грозящая опасность уве
личивается всею суммою неприкрытости, в жертву 
которой, в известные исторические моменты, кажется 
отданною жизнь... Там, где простой идиот расшибает 
себе голову или наскакивает на рожон, идиот власт
ный раздробляет пополам всевозможные рожны и со
вершает свои, так сказать, бессознательные злодея
ния вполне .беспрепятственно. Даж е в самой бесплод
ности или очевидном вррде' этих злодеяний он Ife по
черпает никаких для себя поучений. Ему нет дела 
ни до каких результатов, потому что результаты эти 
выясняются не на нем (он слишком окаменел, чтобы 
на нем могло что-нибудь отражаться), а на чем-то 
ином, с чем у него не существует никакой органиче
ской связи. Если бы, вследствие усиленной идиотской 
деятельности даже весь мир обратился в пустыню, 
то и этот результат не устрашил бы идйота. Кто 
знает, быть может, пустыня и представляет в его 
глазах именно ту обстановку, которая изображает со 
бой идеал человеческого общежития?

Вот это то утвержденное и вполне успокоившееся
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В самом себе идиотство и поражает зрителя в пор
трете Угрюм-Бурчеева. На лице его не видно никаких 
вопросов; напротив того, во всех чертах выступает 
какая-то солдатски-невозмутимая уверенность, что 
все вопросы давно уже решены. Какие это вопросы? 
Как они решены? — это загадка до того мучитель
ная, что рискуешь перебрать всевозможные вопросы 
и решения и не напасть именно на те, о которых 
идет речь. Может быть, это решенньЛ вопрос о все
общем истреблении, а может быть, только о том, 
чтобы все люди имели грудь, выпяченную вперед на 
манер колеса. Ничего неизвестно. Известно только, 
что этот неизвестный вопрос во что бы то ни стало бу
дет приведен в действие. А так как подобное про 
тивоестественное приурочение известного к неизвест 
ному запутывает еще более, то последствие такого 
положения может быть только одно: всеобщий пани
ческий страх.

Самый образ жизни Угрюм-Бурчеева был таков, 
что еще более усугублял ужас, наводимый его на- 
ружностию. Он спал на голой земле, и только в 
сильные морозы позволял себе укрыться на пожарном 
сеновале; вместо подушки клал под голову камень; 
вставал с зарею, надевал вицмундир, и тотчас же 
бил в барабан; курил махорк) до такой степени во
нючую, что даже полицейские солдаты, и те красне
ли, когда до обоняния их доходил запах ее; ел ло
шадиное мясо и свободно пережевывал воловьи жи
лы. В заключение, по три часа в сутки маршировал 
на дворе градоначалышческого дома, один, без то
варищей, произнося самому себе командные возгла
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сы и сам себя подвергая дисциплинарным взыска
ниям и даже шпицрутенам («при чем бичевал себя 
не притворно, как предшественник его, Грустилов, а 
по точному разуму законов», прибавляет летописец).

Было у него и семейство; но покуда он градона- 
чальствовал, никто из обывателей не видал ни жены, 
пи детей его. Был слух, что они томились где-то в 
подвале градоначальнического дома, и что он само
лично раз в день, через железную решетку, подавал 
им хлеб и воду. И действительно, когда последовало 
его административное исчезновение, были найдены в 
подвале какие-то нагие и совершенно дикие суще
ства, которые кусались, визжали, впивались друг в 
друга когтями и огрызались на окружающих. Их вы
вели на свежий воздух и дали горячих щей; сначала, 
увидев пар, они фыркали и выказывали суеверный 
страх; но потом обручнели и с такою зверскою ж ад
ностью набросились на пищу, что тут ж е объелись 
и испустили дух.

Рассказывали, что возвышением своим Угрюм-Бур- 
чеев обязан был совершенно особенному случаю. 
Жил будто-бы  на свете какой-то начальник, который 
вдруг встревожился мыслию, что никто из подчинен
ных не любит его.

—• Любим, вашество! — уверяли подчиненные.
— Все вы так на досуге говорите, — настаивал на 

своем начальник: — а дойди до дела, так никто и 
пальцем для меня не пожертвует!

Мало-по-малу, несмотря на протесты, идея эта до 
того окрепла в голове ревнивого начальника, что он
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решился испытать своих подчиненных и кликнул 
клич:

— Кто хочет доказать, что любит. меня, — глашал 
он: — тот пусть отрубит указательный палец правой 
руки своей!

Никто, однако ж, на клич не спешил; одни не вы
ходили вперед, потому что были изнежены, и знали, 
что порубление пальца сопряжено с болью; другие не 
выходили по недоразумению: не разобрав вопроса, 
думали, что начальник опрашивает, всем ли доволь
ны, и опасаясь, чтоб их не сочли за бунтовщиков, 
по обычаю во весь рот зевали: «рады стараться, ва
ше е-е-ество-о!»

— Кто хочет доказать? выходи! не бойся! — по
вторил свой клич ревнивый начальник.

Но и на этот раз ответом было молчание, или же 
такие крики, которые совсем не исчерпывали вопроса 
Лицо начальника сперва побагровело, потом как-то 
грустно поникло.

— Сви...
Но не успел он кончить, как из рядов вышел про

стой, изнуренный шпицрутенами прохвост, и велинм 
голосом возопил: *

— Я хочу доказать!
С этим словом, положив палец на перекладину, он 

тупым тесаком раздробил его.
Сделавши это, он улыбнулся. Это был единствен 

ный случай во всей многоизбиенной его жизни, когда 
в лице его мелькнуло что-то человеческое.

Многие думали, что он совершил этот подвиг толь-

-21



кв ради освобождения своей спины от палок; не нет, 
у этого прохвоста созрела своего рода идея...

При виде раздробленного пальца, упавшего к но
гам его, начальник сначала изумился, но потом при
шел в умиление.

— Ты меня возлюбил, — воскликнул он: — а я 
тебя возлюблю сторицею!

И послал его в Глупов...
Угрюм-Бурчеев принадлежал к числу самых фана

тических нивелляторов... Начертавши прямую ли
нию, он замыслил втиснуть в нее весь видимый 
и невидимый мир, и при том с таким непремен
ным расчетом, чтоб нельзя было повернуться ни взад, 
ни вперед, ни направо, ни налево. Предполагал ли 
он при этом сделаться благодетелем человечества? — 
утвердительно отвечать на этот вопрос трудно. Ско
рее, однако ж, можно думать, что в голове его во
обще никаких предположений ни о чем не существо
вало. Лишь в позднейшие времена (почти на наших 
глазах) мысль о сочетании идеи прямолинейности с 
идеей всеобщего осчастливления была возведена в 
довольно сложную и неизъятую идеологических 
ухищрений административную теорию, но нивелляторы 
старого закала, подобные Угрюм-Бурчееву, действова
ли в простоте души, единственно по инстинктивному 
отвращению от кривой линии и всяких зигзагов и из
вилин. Угрюм-Бурчеев был прохвост в полном смыс
ле этого слова. Не потому только, что он занимал 
эту должность в полку, но прохвост всем своим су 
ществом, всеми помыслами. Прямая линия соблазня
ла его не ради того, что она в то ж е время есть и



кратчайшая — ему нечего было делать с кратко
стью — а ради того, что по ней можно было весь 
век маршировать и ни до чего не домаршироваться. 
Виртуозность прямолинейности, словно ивовый кол, 
засела в его скорбной голове, и пустила там целую 
непроглядную сеть корней и разветвлений. Это был 
какой-то таинственный лес, преисполненный волшебных 
сновидений. Таинственные тени гуськом шли одна за 
другой, Застегнутые, выстриженные, однообразным 
шагом, в однообразных одеждах, всё шли, всё шли... 
Все они были снабжены одинаковыми физиономиями, 
все одинаково молчали и все одинаково куда-то ис
чезали. Куда? Казалось, за этим сонно-фантастиче
ским миром существовал еще более фантастический 
провал, который разрешал все затруднения тем, что 
в нем все пропадало, — всё без остатка. Когда фан
тастический провал поглощал достаточное количество 
фантастических теней, Угрюм-Бурчеев, если можно 

так выразиться, перевертывался на другой бок, и сно
ва начинал другой такой же сон. Опять шли гусь
ком тени одна за другой, всё шли, всё шли...

Еще задолго до прибытия в Глупов, он уже соста
вил в своей голове целый систематический бред, в 
котором, до последней мелочи, были регулированы 
все подробности будущего устройства этой злосчаст
ной муниципии. На основании этого бреда вот в ка ■ 
кой приблизительно форме представлялся тот город, 
который он вознамерился возвести на степень образ 
цового.

Посредине — площадь, от которой радиусом раз
бегаются во все стороны улицы, или, как он мыслен-
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не называл их, роты. По мере удаления от центра, ро
ты пересекаются бульварами, которые в двух местах 
опоясывают город и в то же время представляют за 
щиту от внешних врагов. Затем форштадт, земляной 
вал — и темная занавесь, то-есть конец свету. Ни 
реки, ни ручья, ни оврага, ни пригорка, — словом, 
ничего такого, что могло бы служить препятствием 
для вольной ходьбы, он не предусмотрел. Каждая 
рота имеет шесть сажен ширины — не больше и не 
меньше; каждый дом имеет три окна, выдающиеся в 
палисадник, в котором растут: барская спесь, цар
ские кудри, бураки и татарское мыло. Все дома окра
шены светло-серою краской, и хотя в натуре одна 
сторона улицы всегда обращена на север или во
сток, а другая на юг или запад, но даже и это упу
щено было из вида, а предполагалось, что и солнце, 
и луна все стороны освещают одинаково и в одно и 
то ж е время дня и ночи.

В каждом доме живут по двое престарелых, по 
двое взрослых, по двое подростков и по двое мало
летков, при чем лица различных полов не стыдятся 
друг друга. Одинаковость лет сопрягается с одина- 
ковостию роста. В некоторых ротах живут исклю
чительно великорослые, в других — исключительно 
малорослые, или застрельщики. Дети, которые при 
рождении оказываются необещающими быть тверды
ми в бедствиях, умерщвляются; люди крайне преста
релые и негодные для работ тоже могут быть умерщ
вляемы, но только в таком случае, если, по сообра
жениям околоточных надзирателей, в общей экономии 
наличных сил города чувствуется излишек. В каж-
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дои доме находится по экземпляру каждого полез 
вого животного мужеского и женского пола, которые 
обязаны, во-первых, исполнять свойственные им ра
боты и, во-вторых, — размножаться. На площади со
средоточиваются каменные здания, в котррых поме
щаются общественные -заведения, туцк то: присут
ственные места и всевозможные манежи: для обуче
ния гимнастике, фехтованию и пехотному строю, для 
принятия пищи, для общих коленопреклонений и 
проч. Присутственные места называются штабами, а 
служащие в них — писарями. Школ нет, и грамотно 
сти не полагается; наука числ преподается по паль
цам. Нет ни прошедшего, ни будущего, а потому 
летосчисление упраздняется. Праздников два: один 
весною, немедленно после таянья снегов, называется 
«Праздником Неуклонности», и служит приготовле
нием к предстоящим бедствиям; другой — осенью, 
называется «Праздником Предержащих Властей», и 
посвящается воспоминаниям о бедствиях, уж е испы
танных. От будней эти праздники отличаются только 
усиленным упражнением в маршировке.

Такова была внешняя постройка этого бреда. Затем 
предстояло урегулировать внутреннюю обстановку 
живых существ, в нем захваченных. В этом отноше
нии фантазия Угрюм-Бурчеева доходила до опреде
лительности поистине изумительной.

Всякий дом есть не что иное, как поселенная еди
ница, имеющая своего командира и своего шпиона (на 
шпионе он особенно настаивал) и принадлежащая к 
десятку, носящему название взвода. Взвод в свою 
очередь имеет командира и шпиона; пять взводов с*-
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ставляют роту, пять рот — полк. Всех полков че
тыре, которые образуют, во-первых, две бригады и, 
во-вторых, дивизию; в каждом из этих подразделе
ний имеется командир и шпион. Затем следует соб
ственно Город, который из Глупова переименовывает
ся в «вечно-дос^йныя памяти великого князя Свя
тослава Игоревича» город Непреклонен. Над городом 
парит окруженный облаком градоначальник, или ина
че сухопутных и морских сил города Непреклонска 
обер-комендант, которМ со всеми входит в пререка
ния и всем дает чувствовать свою власть. Около не
го... шпионП

В каждой поселенной единице время распределяет
ся самым строгим образом. С восходом солнца все в 
доме поднимаются; взрослые и подростки облекаются 
в единообразные одежды (по особым апробованным 
градоначальником рисункам), подчищаются и подтя
гивают ремешки. Малолетние сосут на скорую ру
ку материнскую грудь; престарелые произносят крат
кое поучение, неизменно оканчивающееся непечатным 
словом; шпионы спешат с рапортами. Через полчаса 
в доме остаются лишь престарелые и малолетки, по
тому что прочие уже отправились к исполнению воз
ложенных на них обязанностей. Сперва они вступают 
в «манеж для коленопреклонений», где наскоро про
читывают молитву; потом направляют стопы в «ма
неж для телесных упражнений», где укрепляют орга
низм фехтованием и гимнастикой; наконец, идут в 
«манеж для принятия пищи», где получают по куску 
чер'ного хлеба, посыпанного солью. По принятии пи
щи, выстраиваются на площади в каре, и оттуда, под



предводительством командиров, по-взводно разводят
ся на общественные работы. Работы производятся по 
команде. Обыватели разом нагибаются и выпрямляют
ся; сверкают лезвия кос, взмахивают грабли, стучат 
заступы, сохи бороздят землю, — всё по команде. 
Землю пашут, стараясь выводить сохами вензеля, 
изображающие начальные буквы имен тех историче
ских деятелей, которые наиболее прославились не- 
уклонностию. Около каждого рабочего взвода мерным 
шагом ходит солдат с ружьем, и через каждые пять 
минут стреляет в солнце. Посреди этих взмахов, наги
баний и выпрямлений прохаживается по прямой ли
нии сам Угрюм-Бурчеев, весь покрытый потом, весь 
преисполненный казарменным запахом, и затягивает:

Раз — п^рвбй! раз — другой!

— а за ним все работающие подхватывают:

Ухнем!
Дубинушка, ухнем!

Но вот солнце достигает зенита, и Угрюм-Бурчеев 
кричит: «шабаш!» Опять по-взводно строятся обыва
тели и направляются обратно в город, где церемони
альным маршем проходят через «манеж для приня
тия пищи» и получают по куску черного хлеба с со
лью. После краткого отдыха, 'состоящего в марширов
ке, люди снова строятся, и прежним порядком раз
водятся на работы впредь до солнечного заката. По 
закате, всякий получает по новому куску хлеба и 
спешит домой лечь спать. Ночью над Непреклонском 
витает дух Угрюм-Бурчеева и зорко стережет обыва
тельский сои...
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Ни бога, ии идолов — ничего...
В этом фантастическом мире нет ни страстей, ни 

увлечений, ни привязанностей. Все живут каждую  
минуту вместе, и всякий чувствует себя одиноким. 
Жизнь ни на мгновенье не отвлекается от исполнения 
бесчисленного множества дурацких обязанностей, из 
которых каждая рассчитана заранее и над каждым 
человеком тяготеет как рок. Женщины имеют право 
рожать детей только зимой, потому что нарушение 
этого правила может воспрепятствовать успешному 
ходу летних работ. Союзы между молодыми людьми 
устраиваются не иначе, как сообразно росту и тело
сложению, так как это удовлетворяет требованиям 
правильного и красивого фронта. Нивелляторство, уп
рощенное до определенной дачи черного хлеба — вот 
сущность этой кантонистской фантазии...

Тем не менее, когда Угрюм-Бурчеев изложил свой 
бред перед начальством, то последнее не только не 
встревожилось им, но с удивлением, доходившим поч
ти до благоговения, взглянуло на темного прохвоста, 
задумавшего уловить вселенную. Страшная масса ис
полнительности, действующая как один человек, пора
жала воображение. Весь мир представлялся испещ
ренным черными точками, в которых, под бой бараба
на, двигаются по прямой линии люди, и всё идут, вей 
идут. Эти поселенные единицы, эти взводы, роты, 
полки — все это, взятое вместе, не намекает ли на 
какую-то лучезарную даль, которая покамест еще за
дернута туманом, но со временем, когда туманы рас
сеются и когда даль откроется... Что же »то, однако, 
аа даль? что скрывает она?
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— Ка-за-р-рмы! — совершенно опраделительно под
сказывало возбужденное до героизма воображение.

— Казар-р-рмы1 — в свою очередь, словно эхо, 
вторил угрюмый прохвост и произносил при этом та
кую несосветимую клятву, что начальство чувство
вало себя как бы опаленным каким-то таинственным 
огнем...

...Угрюм-Бурчеев немедленно приступил к осущест 
влению своего бреда.

Но в том виде, в каком Глупов предстал глазам 
его, город этот далеко не отвечал его идеалам. Это 
была скорее беспорядочная куча хижин, нежели го
род. Не имелось ясного центрального пункта; улицы 
разбегались вкривь и вкось; дома лепились кое-как, 
без всякой симметрии, по местам теснясь друг к дру
гу, по местам оставляя в промежутках огромные пу
стыри. Следовательно, предстояло не улучшать, но 
создавать вновь. Но чтб же может значить слово 
«создавать» в понятиях такого человека, который с 
юных лет закалился в должности прохвоста? — «Со
здавать» — это значит представить себе, что нахо
дишься в дремучем лесу; это значит взять в руку 
топор и, помахивая этим орудием творчества напра
во и налево, неуклонно идти, куда глаза глядят. 
Именно так Угрюм-Бурчеев и поступил.

На другой же день по приезде, он обошел весь го
род. Ни кривизна улиц, ни великое множество зако
улков, ни разбросанность обывательских хижин —



ничто не (установило его. Ему было ясно одно: что 
перед глазами его дремучий лес, и что следует с 
этим лесом распорядиться. Наткнувшись на какую- 
нибудь неправильность, Угрюм-Бурчеев на минуту 
вперял в нее недоумевающий взор, но тотчас же вы
ходил из оцепенения и молча делал жест вперед, как 
бы проектируя прямую линию. Так шел он долго, 
все простирая руку и проектируя, и только тогда, 
когда глазам его предстала река, он почувствовал, 
что с ним совершилось что-то необыкновенное.

Он позабыл... он ничего подобного не предвидел... 
До сих пор фантазия его шла все прямо, все по ров
ному месту. Она устраняла, рассекала и воздвигала 
моментально, не зная препятствий, а питаясь исклю
чительно своим собственным содержанием. И вдруг... 
Излучистая полоса жидкой стали сверкнула ему в 
глаза, сверкнула и не только не исчезла, но даже 
не замерла под взглядом этого административного ва
силиска. Она продолжала двигаться, колыхаться и 
издавать какие-то особенные, но несомненно живые 
звуки. Она жила.

— Кто тут? — спросил он в ужасе.
Но река продолжала свой говор, и в этом говоре 

слышалось что-то искушающее, почти зловещее. Ка
залось, эти звуки говорили, «хитер, прохвост, твой 
бред, но есть и другой бред, который, пожалуй, по
хитрей твоего будет». Да; это был тоже- бред, или, 
лучше сказать, тут встали лицом к лицу два бреда: 
один, созданный лично Угрюм-Бурчеевым, и другой, 
который врывался откуда-то со стороны и ' заявлял о 
совершенной своей независимости от первого,
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— Зачем? — спросил, указывая глазами на реку, 
Угрюм-Бурчеев у сопровождавших .его квартальных, 
когда прошел первый момент оцепенения.

Квартальные не поняли; но во взгляде градоначаль
ника было нечто до такой степени устраняющее вся
кую возможность уклониться от объяснения, что они 
решились отвечать, даже не понимая вопроса.

— Река-с... навоз-с... — лепетали они как попало,
— Зачем? — повторил он испуганно, и вдруг, как 

бы боясь углубляться в дальнейшие расспросы, кру
то повернул налево кругом и пошел назад.

Судорожным шагом возвращался он домой и бор
мотал себе под нос;

— Уйму! я ее уйму!
Дома он через минуту уж решил дело по сущест

ву. Два одинаково великих подвига предстояли ему; 
разрушить город и устранить реку. Средства для ис
полнения первого подвига были обдуманы уж е зара
нее; средства для исполнения второго представлялись 
ему неясно и сбивчиво. Но так как не было той си
лы в природе, которая могла бы убедить прохвоста в 
неведении чего бы то ни было, то в этом случае не
вежество являлось не только равносильным знанию, 
но даже в известном смысле было прочнее его.

Он не был ни технолог, ни инженер; но он был твер
дой души прохвост, а это тоже своего рода сила, об
ладая которою можно покорить мир. Он ничего не 
знал ни о процессе образования рек, ни о законах, по 
которым они текут вниз, а не вверх, но был убеж 
ден, что стоит тблько указать; от сих мест до сих — 
И на протяжении отмеренного пространства, наверное,
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возникнет материк, а затем попрежнему, и направо и 
налево, будет продолжать течь река.

Остановившись на этой мысли, он начал готовить
ся.

В какой-то дикой задумчивости бродил он по ули
цам, заложив руки за спину и бормоча под нос не
внятные слова. На пути встречались ему обыватели, 
одетые в самые разнообразные, лохмотья, и кланялись 
в пояс. Перед некоторыми он останавливался, вперял 
непонятливый взор в лохмотья и произносил:

— Зачем?
И, снова впавши в задумчивость, продолжал путь 

далее.
Минуты этой задумчивости были самыми тяжелыми 

для глуповцев. Как оцепенелые, застывали они па* 
ред ним, не будучи в силах оторвать глаза от его 
светлого, как сталь, взора. Какая-то неисповедимая 
тайна скрывалась в этом взоре, и тайна эта тяжелым, 
псчти свинцовым пологом нависла над целым го
родом.

Город приник; ь воздухе чувствовались спертость и 
духота.

Он еще не сделал никаких распоряжений, не вы
сказал никаких мыслей, никому не сообщил своих 
планов, а все уже понимали, что пришел конец. В 
этом убеждало беспрерывное мелькание идиота, но
сившего в себе тайну; в этом убеждало тихое рыча
ние, исходившее из его внутренностей. Незримо ни 
для кого, прокрался в среду обывателей смутный 
ужас и безраздельно овладел всеми. В с е . мыслитель
ные силы сосредоточивались на загадочном идиоте,
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я в мучительном беспокойстве кружились в одном 
и том ж е волшебном круге, которого центром был 
он. Люди позабыли прошедшее и не задумывались 
о будущем. Нехотя исполняли они необходимые жи
тейские дела, нехотя сходились друг с другом, нехо
тя жили со дня на день. К чему? — вот единствен
ный вопрос, который ясно представлялся каждому, 
при виде грядущего вдали идиота. Зачем жить, ес
ли жизнь навсегда отравлена представлением об идио
те? Зачем жить, если нет средств защитить взор от 
его ужаснрго вездесущия? Глуповцы позабыли даже 
взаимные распри и попрятались по углам в тоскли
вом ожидании...

Казалось, он н сам понимал, что конец наступил. 
Никакими текущими делами он не занимался, а в 
правление даже не заглядывал. Он порешил однажды 
навсегда, что старая жизнь безвозвратно канула в 
вечность, и что, следовательно, не зачем и тревожить 
этот хлам, который не имеет никакого отношения к 
будущему. Квартальные нравственно и физически ис
терзались: вытянувшись и затаивши дыхание, они ста
новились на линии, по которой он проходил, и ж да
ли, не будет ли приказаний; но приказаний не было. 
Он молча проходил мимо и не удостоивал их даже 
взглядом. Н а ст а л о  в Глупове никакого суда: ни ми
лостивого, ни немилостивого, ни скорого,' ни нескоро
го. На первых порах глуповцы, по старой привычке, 
вздумали-было обращаться к нему с претензиями и 
жалобами друг на друга; но он даже не понял их.

— Зачем? — говорил он, с каким-то диким изумле
нием обозревая жалобщика с головы до ног.
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В смятении оглянулись глуповцы назад и с уж а
сом увидели, что назади действительно ничего нет.

Наконец, страшный момент настал. После недолгих 
колебаний он решил так: сначалр разрушить город, а 
потом уже приступить и к реке. Очевидно, он .еще 
надеялся, что река образумится сама собой.

За неделю до Петрова дня он объявил приказ: 
всем говеть. Хотя глуповцы всегда говели охотно, но, 
выслушавши внезапный приказ Угрюм-Бурчеева, сму
тились. Стало-быть, и в самом деле предстоит что-ни
будь решительное, коль скоро, для принятия этого 
решительного, потребны такие приготовления? Этот 
вопрос сжимал все сердца тоскою. Думали сначала, 
что он будет палить, но. заглянув на градоначальни
ческий двор, где стоял пушечный снаряд, из кото
рого обыкновенно палили в обывателей, убедились, 
что пушки стоят незаряженные. Потом остановились 
на мысли, что будет проведена повсеместная «выемка», 
и стали готовиться к ней: прятали книги, письма, ло
скутки бумаги, деньги и даже иконы — одним сло
вом, все, в чем можно было усмотреть какое-нибудь 
доказательство».

— Кто его знает, какой он веры? — шептались 
лромеж себя глуповцы: — может, и фармазон?

А он все маршировал по прямой линии, заложив 
руки за спину, и никому не объявлял своей тайны.

В Петров день все причастились, а многие даже 
соборовались накануне. Когда запели причастный 
стих, в церкви раздались рыдания, «больше же всех 
вопили гЪлова и предводитель, опасаясь за многое
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имение свое». Затем, проходя от причастия мимо гра
доначальника, кланялись и поздравляли; но он стоял 
дерзостно и никому даже не кивнул головой. День 
прошел в тишине невообразимой. Стали люди раз- 
гавливаться, но никому не шел кусок в горло, и все 
опять заплакали. Но когда проходил мимо градона
чальник (он в этот день ходил форсированным мар
шем), то поспешно отирали слезы и старались при
дать лицам беспечное и доверчивое выражение. На
деж да не вся еще исчезла. Все думалось: вот уви
дят начальники нашу 'невинность и простят...

Но Угрюм-Бурчеев ничего не увидел и ничего не 
простил.

«30-го июня, — повествует летописец: — на дру
гой день празднования памяти святых и славных апо
столов Петра и Павла, был сделан первый приступ 
к сломке города». Градоначальник с топором в руке 
первый выбежал из своего дома и, как озаренный, 
бросился на городническое правление. Обыватели по
следовали примеру его. Разделенные на отряды 
(в каждом уже с вечера был назначен особый урядник 
и особый шпион), они разом на всех пунктах начали 
работу разрушения. Раздался стук топора и визг пи
лы; воздух наполнился криками рабочих и грохотом 
падающих на землю бревен; пыль густым облаком 
нависла над городом и затемнила солнечный свет. Все 
были налицо, все до единого: взрослые и сильные ру
били и ломали; малолетные и слабосильные сгребали 
мусор и свозили его к реке. От зари до зари люди 
неутомимо преследовали задачу разрушения собственных 
жилищ, а на ночь укрывались в устроенных на вы
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гоне бараках, куда было свезено и обывательское 
имущество. Они сами не понимали, что делают, н д а 
же не вопрошали друг друга, точно ли это наяву 
происходит. Они сознавали только одно: что конец 
наступил и что за ними везде, везде следит непо
нятливый взор угрюмого идиота. Мельком, словно во 
сне, припоминались некоторым старикам примеры из 
истории, а в особенности из эпохи, когда градоначаль- 
ствовал Бородавкин, который навел в город оловян
ных солдатиков и однажды, в минуту безумной от
ваги, скомандовал им: ломай! Но ведь тогда все-та
ки была война, а теперь... без всякого повода... сре
ди глубокого земского мира...

Угрюм-Бурчеев мерным догом  ходил среди всеоб
щего опустошения, и на губах его играла та же са
мая улыбка, которая озарила лицо его в ту минуту, 
когда он, в порыве начальстволюбия, отрубил себе 
указательный палец правой руки. Он был доволен, он 
даже мечтал. Мысленно он уж е шел дальше простого 
разрушения. Он рассортировывал жителей по росту и 
телосложению: он разводил мужей с законными ж е
нами и соединял с чужими;, он раскассировывал д е 
тей по семьям, соображаясь с положением каждого 
семейства; он назначал взводных, ротных и других 
командиров, избирал шпионов и т. д. Клятва, данная 
начальнику, наполовину уже выполнена. Все на чеку, 
все кипит, все готово вынырнуть во всеоружии; ос
таются подробности, но и те давным-давно предусмот
рены и решены. Какая-то сладкая восторженность про
лизывала все существо угрюмого прохвоста, и уноси
ла его далеко, далеко.
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В упоение гордости он вперял глазе в небо, смот
рел на светила небесные, н, казалось, что зрелище 
приводило его в недоумение.

— Зачем? — бормотал он чуть слышно и долго
долго о чем-то думал и что-то соображал.

Что именно?
Через полтора или два месяца не оставалось уже 

камня на камне. Но по мере того, как работа опу
стошения приближалась к набережной реки, чело 
Угрюм-Бурчеева омрачалось. Рухнул последний, бли
жайший к реке* дом; в последний раз звякнул удар 
топора, а река не унималась. Попрежнему она текла, 
дышала, журчала и извивалась; попрежнему один бе
рег ее был крут, а другой представлял луговую ни
зину, на далекое пространство заливаемую, в весеннее 
время, водой. Бред продолжался.

Громадные кучи мусора, навоза и соломы уже бы
ли сложены по берегам и ждали только мания, что
бы исчезнуть в глубинах реки. Нахмуренный идиот 
бродил между грудами и вел им счет, как бы опа
саясь, чтоб кто-нибудь не похитил драгоценного ма
териала. По временам он с уверенностию бормотал:

— Уйму! я ее уйму!
И вот вожделенная минута наступила. В одно пре

красное утро, созвавши будочников, он привел их к 
берегу реки, отмерил шагами пространство, указал 
глазами на течение, и ясным голосом произнес:

— От сих мест — до сих!
Как ни были забиты обыватели, но и они восчув- 

етвовали. До сих пор разрушались только дела рук 
человеческих, теперь же очередь доходила до дела
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извечного, нерукотворного. Многие разинули рты, чтоб 
возроптать, но он даже не заметил этого колебания, 
а только как бы удивился, зачем люди мешкают.

— Гони1 — скомандовал он будочникам, вскидывая 
глазами на колышащуюся толпу.

Борьба с природой восприяла начало.
Масса, с тайными вздохами ломавшая дома свои, с 

тайными же вздохами закопошилась в воде. Каза
лось, что рабочие силы Глуповэ сделались неистощи
мыми, и что чем более заявляла себя бесстыжесть 
притязаний, тем растяжимее становилась сумма ору
дий, подлежащих ее эксплуатации.

Много было наезжих людей, которые разоряли Глу- 
пов; одни — ради шутки, другие — в минуту гру
сти, запальчивости или увлечения; но Угрюм-Бурчеев 
был первый, который задумал разорить город серь
ёзно. От зари до зари кишели люди в воде, вбивая 
в дно реки сваи и .заваливая мусором и навозом про
пасть, казавшуюся брздонною. Но слепая стихия шутя 
рвала и разметывала наносимый ценою нечеловече
ских усилий хлам, и с каждым разом все глубже 
и глубже прокладывала себе ложе. Щепки, навоз, со
лома, мусор — все уносилось быстриной в неведомую 
даль, и Угрюм-Бурчеев, с удивлением, доходящим до 
испуга, следил «непонятливым» оком за этим почти 
волшебным исчезновением его надежд и намерений.

Наконец люди истомились и стали заболевать. Су
рово выслушивал Угрюм-Бурчеев ежедневные рапор
ты десятников о числе выбывших из строя рабочих и, 
не дрогнув ни одним мускулом, командовал:

— Гони!



Появились новые партии рабочих, которые, как цвет 
папоротник^, где-то таинственно нарастали, чтобы не
медленно же исчезнуть в пучине водоворота. Наконец, 
привели и предводителя, который один в целом горо
де считал себя свободным от работ, и стали толкать 
его в реку. Однако, предводитель пошел не сразу, но 
протестовал и сослался на какие-то права.

—  Гони! — скомандовал Угрюм-Бурчеев.
Толпа загоготала. Увидев, как предводитель, крас

нея и стыдясь, засучивал штаны, она почувствовал* 
себя бодрою и удвоила усилия.

Но тут встретилось новое затруднение: груды му
сора убывали в виду всех, так что скоро нечего бы
ло валить в реку. Принялись за последнюю груду, на 
которую Угрюм-Бурчеев надеялся как на каменную 
гору. Река задумалась, забуровило дно, но через 
мгновение потекла веселее прежнего.

Однажды, однако, счастье улыбнулось еуу. Собрав 
последние усилия и истощив весь запас мусора, жи
тели принялись за строительный материал и разом 
двинули в рек^ целую массу его. Затем толпы с ги
ком бросились в воду и стали погружать материал на 
дно. Река всею массою вод хлынула на это новое 
препятствие и вдруг закрутилась на одном месте. 
Раздался треск, свист и какое-то громадное клокота
ние, словно миллионы неведомых гадин разом пусти
ли свой шип из водяных хлябей. Затем все смолкло; 
река на минуту остановилась и тихо-тихо начала раз
ливаться по луговой стороне.

К вечеру разлив был до того велик, что не вид
но было пределов его, а вода между тем все еще
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Прибывала й прибывала. Откуда-то слышался гул; 
казалось, что где-то рушатся целые деревни, и там 
раздаются вопли, стоны и проклятия. Плыли по во
де стоги сена, бревна, плоты, обломки изб н, достиг
нув плотины, с треском сталкивались друг с другом, 
ныряли, опять выплывали и сбивались в кучу в од
ном месте. Разумеется, Угрюм-Бурчеев ничего этого 
не предвидел, но, взглянув на громадную массу вод, 
он до того просветлел; что даже получил дар слова 
и стал хвастаться.

— Тако да видят людие! — сказал 'он, думая по
пасть в господствовавший в то время фотиевско-арак- 
чеевский тон; но потом, вспомнив, что он, все-таки, 
не более как прохвост, обратился к будочникам и 
приказал согнать городских попов: — гони!

Нет ничего опаснее, как воображение прохвоста, не 
сдерживаемого уздою и не угрожаемого непрерывным 
представлением о возможности наказания на теле. 
Однажды возбужденное, оно сбрасывает с себя вся
кое иго действительности, и начинает рисовать своему 
обладателю предприятия самые грандиозные. Пога
сить солнце, провертеть в земле дыру, через которую 
можно было бы наблюдать за тем, что делается в 
аду — вот единственные цели, которые истинный про
хвост признает достойными своих усилий. Голова его 
уподобляется дикой пустыне, во всех закоулках ко
торой восстают образы самой привередливой демоно
логии. Все это мятется, свистит, гикает и, шумя неви
димыми крыльями, устремляется куда-то в темную, 
безрассветную даль,..

То же произошло и с Угрюм-Вурчеевым, Едва уви
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дел он массу воды, как в голове его уже утверди
лась мысль, что у  яего будет свое собственное море. 
И так как за эту мысль никто не угрожал ему 
шпицрутенами," то он стал развивать ее дальше и 
дальше. Есть море — значит, есть и флоты: во-пер
вых, разумеется военный, потом торговый. Военный 
флот то-и-дело бомбардирует; торговый — перевозит 
драгоценные грузы. Но так как Глупов всем изобилует 
и ничего, кроме розог и административных мероприя
тий, не потребляет, другие же страны, как то: село 
Недоедово, деревня Голодаевка и проч., суть совер
шенно голодные и притом до чрезмерности жадные, 
то естественно, что торговый баланс всегда склоняет
ся в пользу Глупова. Является великое изобилие 
звонкой монеты, которую, однако ж, глуповцы прези
рают и бросают в навоз, а из навоза секретным об
разом выкапывают ее евреи и употребляют на исхо- 
датайствование железнодорожных концессий.

И что ж! — все эти мечты рушились на другое же 
утро. Как ни старательно утаптывали глуповцы вновь 
созданную плотину, как ни охраняли они ее непри
косновенность в течение целой ночи, измена уже 
успела проникнуть в ряды их.

Едва успев продрать глаза, Угрюм-Бурчеев тотчас 
ж е поспешил полюбоваться на произведение своего 
гения, но, приблизившись к реке, встал как вкопан
ный. Произошел новый бред. Луга обнажились; 
остатки монументальной плотины в беспорядке уплы
вали вниз по течению, а река журчала и двигалась 
в своих берегах, точь-в-точь как за день тому назад.

Некоторое время Угрюм-Бурчеев безмолствовал. С
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каким-то странным любопытством следил он, как вол
на плывет за волною, сперва одна, потом другая, и 
еще, и еще... И все это куда-то стремится и где-то, 
должно быть, исчезает...

Вдруг он пронзительно замычал и порывисто повер
нулся на каблуке.

— Напра-во круг-гом! за мной! — раздалась 
команда.

Он решился. Река не захотела уйти от него — он 
уйдет от нее. Место, на котором стоял старый Глу- 
пов, опостылело ему. Там не повинуются стихии, там 
овраги и буераки на каждом шагу преграждают стре
мительный бег; там воочию совершаются волшебства, 
о которых не говорится ни в регламентах, ни в се
паратных предписаниях начальства. Надо бежать!

Скорым шагом удалялся он прочь от города, а за 
ним, понурив головы и едва поспевая, следовали 
обыватели. Наконец, к вечеру, он пришел. Перед гла
зами его расстилалась совершенно ровная низина, на 
поверхности которой не замечалось ни одного бугор
ка, ни одной впадины. Куда ни обрати взоры — ве
зде гладь, везде ровная скатерть, по" которой можно 
шагать до бесконечности. Это -был тоже бред, но 
бред, точь-в-точь совпадавший с тем бредом, который 
гнездился в его голове.

— Здесь! — крикнул он ровным, беззвучным голо
сом.

Строился новый город на новом месте, но одновре
менно с ним выползало на свет что-то иное, чему 
еще не было 'в то время придумано названия, и что 
лишь в позднейшее время сделалось известным под
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двввльн* определенным названием «дурных страстей» 
и «неблагонадежных элементов». Неправильно было 
бы, впрочем, полагать, что это «иное» появилось то
гда в первый раз; нет, оно уже имело свою историю...

Еще во времена Бородавкина летописец упоминает 
о некотором Ионке Козыре, который, -после продол
жительных странствий по теплым морям и кисельным 
берегам, возвратился в родной город и привез с со
бой собственного сочинения книгу под названием: 
«Письма к другу о водворении на земле добродете
ли». Но так как биография этого Ионки составляет 
драгоценный материал для истории русского либера
лизма, то читатель, конечно, не посетует, если она 
будет рассказана здесь с некоторыми подробностями.

Отец Ионки, Семен Козырь, был -простой мусорщик, 
который, воспользовавшись смутными временами, на
жил себе значительное состояние. В краткий период 
безначалия (см. «Сказание о шести градоначальни- 
цах»), когда, в течение семи дней, шесть градоначаль
ник вырывали друг у друга кормило правления, он, с 
изумительною для глуповца ловкостью, перебегал от 
одной партии к другой, при чем так искусно заметал 
следы свои, что законная власть ни минуты не со
мневалась, что Козырь всегда оставался лучшею и 
солиднейшею поддержкой ее. Пользуясь этим ослеп
лением, он сначала продовольствовал войска Ираидки, 
потом — войска Клементинки, Амальки, Нельки и, 
наконец, кормил крестьянскими лакомствами Дуньку- 
толстопятую и Матрёнку-ноздрю. За все это он полу
чал деньги по справочным ценам, которые сам же 
сочинял, а так как для Амальки, Нельки и прэтих
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врвмя было горячее и считать деньги некогда, то 
расчеты кончались тем, что он запускал руку в ме
шок и таскал оттуда пригоршнями.

Ни помощник градоначальника, ни неустрашимый 
штаб-офицер — никто ничего не знал об интригах 
Козыря, так что, когда приехал в Глупов подлинный 
градоначальник, Двоекуров, и началась разборка «оно
го нелепого и смеха достойного глуповского смяте
ния», то за Семеном Козырем не только не было най
дено ни малейшей вины, но, напротив того, оказа
лось, что это «подлинно достойнейший и благопоспе- 
шительнейший к подавлению революций гражданин».

Двоекурову Семен Козырь полюбился по многим 
причинам. Во-первых, за то, что жена Козыря, Анна, 
пекла превосходнейшие пироги; во-вторых, за то, что 
Семен, сочувствуя просветительным подвигам градо
начальника, выстроил в Глупове пивоваренный завод 
и пожертвовал сто рублей для основания в городе 
академии; в-третьих, наконец, за то, что Козырь не 
только не забывал ни Симеона-богоприимца, ни Гли- 
керии-девы (дней тезоименитства градоначальника и 
супруги его), но даже праздновал их дважды в год.

Долго памятен был указ, которым Двоекуров воз
вещал обывателям об открытии пивоваренного завода 
и разъяснял вред водки и пользу пива. «Водка, — го
ворилось в том указе, — не токмо не вселяет весе- 
лонравия, как многие полагают, но, при довольном 
употреблении, даже отклоняет от оного и порождает 
страсть к убивству. Пива же можно кушать сколько 
угодно и без всякой опасности, ибо оное не" печальные 
мысли внушает, в токмо добрые и веселые. А пото

44



му советуем и приказываем: водку кушать только пе
ред обедом, но и то из малой рюмки; в прочее же 
время безопасно кушать пиво, которое ныне в весьма 
превосходном качестве и не весьма дорогих цен из 
заводов 1-й гильдии купца Семена Козыря отпутает
ся». Последствия этого указа были для Козыря бес
численны. В короткое время он до того процвел, что 
начал уж е находить, что в Глупове ему тесно, а «нуж- 
но-де мне, Козырю, в скорости в Петербурге быть, 
а тамо и ко двору явиться».

Во время градоначальствования Фердышенки Козы
рю посчастливилось еще больше, благодаря влиянию 
ямщичихи Аленки, которая приходилась ему внучат
ной сестрой. В начале 17G6 года он угадал голод и 
стал заблаговременно скупать хлеб. По его науще
нию Фердыщенко поставил у всех застав полицей
ских, которые останавливали возы с хлебом и гнали 
их прямо на двор к скупщику. Там Козырь объяв
лял, что платит за хлеб «по такции», и ежели меж
ду продавцами возникали сомнения, то недоумеваю
щих отправлял в часть.

Но как пришло это баснословное богатство, так оно 
и улетучилось. Во-первых, Козырь • не поладил с До- 
машкой-стрельчихой, которая заняла место Аленки. 
Во-вторых, побывав в Петербурге, Козырь стал хва
статься; князя Орлова звал Гришей, а о Мамонове и 
Ермолове говорил, что они умом коротки, что он? 
Козырь, «много им насчет национальной политики 
толковал, да мало они поняли».

В одно прекрасное утро, нежданно-негаданно, при
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звал Фердьпценко Козыря и повел к нему такую 
речь:

— Правда ли, — говорил он: — что ты, Семен, 
светлейшего Римской империи князя Григория Гри
горьевича Орлова Гришкою величал и, ходючи по ка
бакам, перед всякого звания людьми за приятеля се
бе выдавал?

Козырь замялся.
— И на то. у меня свидетели есть, — продолжал 

Фердьпценко таким тоном, который не дозволял усо
мниться, что он подлинно знает, что говорит.

Козырь побледнел.
— И я  тот твой бездельный поступок, по благо

душию своему, прощаю! — вновь начал Фердыщен- 
ко: — а которое ты имение награбил, и то имение 
твое отписываю я, бригадир, на себя. Ступай и мо
лись богу.

И точно: в тот же день отписал бригадир на себя 
Козыреву ’движимость и недвижимость, подарив, од
нако, виновному хижину на краю города, чтобы было 
где душу спасти и себя прокормить.

Больной, озлобленный, всеми забытый, доживал Ко
зырь свой век, и на закате дней вдруг почувствовал 
прилив «дурных страстей» и «неблагонадежных эле
ментов». Стал проповедывать, что собственность есть 
мечтание, что1 только нищие да постники взойдут в 
царствие небесное, а богатые да бражники будут ли
зать раскаленные сковороды и кипеть в смоле. При 
чем, обращаясь к Фердыщенке (тогда было на этот 
счет просто: грабили, но правду выслушивали благо
душно), прибавлял:
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— Вот и ты, чортов угодник, в аду с братцем сво- 
им сатаной калеными угольями трапезовать станешь, 
а я, Семен, тем временем на лоне Аврэамлем почи
вать буду!

Таков был первый глуповский демагог.
Ионы Козыря не было в Глупове, когда отца его 

постигла страшная катастрофа. Когда он возвратился 
домой, все ждали, что поступок Фердьнценки приве
дет его, по малой мере, в негодование; но он вы
слушал дурную весть спокойно, не выразив ни огор
чения, ни даже удивления. Это была довольно раз
витая, но совершенно мечтательная натура, которая 
вполне безучастно относилась к ' существующему фак
ту и эту безучастность восполняла большою дозою 
утопизма. В голове его мелькал какой-то рай, в ко
тором живут добродетельные люди, делают доброде
тельные дела и достигают добродетельных результа
тов. Но все это именно только мелькало, не уклады
ваясь в определенные формы и не идя далее простых 
и не вполне ясных афоризмов. Самая книга, «О водво 
рении на земле добродетели», была не что иное, как 
свод подобных афоризмов, не указывавших и даже не 
имевших целью указать на какие-либо практические 
применения. Ионе приятно было сознавать себя до
бродетельным, а, конечно, еще было бы приятнее, ес
ли б и другие тоже сознавали себя добродетельны
ми. Это была потребность его мягкой, мечтательной 
натуры; это же обусловливало для него и потреб
ность пропаганды. Сожительство добродетельных с 
добродетельными, отсутствие зависти, огорчений и 
забот, кроткая беседа, тишина, умеренность — вот
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йдеалы, которые он проповедывал, ничего не зная о
способах их осуществления.

Несмотря на свою расплывчивость, учение Козыря 
приобрело, однако ж, столько прозелитов в Глупове, 
что градоначальник Бородавкин счел нелишним обес
покоиться этим. Сначала он вытребовал к себе кни
гу «О водворении на земле добродетели» и освиде
тельствовал ее; потом вытребовал и самого автора 
для освидетельствования.

— Чёл я твою, Ионкину, книгу, — сказал он: — и 
от многих написанных в ней злодейств был приведен 
в омерзенье.

Ионка казался изумленным. Бородавкин продолжал:
— Мнишь ты всех людей добродетельными сделать, 

а про то позабыл, что добродетель не от тебя, а 
от бога, и от бога же всякому человеку пристойное 
место указано.

Ионка изумлялся все больше и больше этому при
ступу и не столько со страхом, сколько с любопыт
ством ожидал, к каким Бородавкин придет выводам.

— Ежели есть на свете клеветники, тати, злодеи и 
душегубцы (о чем и в указах неотступно публикует
ся), — продолжал градоначальник: — то с чего же 
тебе, Ионке, на ум взбрело, чтоб им не быть? и кто 
тебе такую власть дал, чтобы всех сих людей от при
родных их званий отставить и зауряд с добродетель
ными людьми в некоторое смеха достойное место, 
тобою «раем» продерзостно именуемое, включить?

Ионка разинул-было рот для некоторых разъясне
ний, но Бородавкин прервал его:

— Погоди. И ежели вс» люди «в раю» в песнях и
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плясках время препровождать будут, то кто же, по 
твоему, Ионкину, разумению, землю пахать станет? 
и вспахавши сеять? и посеявши жать? и собравши 
плоды, оными господ дворян и прочих чинов людей 
довольствовать и питать?

Опять разинул рот Ионка, и опять Бородавкин 
удержал его порыв.

— Погоди. И за те твои бессовестные речи судил 
я тебя, Ионку, судом скорым, и присудил тако: кни
гу твою, изодрав, растоптать (говоря это, Бородавкин 
изодрал и растоптал), с тобой же самим яко с рас
тлителем добрых нравов, по предварительной отдаче 
на поругание, поступить, как мне, градоначальнику, 
заблагорассудится.

Таким образом, Ионой Козырем начался мартиролог 
глуповского либерализма.

Разговор этот происходил утром в праздничный 
день, а в полдень вывели Ионку на базар и, дабы 
сделать вид его более омерзительным^ надели на него 
сарафан (так как в числе последователей Козырева 
учения было много женщин), а на груди привесили 
дощечку с надписью бабник и прелюбодей. В довер
шение всего квартальные приглашали торговых лю
дей плевать на преступника, чтб и исполнялось. К 
вечеру Ионки не стало.

Таков был первый дебют глуповского либерализма. 
Несмотря, однако ж, на неудачу, «дурные страсти» 
не умерли, а образовали традицию, которая перехо
дила преемственно из поколения в поколение и при 
всех последующих градоначальниках. К сожалеишо, 
летописцы не предвидели страшного распространения

4 О пруссаках и пруссачестве
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этого зла в будущем, а потому, не обращая долж
ного внимания на происходившие перед ними факты, 
заносили их в свои тетрадки с прискорбною кратко
стью. Так, например, при Негодяеве упоминает^ о 
некоем дворянском сыне Ивашке Фарафонтьеве, кото
рый был посажен на цепь за то, что говорил дуль
ные слова, а слова те в том состояли, что «всем-де 
людям в еде равная потреба настоит, и кто-де ест 
много, пускай делится с тем, кто ест мало-». «И сидя 
на цепи, Ивашка умре», прибавляет летописец. Д ру
гой пример случился при Микаладзе, который хотя 
был сам либерал, но, по страстности своей натуры, 
а также по новости дела, не всегда мог воздержи
ваться от заушений. Во время его управления горо
дом, тридцать три философа были рассеяны по ли
цу земли за то, что «нелепым обычаем говорили: труг 
дящийся да яст; нетрудящийся ж е да вкусит от 
плодов безделия своего». Третий пример был при Б е
неволенском, когда был «подвергнут расспросным ре
чам» дворянский сын, Алешка Беспятов, за то, что 
в укору градоначальнику, любившему заниматься за
конодательством, утверждал: «худы-де те законы, кои 
писать надо, а те законы исправны, кои и без пись
ма в естестве у каждого человека нерукотворно на
писаны». И он тоже «от расспросных речей да с ис
пугу и с боли умре». После Беспятова либеральный 
мартиролог временно прекратился. Прыщ и Иванов 
были глупы; Дю-Шарио ж е был и глуп, и, кроме то
го, сам заражен либерализмом. Грустилов, в первую 
половину своего градоначальствования,. не, только не 
препятствовал, но даже покровительствовал либера
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лизму, потому что смешивал его с вольным обрате-" 
нием, к которому от природы имел непреодолимую 
склонность. Только впоследствии, когда блаженный 
Парамоша и юродивенькая Анисыошка взяли в руки 
бразды правления, либеральный мартиролог вновь 
восприял начало, в лице учителя каллиграфии Лин- 
кина, доктрина которого, как известно, состояла в 
том, что «все мы, что человеки, что скоты — все по
мрем и все к чортовой матери пойдем». Вместе с 
Линкиным чуть-было не попались впросак два зна
менитейшие философа того времени, Фунич и Мерзиц- 
кий, но во-время спохватились и начали, вместе с 
Грустиловым, присутствовать при «восхищениях» (см. 
«Поклонение мамоне и покаяние»). Поворот Грусти- 
лова дал либерализму новое направление, которое 
можно назвать центробежно-центростремителыю-не-' 
исповедимо-завиральным. Но это был все-таки либе
рализм, а потому и он успеха иметь не мог, ибо уже 
наступила минута, когда либерализма не требовалось 
вовсе. Не требовалось совсем, ни под каким видом, 
ни в каких формах, ни даже в форме нелепости, ни 
даже в форме восхищения начальством.

Восхищение начальством! что значит восхищение 
начальством? Это значит такое оным восхищение, ко
торое в то же время допускает и возможность оным 
невосхищения! А отсюда до революции — один шаг.

Со вступлением в должность градоначальника 
Угрюм-Бурчеева либерализм в Глупове прекратился 
вовсе, а потому и мартиролог не возобновлялся. «Бу
дучи выше меры обременены телесными упражнения
ми, — говорит летописец, — глуповцы, с устатку, ни
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о чем больше не мыслили, кроме как о выпрямлении 
согбенных работой телес своих». Таким образом про
должалось все время, покуда Угрюм-Бурчеев разру
шал старый город и боролся с рекою. Но по мере 
того, как новый город приходил к концу, телесные 
упражнения сокращались, а вместе с досугом из-под 
пепла возникало и пламя измены...

Дело в том, что по окончательном устройстве горо
да последовал целый' ряд празднеств. Во-первых, на
значен был праздник по случаю переименования го
рода из Глупова в Непреклонен; во-вторых, последо
вал праздник, в воспоминание побед, одержанных 
бывшими градоначальниками над обывателями; и, 
в-третьих, по случаю наступления осеннего времени, 
сам собой подошел праздник «предержащих властей». 
Хотя, по первоначальному проекту Угрюм-Бурчеева, 
праздники должны были отличаться от будней толь
ко тем, что в эти дни жителям, вместо работ, предо
ставлялось заниматься усиленной маршировкой, но на 
этот раз бдительный градоначальник оплошал. Бес
сонная ходьба по прямой линии до того сокрушила 
его железные нервы, что, когда затих в воздухе по
следний удар топора, он едва успел крикнуть «ша
баш!» — как тут же повалился на землю и захрапел, 
не сделав даже распоряжения о назначении новых 
шпионов.

Изнуренные, обруганные и уничтоженные, глуповцы, 
после долгого перерыва, в первый раз вздохнули сво
бодно. Они взглянули друг на друга — ш вдруг 
устыдились. Они не понимали, что именно произошло 
вокруг них, но чувствовали, что воздух наполнен
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сквернословием, и что далее дышать в этом воздухе 
невозможно. Была лн у них история, были ли в этой 
истории моменты, когда они имели возможность про
явить свою самостоятельность? — ничего они не пом
нили. Помнили только, что у них были Урус-Кугуш- 
Кильдибаевы, Негодяевы, Бородавкины и, в доверше
ние позора, этот ужасный, этот бесславный прохвост! 
И все это глушило, грызло, рвало зубами — во имя 
чего? Груди захлестывало кровью, дыхание занимало, 
лица судорожно искривляло гневом при воспоминании 
о бесславном идиоте, который, с топором в руке, при
шел неведомо отколь и с неисповедимою наглостью 
изрек смертный приговор прошедшему, настоящему и 
будущему...

А он, между тем, неподвижно лежал на самом 
солнечном припеке и тяжело храпел. Теперь он был 
у всех на виду; всякий мог свободно рассмотреть его 
и убедиться, что это подлинный идиот — и ничего 
более.

Когда он разрушал, боролся со стихиями, предавал 
огню и мечу, еще могло казаться, что в нем олице
творяется что-то громадное, какая-то всепокоряющая 
сила, которая, независимо от своего содержания, мо
жет поражать воображение; теперь, когда он лежал 
поверженный и изнеможенный, когда ни на ком не 
тяготел его, исполненный бесстыжества, взор, дела
лось ясным, что это «громадное», это «всепокоряю- 
щее» — не что иное, как идиотство, не нашедшее се
бе границ.

Как ии запуганы были умы, но потребность осво
бодить душу от обязанности вникать в таинетвен-
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Пый смысл выражения «курицын сын» была настоль
ко сильна, что изменила и самый взгляд на значе
ние Угрюм-Бурчеева. Это был уже значительный шаг 
вперед в деле преуспеяния «неблагонадежных эле
ментов». Прохвост проснулся, но взор его уже не 
произвел прежнего впечатления. Он раздражал, но не 
пугал. Убеждение, что это не злодей, а простой иди
от, который шагает все прямо и ничего не видит, что 
делается по сторонам, с каждым днем приобретало 
все больший и больший авторитет. Но это раздража
ло еще сильнее. Мысль, что шагание бессрочно, что 
в идиоте таится какая-то сила, которая цепенит умы, 
сделалась невыносимою. Никто не задавался предпо
ложениями, что идиот может успокоиться или обра 
титься к лучшим чувствам, и что при таком оборо
те жизнь сделается возможною и даже, пожалуй, 
спокойною. Не только спокойствие, но даже самое 
счастье казалось обидным и унизительным, в виду это
го прохвоста, который единолично сокрушил целую 
массу мыслящих существ.

«Он» даст какое-то счастие! «Он» скажет им: я 
вас разорил и оглушил, а теперь позволю вам быть 
счастливыми! И они выслушают эту речь хладнокров
но! они воспользуются его дозволением и будут
счастливы! Позор!!!

А Угрюм-Бурчеев все маршировал и все смотрел 
прямо, отнюдь не подозревая, что под самым его но
сом кишат дурные страсти и чуть-чуть не воочию вы
плывают на -поверхность неблагонадежные элементы. 
По примеру всех благопопечительных благоус троите_- 
леи, он видел только одно: что мысль, так долго
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зревшая в его заскорузлой голове, наконец, осуще
ствилась, что он подлинно обладает прямою линией и 
может маршировать по ней сколько угодно. Затем, 
имеется ли на этой линии что-нибудь живое, и мо
жет ли это «живое» ощущать, мыслить, радоваться, 
страдать, способно ли оно, наконец, из «благонадеж
ного» обратиться в «неблагонадежное» — все это не 
составляло для него даже вопроса...

Раздражение росло тем сильнее, что глуповцы, все- 
таки, обязывались выполнять все запутанные фор
мальности, которые были заведены Угрюм-Бурчеевым. 
Чистились, подтягивались, проходили через все мане
жи, строились в каре, разводились по работам и 
проч. Всякая минута казалась удобною для освобож
дения и всякая же минута казалась преждевремен
ною. Происходили беспрерывные совещания по но
чам; там и сям прорывались одиночные случаи на
рушения дисциплины; но все это было как-то до та
кой степени разрозненно, что в конце-концов могло, 
самою медленностью процесса, возбудить подозри
тельность даже в таком убежденном идиоте, как 
Угрюм-Бурчеев.

И точно, он начал нечто подозревать. Его поразила 
тишина во время дня и шорох во время ночи. Он ви
дел, как, с наступлением сумерек, какие-то тени бро
дили по городу и исчезали неведомо куда, и как, с 
рассветом дня, те же самые тени вновь появлялись в 
городе и разбегались по домам. Несколько дней сря
ду повторялось это явление, и всякий раз он поры
вался выбежать из дома, чтобы лично расследовать 
причину ночной суматохи, но суеверный страх удер
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живал его. Как истинный прохвост, он боялся чертей 
и ведьм.

И вот, однажды, появился по всем поселенным еди
ницам приказ, возвещавший о назначении шпионов. 
Это была капля, переполнившая чашу...

Но здесь я должен сознаться, что тетрадки, кото 
рые заключали в себе подробности этого дела, неиз
вестно куда утратились. Поэтому я нахожусь выну
жденным ограничиться лишь передачею развязки этой 
истории, и то благодаря тому, что листок, на кото
ром она описана, случайно уцелел.

«Через неделю (после чего?), — пишет летописец, — 
глуповцев поразило неслыханное зрелище. Север по
темнел и покрылся тучами; из этих туч нечто не
слось на город: не то ливень, не то смерч. Полное 
гнева, оно неслось, буровя землю, грохоча, гудя и 
стеня и по временам изрыгая из себя какие-то глу
хие, каркающие звуки. Хотя оно было еще не близко, 
но воздух в городе заколебался, колокола сами со
бой загудели, деревья взъерошились, животные обе
зумели и метались по полю, не находя дороги в го
род. Оно близилось, и по мере того, как близилось, 
время останавливало бег свой. Наконец, земля за
тряслась, солнце померкло... глуповцы пали ниц. Не
исповедимый ужас выступил на всех лицах, охватил 
все сердца.

«Оно пришло...
«В эту торжественную минуту Угрюм-Бурчеев 

вдруг обернулся всем корпусом к оцепенелой толпе и 
ясным голосом ироизннс?

«— Придет...
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«Но не успел он договорить, как раздался треск, и 
бывый прохвост моментально исчез, словно растаял 
в воздухе.

«История прекратила течение свое».



ПРЕДТЕЧИ КРОВАВОГО ФАШИЗМА
«•..Берлин ни для чего другого не нужен, 

кроме как для чедовекоубивства».
Щедрин

V B A C  ВЕЗДЕ НЕНАВИДЯТ».»
«Мальчик без штанов: „.Давай-ка лучше об немцах 

говорить... к нам-то вы приходите— только чтоб па
костничать. Кто самый бессердечный притеснитель 
русского рабочего человека? — немец! Кто самый 
безжалостный педагог? — немец! кто самый тупой 
администратор? — немец! кто вдохновляет произвол, 
кто служит для него самым неумолимым и всегда 
готовым орудием? — немец! И заметь, что, сравни
тельно, ваша наука все-таки второго сорта, ваше ис
кусство — тоже, а ваши учреждения — и подавно. 
Только зависть и жадность у пас первого сорта, и 
так как вы эту жадность произвольно смешали с пра
вом, ‘то и думаете, что вам предстоит слопать мир. 
Вот почему вас везде ненавидят, не только у нас, но 
именно везде. Вы подъезжаете с наукой, а всякому 
думается, что вы затем пришли, чтоб науку прекра
тить; вы указываете на ваши свободные учреждения, 
а всякий убежден, что при одном вашем появлении
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должна умереть всякая мысль о свободе. Все вас» 
боятся, никто от вас ничего не ждет, кроме подвоха». 

(«За рубежом»).

* *
*

«Уже подъезжая к Берлину, иностранец чувствует, 
что на него пахнуло скукой, офицерским самодоволь
ством и коллекцией неопрятных подолов из Орфеума. 
И так как ни то, ни другое, ни третье не заключают 
в себе ничего привлекательного, то путник спешит в 
первую попавшуюся гостиницу, чтоб почиститься и 
выспаться, и затем нимало не медля едет дальше.

Трудно представить себе что-нибудь более унылое, 
нежели улицы Берлина. Недостатка в движении, ко
нечно, нет (да и не может не быть движения в горо
де с почти миллионным населением), но это какое-то 
озабоченное, почти вымученное движение, как будто 
всем этим двигающимся взад и вперед людям до 
смерти хочется куда-то убежать. Каждому удаляю
щемуся экипажу так и хочется крикнуть вслед: 
счастливец! ты, конечно, оставляешь Берлин навсе
гда!»

(*3а рубежом»^

«...РАЗВОДЫ, ПАРАДЫ  И МАНЕВРЫ»

«Берлин, как столица Прусского королевства, был 
для всех понятен. Он скромно стоял в главе скром
ного государства и, находясь почти в центре его, был 
очень удобен в качестве административного распоря
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дителя. Несколько скучный, как бы страдающий го 
ловной болью, он привлекал очень немного иностран
цев, и ежели, тем не менее, из всех сил бился похо
дить на прочие столицы, с точки зрения монументов, 
п дворцов, то делал это pro domoi, чтоб верные под
данные прусской короны имели повод гордиться, что 
и их короли не отказывают себе в монументах. Ми
литаристские поползновения существовали в Берли
не и тогда, но они казались столь безобидными, что 
никому не внушали ни подозрений, ни опасений, хотя 
под сепию этой безобидности выросли Бисмарки и 
Мольтке. Неоднократно, Прусское королевство нахо
дилось под угрозой распадения, но всякий раз на по
мощь ему являлась дружественная рука, которая на 
бессрочное время обеспечивала за ним возможность 
делать разводы, парады и маневры—»

(« ''а  рубе-KON >/

«...ПРЕТЕНЗИЕЙ НА ВСЕЛЕНСКОЕ 
ГОСПОДСТВО...»

...«Но лучшее право старого Берлина на общие сим
патии, во всяком случае, заключалось в том, что ни
кто его не боялся, никто не завидовал и ни в чем пе 
подозревал, так что даже Москва-река ничего нс 
имела против существования речки Шпрее,

В настоящее время от всех этих симпатичных ка
честв осталось за Берлином одно, наименее симпатич
ное: головная боль, которая и доныце свинцовой ту-

1 Д л л  себя.
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чей продолжает царить плд городом. Все прочее ра
дикально изменилось. Застенчивость заменилась само
мнением, политическая уклончивость — ничем не оп
равдываемой претензией на вселенское '-господство...»

(«За рубежом»).

«...СУТЬ СОВРЕМЕННОГО БЕРЛИНА...»

«Я не имею никаких данных утверждать, что Бер
лин никогда не сделается действительным руководи
телем германской умственной жизни, но, судя по со
временному настроению умов, думаю, что в настоя
щее время для доброй половины Германии Берлин не 
только не симпатичен, но даже прямо неприятен. Он 
у всех что-нибудь отнял и ничем за отнятое не воз
наградил. И вдобавок, везде насовал берлинского 
солдата с соответствующим количеством берлинских 
же офицеров. Какое, спрашивается, имел он право 
смущать сон добродушных баденцев вечно присущим 
представлением о выпяченных грудях и вытаращен
ных глазах? И была ли в том надобность?

Одним словом, вопрос, для чего нужен Берлин? — 
оказывается вовсе не столь праздным, как это может 
представиться с первого взгляда. Да и ответ на не
го не особенно затруднителен, так как вся суть со
временного Берлина, все мировое значение его сосре
доточены в настоящую минуту в здании, возвышаю
щемся в виду Королевской площади и носящем на
звание: Главный штаб...»

(« а рубежом»).



«...ДЕРЖИМОРДА ИМЕННО БЫЛ БЫ ТАКОВ...*

«...Самый гнетущий элемент берлинской уличной 
жизни — это военный. Сравнительно с Петербургом, 
военный гарнизон Берлина не весьма многочислен, но 
тела ли прусских офицеров дюжее, груди ли у них 
объемистее, как бы то ни было, но делается поло
жительно тесно, когда но улице проходит прусский 
офицер. Одет он каким-то чудаком, в форму, напо
минающую наши военные сюртуки и фуражки соро
ковых годов; грудь выпячена колесом, усы закруче
ны в колечко... Идет румяный, крупичатый, доволь
ный, точно сейчас получил жалованье, что не меша
ет ему, впрочем, относиться к ближнему с строго
стью и скоростью. Мне кажется, что Держиморда 
именно был бы таков, если б не заел его Сквозник- 
Дмухановский и он сам не имел бы слабости к 
спиртным напиткам.

Когда я прохожу мимо берлинского офицера, меня 
всегда берет оторопь.» он всем своим складом, по
садкой, устоем, выпяченной грудью, выбритым под
бородком так и тычет в меня: я герой! Мне кажет
ся, что если б, вместо того, он сказал: я разбойник 
и сейчас начну тебя свежевать, — мне было бы лег
че. А то «герой» — шутка сказать!»

Наш русский офицер никогда не производил на ме
ня такого удручающего впечатления. Прежде всего, 
он в объеме тоньше, и грудей у него таких нет; во- 
вторых, он положительно никому не тычет в глаза: 
я герой! Русский человек способен быть действитель
ным героем, но это не выпячивает ему груди и не
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заставляет таращить глаза. Он смотрит на геройство 
без панибратства и очевидно понимает, что это со
всем не такая заурядная вещь, которую можно все
гда носить с собою, в числе прочей амуниции.

(«За рубежоа»).

«ПРЕЗРЕННЫЕ ЛИЦЕМЕРЫ... ПОДЛОЕ 
ЛИКОВАНИЕ...»

«Рядом с величайшей драмой, все содержание ко
торой исчерпывалось словом «смерть», шла позорней
шая комедия пустословия и пустохвальства, которая 
не только застилала события, но положительно при
давала им нестерпимый колорит. Люди, заведомо пре
зренные, лицемеры, глупцы, воры, грабители-пропой
цы, проявляли такую нахальную живучесть, и так 
укрепились в своих позициях, что, казалось, вокруг 
происходит нечто сказочное. Не скорбь слышалась, 
а какое-то откровенно-подлое ликование, прикрывае
мое рубрикой патриотизма».

(«За рубежоы>).

«...ПРОБИЛ.» ЧАС»!
«...Никто не замечал праха, который до краев на

полнял этого человека. Всё преклонялось перед ним, 
всё считало его серьёзною силой. Новогодние прие
мы его представляли собой как бы политическую про
грамму на целый год, — программу, которая прини
малась безоговорочно к исполнению. Но, наконец, 
пробил таки час, когда гноище, на котором он возле 
жал, раскрылось само собой. И что же? С последним 
громом цушек — все смолкло, точно ничего и не бы
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ло!.. И теперь имя его до того погрузилось в мрак, 
что не только никто о нем не говорит, но даже и не 
помнит его существования... а жизнь народная про
должает по прежнему свое течение...
-'|Нстория сумеет разобраться в атом наносном хла
ме и отыщет, где находится действительный центр 
тяжести жизни. Если же она и упомянет о хламе, то 
для того только, чтобы сказать: было время такой 
громадной душевной боли, когда всякий авантюрист 
овладевал человечеством без труда!

Скажет она это потому, что душевная боль не да
вала человечеству ни развиваться, ни совершать пло
дотворных дел, а следовательно, и в самой жизни че
ловеческих обществ произошел как бы перерыв, ко
торый нельзя же не объяснить. Но, сказавши, — об
ведет эти строки черною каймою и более не возвра
тится к этому предмету».

(«Мелочи акв8на>).
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