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ДВЕНАДЦАТЬ

В ввою последнюю операцию Василий Зрекин от
правился во главе группы, насчитывавшей двена
дцать человек. Группа получила задание взорвать 
мост на основной коммуникационной магистрали в 
ты лу противника. Но Зрекин решил взорвать мост 
обязательно в ту  пору, когда на нем будет нахо
диться колонна с грузом, — одним взрывом, так 
сказать, двух зайцев убить. Группа целиком под
держ ала командира

Живьем, без единого вы стрела пятеро бойцов 
сняли с поста часового. Едва его уволокли в лес, 
другая часть группы, пока что старательно п ря
тавш аяся от пленного, моментально заминирова
ла мост, нагнала ушедших вперед и, попрежнему 
не показываясь на глаза  финну, инсценировала 
нападение. Во время завязавш ейся «перестрел
ки» финн сбежал и поспешил доложить начальству, 
что русские приходили за  «языком», он же спасся 
просто чудом!

Немедленно вслед группе Зрекина была снаря
жена погоня.
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З'рекнну не удалось уйти; но изрыв моста, по
слушно взлетевш его на воздух, когда на него 
въехала очередная колонна грузовиков с боепри
пасами, Зрекин все-такя услышал. И как ликуюше 
его сообщение об этом! (Забыл сказать: группа 
отправлялась на операцию, будучи снабж ена но
симой приемо-передаточной радиостанцией)..

В неравной борьбе группа Зрекина погибла, но 
задание выполнила. Вот перед нами замечательный 
документ — тетрадь депеш, которые отправлял и 
получал Зрекин. Мы могли восстановить все детали 
подвига двенадцати героев.

«Товарищ начальник, — сообщает Зрекин, — слы 
шите хорошо? Вот и прекрасно! Нахожусь в от
дельно стоящем доме, южнее развилки двух 
троп.

Все в порядке, товарищ начальник! Мы уж  ку
д а  отошли от моста, а и ту т  весь cjjj*«- с деревьев 
попадал!

Финны, кажется, хотят задерж ать пас. Выслал 
разведку. Привет, товарищ лейтенант!»

Ответ лейтенанта Баранова:
«Поздравляю всех, благодарю от лица службы. 

Однако форсируйте отход, как можете. Ж ду сооб
щений. Непрерывно на рации. Варанов».

Следующая радиограмма Зрекина:
«Отход откладываю до ночи. Выяснил: окру

жены. Занял  оборону. Потерь пет. Все в поряд
ке. Зрекин. (За поадравлен'ие и благодарность — 
спасибо. Служим Советскому Союзу!)»
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Третья радиограмма Зрекина, через сорок ми 
нут:

«Противник открыл интенсивный огонь из авто
матов с расстояния метров в полтораста. Отвечаем 
только по видимым целям, но лес м е т а е т  наблю
дению. Потерь пет. Подкрепились консервами и 
галетами».

Радиограмма Л? 4, еще через час:
«Противник предпринял попытку штурмовать 

нас. Отбит. Выбыли из строя Чуванов и Якушев.
О дальнейшем донесу. Зрекин».
Вслед за  этим Зрекин на долгое время умолкает. 

Обеспокоенный Баранов запраш ивает:

«Почему молчите? Зрекин, почему молчите? 
Приказываю командиру группы ответить немед
ленно!»

(Варанов, видимо, усомнился, жив ли Зрекин и 
попрежнему ли он командует группой.)

Но Зрекин спокоен:
«Ведем наблюдение, финны активности не про

являют. Вот и молчим. Товарищ начальник, не 
беспокойтесь, все в порядке».

На следующий запрос Баранов получил ответ с 
запозданием. Вот этот ответ:

«Товарищ начальник, финны предпринимали 
второй штурм, н поэтому мы не ответили сразу. 
Сначала они забросали нас гранатами. Наши по
те р и — пять человек. Убиты... (следуют три фами

5



лии). Двое раненых остались в строю. Оборону 
держим попрежнему — все в порядке. Ж ду ночи».

Как Зрекин ждал ночи!.. Но финнов было в не
сколько раз больше. Они спешили расправиться а 
группой Зрекина.

Уже в сумерки они повели третью атаку. О ре
зультатах  ее Зрекин доклады вает крайне кратко: 
чувствуется — времени на переговоры в обрез.

«В строю остались трое, товарищ начальник: 
Евтушенко, Паньков и я. Решили оставаться до 
конца. Иначе придется бросать раненых. Ф ин
ны швыряют гранаты  без перерыва! Если выкрою 
время, — свяжусь еще. Б удьте живы!»

Затем  в тетради только радиограммы Баранова. 
Зрекин молчит. Лишь около полуночи он неожи
данно появляется в эфире опять:

«Тороплюсь, ответ слуш ать некогда. Остался 
один. Использую оружие всех^ Финны норовя* 
поджечь дом...»

Воинский язы к строг и официален. Но когда 
до Баранова донеслись эти слова,—лейтенант сбил
ся с тона, присущего воинскому языку.

«Товарищ Зрекин, — кричит он в эфир, — В аси
лий! Ты слышишь меня? Послушай хоть десять 
секунд: командир части высылает тебе на выручку 
роту. Ты слышишь, Зрекин? Василий, друг...»

Эта радиограмма— предпоследняя. А последняя, 
на которой обрывается тетрадь, такая:
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«Товарищ Баранов, сообщений больше не жди
те, ломаю рацию, уже горят стены. Сейчас выпры
гиваю наружу, осталось еще штук тридцать гра
нат. Светло, как днем. Д а здравствует родина! На
пишите домой: все в порядке, жив.

Прощайте, товарищи...»

Наутро отдельно стоящий дом, что южнее раз
вилки двух троп, был отбит у финнов. Под 
обгоревшими стропилами его обнаружили одинна
дцать обуглившихся трупов. Двенадцатый лежал 
чуть поодаль от дома, а веером от него, почти 
правильным полукругом валялись в снегу, почер
невшем от пепла, трупы 4тшнов. Они были пора
жены преимущественно осколками гранат.

От гранаты  же погиб и тот, чьи останки уда
лось разы скать последними. Это был командир 
группы Василий Зрекин. Но было видно, что он 
взорвал себя сам.

Слава о подвиге двенадцати героев будет жить 
вечно.

13 -1 4 , XII 1941.



ПОБЕДА

В избе было чадно. Ветер с воем вихрил снег 
и загонял дым обратно в трубу. Тогда над рас
каленными еловыми поленьями летали легкие си
неватые язычки, постепенно поленья тускнели и 
пламя стелилось низко, потемневшее, густобордо- 
иое, а  по краям даже' черное.

Полковник заворочался на печи и потер слезив
шиеся глаза.

— Проснулся? — спросил полковника комиссар с 
одной шпалой в защитных петлицах. — Это хорошо, 
а  то будить тебя было жаль. Знаешь, минут де
сять назад  начальник штаба приходил. Собрал 
своих всех ц отправился к Демьянову. Там финны 
насели.

Связист, сидевший на лавке у полевого теле
фона, неожиданно встал и жестом: приостановил 
ш зговор — раздался сигнал аппарата. Давно не
бритый связист загудел в трубку простуженным, 
низким голосом:

~  Я, Венера. Алло, Юпитер! Юпитер, ты  же
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совсем рядом с Венерой, почему тебя плохо слыш
но? Кого позвать? Кого?

Прикрывая мембрану ладоныо, обратился к пол
ковнику:

— Т оварйц  полковник, какого-то фонарщика 
требуют.

Полковник спрыгнул с печи, на ходу застегнул 
воротничок.

— Догадываться надо! Если полк — фонарь, то 
фонарщик я, наверно...

Приложил трубку к уху.
— Лусков? 08 у телефона. Что? Ваша лампа

взяла «языка» ? — Глаза полковника вспыхнули. — 
Комиссар, слышишь: лусковская рота в стычка
«языка» добыла!.. Нет, я не вам, я продолжаю слу
шать! «Язык» раненый^ Тяжело? Все равно, до
ставьте немедленно. Что, что? Ну, кто там, почему 
разъединяете, я говорю с лусковской лампой!.. Да, 
я спрашиваю: результат вылазки?

Полковник дунул в мембрану:
— Слышите снова?
Н аступила пауза. Старший политрук не сводил с 

полковника глаз; связист, перекочевав к двери, 
придерживал ее за щеколду, чтоб кто-нибудь, вой
дя, не помешал разговору. Ветер стих, огонь в 
трубе гудел яростно, хрипло. От жерла печи пы
т а л о  жаром; в свете, шедшем от печи, ясно было 
видно, как блестит седая те ти н а  на щеках пол
ковника, и можно было различить, что эмаль на.
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двух орденах Красного зйамейи местами тресну
ла.

— Д вадцать три градуса по Цельсию? Д опу
стим; хотя вы преувеличиваете... — Он говорил, не 
повышая голоса, раздельно, коротко. — Ну? Отве
сти лампу на старое место? — Лоб полковника пе
ресекла глубокая морщина; он закричал. — 
А у них, по-вашему, не двадцать три? У вас есть 
мой приказ — атаковать высоту! Назовите это «раз
ведка боем». Это будет даже точнее. Но дело не 
в словах, а в том, что будьте любезны поднять 
людей и пробейтесь, куда я  приказал.

Полковник грохнул трубку на подставку аппа
рата и остановился перед жерлом печи. Комиссар 
ждал хотя бы единого слова, но полковник не го
ворил ничего п только тяжело дышал.

Снова засвистел зуммер.
Отдышавшись, полковник заговорил спокойно;
— Нет, связь не прерывалась; мне просто не о 

чем с вами было больше разговаривать. Каковы 
будут дополнительные приказания? Поживее до
ставляйте «языка» — вот и все. Я  уточню через 
него, какие силы против нас. Но безразлично: р а 
счет и после этого только на себя, от меня полу
чить некого. Ясно? Что еще? «Язык» может за 
мерзнуть по дороге? Так снабдите его своей ши
нелью. Пойдете вперед — в момент согреетесь!

Д ал отбой и обернулся к комиссару:
— Как будто не понимает, что нужно прорвать 

кольцо финнов. Все требует, требует...
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Старший политрук спросил:
— Лусков, что, подкрепления просит?
— Конечно! Он ведь уверен, что именно ему 

тяжелее всех!
Комиссар помолчал. Полковник шумно отхлеб

нул глоток чая из белой фаянсовой баночки, з а 
менявшей стакан, но обжегся и отставил баночку в 
сторону. Р асстегнул душивший воротничок.

— Как это просто: дай резервы. Дай, дай! Отку
да? Лусков говорит, у него люди устали. А в дру
гих ротах бойцы по двое суток не спали. Значит, 
лечь спать? Или пойти греться?

— Ты горячишься, Павел Григорьевич. Я  с то
бой не согласен. Мы не имеем права так рассуж 
дать. Ты считал противника, который против 
Лускова? Сколько его на той высоте? — Он окон
чил совсем тихо: — Похоже, что у противника в два 
раза больше сил, чем у Лускова.

Полковник вскочил из-за стола, за  которым си
дел, и, гневный, перегнулся к комиссару:

— С каких пор, товарищ старший политрук? я 
не имею права рассуж дать? Наоборот, я  рассуж 
даю! Считал ли я  противника? Нет, не считал, 
а сосчитать его надо, и как раз такое задание, 
если помнишь, мы с тобой Лускову и ставили. Не 
добыл он «языка» раньш е? Б удет теперь считать 
противника в бою! Потому что: может полк тер
петь, чтобы нам эта высота продолжала карты пу
тать?
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Полкошшк с л о е н о  хотел вырвать ответ из комис
сара, но возразить тому было нечего, и полковник 
устало закончил:

— А «Пусков этого не понимает. Он мыслит 
только с ротной колокольни...

Сырые дрова из новой охапки разгорались мед
ленно, и то одно, то другое полено вдруг, неожи
данно звонко потрескивало.

Комиссар снял е гвоздя свой полушубок.
— Куда ты?
— К Лускову.
Полковник, видимо, был против такого решения, 

по пискнул зуммер, заставив его промолчать.
— Кого? — гудел в трубку связист. — Сейчас... 

Товарищ полковник, вас. Из демьяновского ба
тальона.

Полковник торопливо взял трубку:
— Я  слушаю, товарищ  Демьянов... Да... Да, я 

знаю ваше положение... Но продержитесь еще не
много, хотя бы немного. Понятно? Обязательно.

Дал отбой. Потом подошел к комиссару. Сказал 
негромко, задумчиво:

— Ты слышал, что говорит Демьянов? Нельзя 
нам передоверить сейчас командный пункт. Нико
му. И ни на минуту!

Вмешался связист:
— Товарищ полковник, с четвертой батареи со

общают, что только -что мимо них провезли «язы
ка».
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Полковник кивком головы поблагодарил связи
ста.

— Садись, комиссар, чай пить. Надо «языка» 
дождаться.

Комиссар с ожесточением принялся пить кипя
ток с сахаром. Он допивал третью кружку, когда 
пришло второе сообщение: все в порядке, пленно
го везут дальше. Сию минуту миновали штаб ба
тальона. Состояние его неважное, вроде как в по
лузабытьи, но несколько часов проживет: кряжи
стый.

— Л больше ему и не надо, — усмехнулся свя
зист, заканчивая прием телефонограммы.

Полковник бросил:
— Разговорчики при себе оставить!
Связист вскочил в стойке «смирно».
— Ладно, садитесь... Как ты думаешь, комиссар: 

дотянет?
За  стеной уныло, по-волчьи выл ветер Иногда 

казалось, что за  воем слышно конское ржание, и 
это заставляло настораживаться: уж не «языка» 
ли везут? Хотя он не мог прибыть так скоро...

Давно пришла вызванная из штаба переводчица. 
Полковник, измерив горницу шагами из угла в 
угол, остановился перед связистом:

— Ну-ка, узнайте, где он сейчас.
Но в это время запищал зуммер.
— Да, Вепера слушает. Побыстрей говори, про

вод нужен. Что?.. — Связист отпустил клапан .—
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Товарищ полковник, из госпиталя. Говорят, задер
жать пришлось: перевязку делали.

Карандаш, который был в руках у полковника, 
хрустнул, переломленный надвое.

Н тсто не реш ился прервать паузу.
— Передайте по оставшимся пунктам, чтобы 

«языка» не смели задерживать пи для чего и ни
где!

Молчание, установившееся в избе, нарушали 
только веселое потрескивание жарко разго
ревшихся поленьев д а  голос связиста, смущ ав
шегося, что он говорит один, все лее остальные 
заняты  лишь тем, что прислушиваются к нему.

Вскоре снова позвонил Лусков. Доложил, что не
смотря на все усилия положение перед высотой 
пока без изменений. Комиссар, говоривший с ним, 
обнадежил, что минут через 15—20 — с прибытием 
«языка» — силы противника будут выяснены.

Вслед за  этим в избе наступила полная тиши
на. Полковник с пришедшим к нему начальником 
боепитания подсчитывали запасы  патронов у каж 
дой роты, но делали это молча. Патронов было 
маловато.

Воспользовавшись минутой, связист свернул 
здоровенную цыгарку и закурил, сосредоточенно 
выпуская дым в печь. Из печи волнами плыло в 
горницу тепло.

Однако связист не успел докурить: раздался 
сигнал аппарата.
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— Да, слушаю... Что? — Он вдруг швырнул оку
рок в печь. — «Язык» умер?!

— У м ер?!— крикнул полковник. — Д а как он...— 
Но комиссар глазами па переводчицу — и полков
ник не кончил ругательства. — Сдыхают — и то не 
вовремя!

Отрывисто приказал:
— Соедините с Лусковым.
Не прошло п полминуты, как центральная на

шла Лускова.
— Лусков? Ну, слушайте, я  сделал все, что мог: 

только что, наконец, допросил «языка», и он под
тверждает то, что я  давно думал и вам говорил: 
на высоте фунт дыма — один взвод!

Комиссар встал с места, но полковник даже не 
посмотрел в его сторону.

— Так вот, желаю удачи. На моих часах 23.44. 
Д вигайтесь немедленно, и чтобы ни одного гада 
в живых не оставить!

На стене тикали большие старинные часы. Ми
нутная стрелка на них поднималась как-то рыв
ками, но все казалось, что она стоит на месте. Ког
да, наконец, она подошла к самой вершине цифер
блата и часы зашипели перед тем, как вызвонить 
двенадцать, пискнул зуммер полевого телефона.

Связист услышал чей-то незнакомый, молодой и 
усталый гдлос:'

— Товарищ 08? Нет? Все равно, передайте ему.
Связист начал повторять слово за словом:
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— У провода связной Лускова. Я говорю уже о 
высоты. Что — высота? Да, она взята. Беловых у 
нас...

— Убитых, — шопотом сказал комиссар. — Ну, 
сколько убитых?

— Беловых у нас 9, раненых — 23. Сведения 
предварительные. Лусков подойти не может: его 
перевязывают. Трупов противника пока обнару
жено...

Но ту т  связист кончил передавать то, что ему 
говорили с высоты, и озабоченно закричал:

— Алло, алло!
Полковник взял трубку из его рук. Но и ему ни

чего не отвечали. В телефоне слышался какой-то 
глухой, монотонный шум. Только когда полковник 
уже потерял всякую надеж ду услышать что-ни
будь еше, в трубке опять раздался голос:

— Алло, не разъединяйтесь, нам мешают: про
тивник перешел в контратаку... Обождите!..

Полковник сжал трубку с такой силой, что, ка
залось, еще мгновенье — и вены на его руке лоп
нут. Однако несколько минут спустя тот же 
голос сказал ему:

— Венера? Заканчиваю сообщение. Контратака 
отбита. У нас новых потерь нет, но вот о трупах 
противника сведения-то теперь придется уточнять, 
так что позвоним еще раз. Впрочем, обождите: 
товарищ Лусков говорит, что хочет сам доложить 
вам.
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ИНТЕРВЬЮ

Большую часть жилплощади в блиндаже нашей 
редакции занимали нары. Над самым лучшим ме
стом их было написано: «Номера для приезжаю
щих». Сейчас там лежал Сергей Чернин, и мы уп
рекали его в безделье. Он смотрел на нас молча, 
задумчиво, а затем убежденно произнес:

— Циники! Двадцать строк на первую полосу 
и подвал на третью — больше вам ничего не нуж 
но от человека! А вы можете понять, что я... пере
живаю?—и повернулся на другой бок:—Какая 
девушка... Какая девушка!

— Конфетка? — спросил кто-то.
«Конфеткой» на язы ке редакции назывались но

вости, сенсация. 'Сергей днал, что удивить нас чем- 
нибудь мудрено: сколько подвигов уже было 
описано каждым из нас!

В ответ на его отповедь мы решили наказать его 
равнодушием. В самом деле: «конфетка» или нет — 
еще неизвестно, а он уже «переживает»! И мы де
монстративно перестали замечать его, не то, чтобы 
думать о его &1а’& р*але. Но какой газетчик стер- 
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пит такое отношение к «своим» новостям? Сергей 
вскочил с нар и бросил нам вызов:

— Вам, значит, не интересно, с чем я вернулся? 
Не интересно? Хорошо! Но все равно вы врете.

Это было правильно. Сергей уверенно продол
жал:

— Вы убеждены, что я  — приготовишка, новорож
денный, что я ничего путного достать не могу? 
Мальчишки! Садитесь в кружок, рвите на себе во
лосы и слушайте. Вы ничего не прозевали в энской 
дивизии? Конечно! Что вам Бабкина! Что вам, что 
она представлена к ордену! Ну, застрелила двух 
трусов, вытащила на себе раненого летчика, кото
рый упал между нашими передовыми и немецки
ми...

Чорт возьми, мы. кажется, впрямь прозевали 
стоющий материал.

— Л девушка какая!..
Кто-то тоном уже побежденного спросил Сергея:
— Ты долго с нею беседовал?
— Нет, я еще не видел ее, мне рассказал о ней 

комиссар дивизии. Кстати, забыл добавить: она ко 
всему прочему вывезла на себе с поля боя под
битую противотанковую пушку.

Сергей говорил об этом так, будто хвастался, 
рассказывая о собственной победе.

Мы усумнились:
— Одна?
Но видя, что поле боя за ним, Сергей не счел- 

нужным обращать внимание на придирки.
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— Нет, вместе с тобою...
Если бы вы могли увидеть, как мы отплатили 

ему за этот дерзкий ответ! Все, кто был в блинда
же,— все мы в ту же минуту заржали. Как по 
команде! Мы раскачивались из стороны в сторо
ну, ухватившись за животики, мы буквально ка
тались по нарам от смеха, правда, не забывая при 
этом все время быть на глазах у Сергея, чтобы 
испуганно заметавшийся свет единственной свечи 
ке помешал ему видеть, до какого гомерического 
веселья он довел каждого из нас.

Сергей хотел возразить. Куда там... Мы засмея
лись еще громче.

— Сергей, зачем ты одеваешься? Ты спешишь 
к ней? Сережа, не влюбись! Если она станет твоей 
женой, она будет по утрам упражняться тобою 
вместо гири!

Он бросил нам: «Тупицы! Першероны!»
Последнее слово было подхвачено тут же:
— Вот спасибо, подсказал! А то бы мы ни за 

что не вспомнили, как называются эти тяжелово
зы...

Мы бы окончательно затюкали его — без злобы, 
без яда. Просто, очень хочется смеяться на фрон
те. Так вот, мы бы окончательно затюкали его, но 
в эту мйнуту в блиндаж вошел редактор. Он был 
человек вечно занятый, и смех при нем звучал 
просто-таки оскорблением. Он строго посмотрел на 
всех, и хотя улыбки быстро улетучивались с на
ших лиц, они все же не могли исчезнуть сразу.
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— Что, никто не работает? — спросил редактор.
Мы с трудом взяли себя в руки.
— Да, товарищ батальонный комиссар, отвлек

лись немного. Тут Чернин рассказывает об одной 
замечательной сандружиннице. — Кто-то не выдер
жал и прыснул за спиной редактора. — Надо бы 
поехать к ней, мы думаем.

— Что ж, пускай и съездит. А чем она отли
чилась, товарищ Чернин?

Сергей вытянулся как на смотру и не ответил — 
отрапортовал:

— Одна вытащила на себе из боя подбитую 
пушку.

Редактор не понял, что тон Сергея — вызов, на
правленный в нашу сторону, а не в его, и счел 
нужным прекратить разговор, который велся в то
не, показавшемся ему неподобающим.

— Одна? На себе? Геройский поступок. Но, по- 
моему, вы все-таки не о ней говорили. Тут сме
ялись над чем-то?

Мы кое-как убедили его, что это ему показа
лось.

— Хорошо, продолжайте работать.
* * *

Мы с нетерпением ожидали еережиной поездки.
И вот, когда он вернулся, мы услышали самое за
мечательное. Надо сказать прямо, что отправлялся 
Сергей в дивизию уже без всякого подъема. Вдруг,.  
действительно, мы окажемся правыми, и он столк
нется с пожилым гренадером...
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1! как хотелось ему, чтобы она, вот возьми, да 
и «казалась бы такой, какой он с самого начала 
себе ее представил! Хотя бы нам назло такой 
оказалась!

Впрочем, могло быть и другое. Он ведь вообще 
был романтиком, наш долговязый Сережа Чернин. 
Услышав от комиссара дивизии о такой необыкно
венной товарищ Бабкиной, он, вероятно, в тот же 
момент создал себе ее образ, и это был образ его 
мечты.

Наконец Сергей вернулся, и мы не пожалели, 
что были неправы. Товарищ Бабкина — эта в на
шем представлении силачка, громадина, Иван Под- 
дубный (простите, Лея, какою только мы вас не 
изображали заочно!)—оказалась худенькой ясногла
зой девушкой, и лишь одним отличалась от порт
рета, нарисованного нам Сергеем заранее: мягкие 
льняные волосы ее не были заплетены в косы, а 
коротко-коротко острижены: Лея только что пере
несла крупозное воспаление легких. Сергей был 
старше ее на четыре года и выше на две головы. 
Но несмотря на это, несмотря на то, что был при
рожденным газетчиком и взял на своем веку не 
один десяток интервью, он все-таки смутился — 
впервые в жизни — когда остался с глазу на глаз 
с этой девушкой.

Чтобы скрыть это смущение, он повел с нею 
разговор в сугубо строгих топах:

— Товарищ Бабкипа, это правда, что вы выта
щили на себе противотанковую пушку?
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Пришла аепна очередь смущаться. Она покрав 
нела:

— Нет, я не смогла с нею справиться. Я прице
пила ее к санитарной двуколке.

Сергей облегченно вздохнул, но не показал виду:
— Тогда расскажите, как вы пристрелили д£ух 

трусов.
Ася удивленно посмотрела па своего неожидан

ного следователя:
— Я никого не расстреливала.
— То есть как — никого? Но вы заставляли ко

го-то итти в атаку?
— Да... Я сказала одному, который лежал в око

пе, чтобы он встал: пора уже. Но только я в него 
не стреляла...

— А что же?
— Ну, я сказала ему. Он встал. Встал и стоит. 

Я тогда, кажется, подтолкнула его. Знаете, я очень 
рассердилась.

Сергей с воодушевлением рассказывал нам обо 
всей этой беседе с Асей Бабкиной:

— Я ей задаю вопрос: «Ася, а как вы летчика
вытаскивали?»’ А она отвечает: «Я сказала одно
му бойцу: «Пойдемте вместе: он, наверное, тяже
лый». Ну, пошли». «Это что же, спрашиваю,
ночью было? Немцы не видали вас, что не об
стреливали?» «Нет, они стреляли. Но только я
маленькая, в меня попасть трудно». «И кто же
тащил летчика, вы или боец?» «Я. Мне казалось, 
ему так больше нравится». «А самолет подожгли?
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Или разоружили?» «Разоружила, конечно». Одна
ко! У вас достало сил ташить аа себе и летчика 
и спаренную установку?» (Мне, ребята, и в го
лову не пришло, что она не внает про то- что 
пулеметы на самолетах спаривают!) А она го
ворит: «Так там же ничего тяжелого не было: 
только один пистолет летчика в кабине валял
ся!». Я рассмеялся, спрашиваю: «Ася, сколько
вам лет?» Она вдруг разобиделась — говорит 
сердито-сердито: «Уже восемнадцать. Что из
того?»—Вы понимаете, ребята, какая девушка...

Мы улыбались и молчали. Никому бы и в голову 
ие пришло больше трунить над Сергеем.

* * *

Нашу газету теперь так захлестывают материа
лы Сергея Чернина о медсанбате дивизии, что мы 
всерьез начинаем подумывать: а не изменить ли 
Сергею профессию, не сделаться ли врачом? 
Страсть к медицине стала просто сильнее чело
века!



ПРОФИЛАКТИКА

Мины встретили наших бойцов в первый 'же 
день финской войны. Мин было очень много. Ви
димо, цель противника как раз и заключалась не 
только в том, чтобы задержать нас, — он хотел 
подействовать и на нашу психику. Казалось, куда 
нн сунься, всюду тебя подстерегает присыпанная 
снегом, скользкая и зеленая, как жаба, круглая 
металлическая коробка со смертоносной медной пу
говкой посредине.

С минами боролись по-разному. Старший воен
фельдшер Чачило не мог представить себе, чтобы 
он остался в стороне от дела, которым живет, вся 
армия. Но, с другой стороны, как бороться с ми
нами медику? Вот был бы он сапер или хотя бы 
химик!

Оставалось как будто одно: дожидаться, пока
доставят раненых при взрывах.

Когда Чачило дошел до этого пункта своих рас
суждений, он жестоко обругал себя:

— Лентяй! Что является основой советской ме
дицины? Профилактика! Уначит, и предупреждай 
заболевания!
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П редупреждать Чачило стал так. Он покинул 
Авое подразделение (которое двигалось во втором 
эшелоне, в соприкосновение с неприятелем не 
вагупало и потому некоторое время спокойно могло 
обвйтись без помощи фельдшера) и направился к 
саперам: они расчищ али путь войскам, идя го- 
лошыми.

Га концу первого дня он уже научился распозна
вать, какими преимущественно отметками пользо
валась финны, маскируя мины снегом и ветвями, 
научился распознавать, где в первую очередь сле
дует ж дать особенно большого скопления враж е
ских «гостинцев», — в общем «освоил» кое-как этот 
вид оружия.

Вернулся он в свое подразделение только вече
ром. В качестве трофея притащил собственноруч
но обезвреженную противотанковую мину и провел 
популярную лекцию на, тему «Как бороться с ми
нами». Лекция сопровождалась демонстрацией «на
глядных пособий», одно наличие которых достаточ
но свидетельствовало и о компетентности и об 

х инициативе лектора. Его слушали с захватываю 
щим интересом. А Чачило развивал любимое поло
жение:

— Понимаете, товарищи бойцы, профилактика—* 
великое дело. Куда лучше объяснить вам сей
час, как обращаться с минами, чем потом объяс
нить, как обращаться с индивидуальным пакетом 
для перевязок! Д а и мне тогда меньше работы до
станется. Верно? Почти что шкурные соображения!
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По рядам прошел веселый шопот:
— Лекарь-то!.. Не из робких...
И фельдшер изо дня в день продолжал двигаться 

впереди роты — в развед ке ,— а когда его спраши
вал и, зачем он так рискует собой, отвечал:

— А кто же собой на войне не рискует? 0н4 по
этому и война! Но впереди я  могу принести боль
ше пользы: могу вовремя помочь раненому; рели 
обнаружу (опять-таки вовремя), — уничтожу от
равленные продукты; ну, насчет мин похлопочу.

Из-за круглых очков на круглом лице поблески
вали веселые, добродушные глаза. Машина, на 
которой по ш тату находился фельдшер, ш ла сза
ди, но все знали: фельдшера надо искать не там.

В одном местечке ему удалось задерж ать шпио
на. Шпион прикинулся миролюбивым стариком, ни
чего не знающим и не понимающим. Чачило, пой
мав его на несколько путаных ответах, решил, что 
оставлять старика на насиженном месте небезопас
но... Но так как сам был занят перевязками, то 
конвоирование старика поручил легко раненым, 
которые и доставили задержанного в особый отдел. 
Так сказать, по пути. Допрос подтвердил, что ста
рик много раз помогал своему сыну переходить 
советскую границу, снабжал его одеждой, пищей, 
принимал от него донесения...

— Все профилактикой занимаетесь, товарищ 
фельдшер? — шутили в роте.

— А как же! Вы знаете, сколько та$ой микроб 
может вреда натворить? Хуже всякой болезни!.,
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Каска, которую в одном из боев приобрел Ча
дило, помята нещадно.

— Отчаянно голова болела, когда по ней сада
нуло,— говорит Чачило и задумчиво прибавляет: — 
Кто бы подумал, что металлическую каску могут 
так поранить комья самой обыкновенной земли...

С этой каской Чачило не расстается, как с бое
вым трофеем. Вот вмятина — отметка последнего 
боя. Подразделение Чачило непосредственно в бою 
не участвовало, поэтому фельдшер рыскал по 
полю боя и здесь же, на месте, оказывал первую 
помощь. Но он не ограничивался этим. Каждого 
перевязанного еще выносил из-под обстрела и 
сдавал в надежные руки санитаров с носилками.

— Сколько я таких рейсов проделал? Точно не 
помню, но порядочно. Лж руки начали гудеть,— 
продолжает он свой рассказ. — Однако хуже всего 
было, когда самого контузило. Решил: «Ну, фельд
шер, отвоевался! Теперь без санитаров уже не дви
нуться!» Но вдруг услышал в нескольких метрах 
разрыв белофинского снаряда, и сразу же после 
этого — ста! оттуда. Где ж тут медику на месте 
улежать?! Собрал силы, пополз. Профессия...

Чачило смущенно улыбается.
Мы беседуем с ним близ передовых. В это вре

мя мимо нас проносят тяжело раненого стонуще
го танкиста. Чачило срывается с места, на бегу 
расстегивает свою санитарную сумку:

— Зачем вы его дальше тащите? Видите, я 
здесь!
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Так й не удается нам закончить беседу. 5а 
одним раненым последовал второй, третий, и, 
убедившись, что мне не дож даться конца раб очей  
дня фронтового медика, я ушел на передний кра^.

Что поделаешь, трудно корреспонденту на пере
довых позициях предугадать, когда закончится его 
беседа с кем-нибудь...

* * *

Пересматривая сейчас свой финский фронтовой 
блокнот, я  перечитал «Профилактику», и так живо 
встали передо мной Чачило и обстановка, в кото
рой была написана эта вещь... Как будто это было 
вчера. А ведь это было — день в день! — уже два 
года назад, восемнадцатого декабря 1939 года, на 
Карельском перешейке, северозападнее дер. Бо- 
бошино.

Комиссар танковой бригады познакомил меня с 
Чачило; мы пристроились на пнях в лесу, близ 
шоссе.

Метрах в четырехстах впереди находился пе
редний край обороны финнов, и мины, летевшие 
оттуда через наши головы, часто заставляли нас 
отрываться от беседы и валиться в снег. Словно 
это от чего-нибудь спасло бы!..

Помню, с первого момента знакомства мое лю
бопытство возбудила бородка Чачило: настолько 
она была ненатуральна, казалась пририсованной к 
этому молодому, молччно-розовому лицу. Так
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школьники, озорничая, награждаю т хрупких деву
шек. на картинках в книжках усами, бабушек в 
передниках—винтовками за плечами. Но было бы не
вежливо ни с того, ни с сего спросить Чачило:

— Слушайте, а почему у вас борода?
И, однако, я  не удерж ался от этого вопроса. 

Правда, я  задал его корректно, невзначай: 
«Вы, между прочим, постоянно бороду носите 
или только теперь завели? Должно быть, трудно 
с бритьем ?»

Чачило несколько замялся, а потом, стараясь, 
чтобы объяснение его прозвучало как можно более 
серьезно, сказал:

— Бородку я  тут запустил. Понимаете ли, когда 
к раненому подходит врач с бородой, больному 
становится легче уже от одного этого: солидность, 
авторитет... Верно?

Он с живым интересом ждал, согласен ли я  с 
ним. Но я  рассмеялся. Кругленький, румяный, сов
сем молодой студентик, отращивающий себе бо
родку ради степенности... Конечно, меня следует 
выругать, но в ту  минуту я  не мог удерж аться от 
смеха!

Чачило обиделся и кончил неожиданно:
— Наконец, ношу ее просто потому, что хочу. 

И все!
Но мы не рассорились. Мы хорошо пожали друг 

Другу руки, и оба рассмеялись на прощание, ког
да вспомнили эту мимолетную нашу размолвку.

Между прочим, в конце нашей беседы Чачило по
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просил меня—осли не трудно, — когда верйусь й 
Ленинград, позвонить его жене и передать при
вет (он тут же набросал ей несколько строк на 
лнстке из моего блокнота).

— Но вы, конечно, не рассказывайте ей, что я 
большей частью на передовых. Вы скажите, что 
я где-нибудь в тылу, в дивизионном госпитале 
каком-нибудь...

Я обещал выполнить все в точности и немед
ленно по приезде в _ Ленинград позвонил по 
указанному телефону. Буквально минут через 
двадцать откуда-то с Петроградской стороны при
ехала целая делегация: жена Чачило, сестра его, 
еще кто-то. Чачило,. видно, крепко любили в 
семье.

Они жадно прочли привет, написанный его ру
кой, а потом засыпали меня вопросами: где он, 
и не холодно ли ему, и не опасно ли?

Они непременно хотели выжать из меня как раз 
то, о чем не желал писать им он сам!

1 Я поспешил уверить их, что ему совсем не 
холодно, что он почти не выходит из усадьбы, где 
расположен их госпиталь («Знаете, только погу
лять в парке... Там замечательный помещичий 
парк...» Когда я так вдохновенно врал, перед мои
ми глазами стоял искареженный взрывами лес, в 
котором мы с Чачило беседовали, негнущиеся, 
красные его пальцы —как трудно ему было выве
сти даже те коротенькие десять строк привета, что 
он передал через меня! О да, конечно же, он
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только тем и был занят, что разгуливал в пар
ках!)...

— Ну, а как он выглядит? Похудел?
Они не сообразили, что раньше-то я его никогда 

не видел.
— Как вам сказать... Выглядит он неплохо, бо

родку отпустил.
Жена его счастливо засмеялась от неожиданно

сти, и на глазах ее блеснула слезинка:
— Что он придумывает, этот сумасброд! Узнаю 

Толю!
И трс же счастливо, как она, заулыбались и се

стра Чачило и та родственница, с которой они 
пришли.

Когда мы расставались, я по секрету сообщил 
им, что Чачило представлен к ордену Красного 
знамени (мне сказал об этом комиссар бригады).

Они испугались:
— Значит, он все-таки на самых передовых?
Но я поспешил разубедить их:
— Что вы!.. Просто на фронте неудобно представ

лять к ордену Трудового красного знамени... Вот 
и все...

Кажется, они мне поверили. Во всяком случае, в 
ту минуту они больше всего были горды созна
нием, что их Толя оказался героем.

...Вскоре меня перебросили с Карельского пере
шейка на другой участок фронта, и снова в Ленин
град я попал лишь после окончания финской вой
ны. Как раз попался на глаза номер газеты с Ука
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зом Президиума Верховного Совета: «Чачило А. Р. 
наградить орденом Красного знамени...»

Чертовски захотелось позвонить ему, поздравить 
с наградой, узнать, как провел он остальное время 
войны.

Я уже накрутил по вертушке нужный номер, но 
вдруг мелькнула мысль: а что, если он награ
жден посмертно? И подойдет жена... спросит: 
«Толю?..»

Каково ей будет отвечать!.,
Я в тот же момент положил трубку обратно на 

рычаг.
Но уже потом, в Москве, случайно просматривая 

хронику, кто получил ордена, я  нашел фамилию 
и Чачило. Значит, жив! Попалась на глаза также 
фотография группы награжденных, снимавшихся с 
Михаилом Ивановичем Калининым. Обнаружил на 
ней и Чачило. Правда, мне трудно было узнать 
его — без бороды (допекла-таки Чачило жена!). Мне 
стало бесконечно досадно, что я  так и не позвонил 
ему, когда возвращ ался с войны домой терез 
Ленинград.

* * *

Я снова в Ленинграде. Великий город сейчас в 
кольце блокады. Я пишу эти строки в дни новой — 
великой отечественной войны. Военная судьба 
сталкивает на неоглядных фронтовых дорогах с 
друзьями, пропавшими из виду бог знает сколько
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лет назад... (Вот так, между прочим, довелось мне 
козырнуть на шоссе какому-то громадине-капита
ну:

— Будьте добры, где дорога туда-то?
А он, обернувшись, вдруг широко раскинул руки, 

и я оказался чуть ли не раздавленным в радост
ных мамонтовых объятиях.

— Фу, чорт! Браиловский, ты?
— Точно!
II я начал так же взволнованно хлопать по спи

не и рукам давнишнего своего приятеля, которого 
знал еще с двумя кубарями на петлицах, совсем 
юнцом. А теперь он командир героической эскад
рильи, на груди его орден за финскую войну, и он 
уже представлен ко второму...

— Да сколько же лет мы с тоЗою не видались?
Начали подсчитывать — семь. Как раз столько,

сколько нашим дочкам уже минуло...)
Так, может быть, и с Чачило столкнет меня сно

ва военная судьба: не сидит же он дома! И я уви
жу его круглые очки, круглое лицо, круглую ры
жеватую бородку...

Я знаю: мы еще встретимся. Мы обязательно 
встретимся!

3 Рассказы о войне



ПОБРАТИМЫ

Д вадцать три года назад, а может бить два
дцать лет назад (короче: в гражданскую^ Еойну), час
ти нередко формировались по принципу зем ляче
ства; например: 1-й саратовский красногвардей
ский полк или, допустим, Мировой революции 3-й 
конотопский отряд.

Отряд, в который вступил Василий Голубев, 
состоял и вовсе из ребят с одной фабрики: Зайцев 
Ваня, Сазонов Проша... Все свои, ивановские, 
один хлеб из отрубей жевали, одну думку думали.

И затарахтели колеса, и пошел отряд сражаться 
против врагов революции.

Бились двадцать три друга н против Махно на 
Украине, я против Деникина в Воронеже, и против 
Маркевича в Астрахани. Одно только тяжко было: 
придет, скажем, Сергею из родного Иванова пись
мо, а Сергея уже нет в живых Кого в Лисках по
хоронили, кого еше где оставили Вынес однажды 
Сазонов Голубева из боя — перекинул раненого 
через cef<«Q да так километров тридцать и. гнал.
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Оправился Голубев, снова стал в строй, снога при
нялся биться плечом к плечу рядом с Сазоновым. 
Тут бы и отплатить другу за спасение. Да не ус
пел: убили Прошу Сазонова... И пришлось другою 
товарищеской заботой отвечать: доставать доски, 
сколачивать гроб... Хороший гроб сколотил, про
сторный. Потом отвез вместе с Жуковым Сашей на 
кладбище. Сиели над гробом двое: «Вы жертвою 
пали...» Смотрели друг на друга, пели и плакали. 
В Лисках это было.

А когда хотели в землю закапывать, оказалось, 
лопаты нет, могилу далее выкопать нечем. Но по
искали и нашли: стоит свежевырытая яма, дожи
дается кого-то. Положили туда Прошу Сазонова, 
доской побросали в могилу земли...

Вскоре привезли к этой могиле другого покойни
ка. Объяснили родным того: «Так и так, реквизи
ровали мы вашу могилу для бойца революции Про
хора Сазонова, потому что ждать нам некогда, на
до в наступление идти. А вы другую выроете. Уж 
простите».

Вот еще с каких пор стал Голубев Василий бой
цом Красной Армии! И какая разница, что сменил 
он поело военную гимнастерку на штатский пид
жачок, что последних двух оставшихся из тех, ко
торых раньше двадцать три было, совсем потерял 
из виду? Разве не встретится он с ними снова, ког
да родина призовет в строй? И расцелуются дру
зья и спросят на ходу: «Где ас это ты пропадал, 
браток’» Но только чаевничать некогда. И пойдут
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в бой, чтобы после боя, может, поговорить посклад
нее.

...Много лет прошло. Стал Голубев из Васи 
сперва Василием, а потом и Василием Заха
ровичем. .Успел кончить рабфак, институт, аспи
рантуру. В студенческой комнате вырастали новые 
книжные полки, сын начал догонять отца. Уже и 
сын пошел в Красную Армию. Но комната доцента 
осталась старой еще сб времени рабфака. Осталась 
старая неприхотливость, осталось старое неуменье 
Позаботиться лично о себе... Осталась молодость 
прежнею!

Когда всякие заграничные провокаторы войны 
направляли жерла финских орудий на родной 
каждому пролетарию город Ленина, Василий 
Захарович Голубев отложил в сторону диссертацию 
на звание кандидата литературных наук и коро
тенько написал в военкомат:

«Не знаю высшего долга, чем сражаться за 
Родину».

...Я встретился с политруком пулеметной роты 
Голубевым на передовых позициях. За двумя ряда
ми каменных надолб, в заснеженном зимнем лесу 
скрывались бетонированные форты белофиннов. 
Форты надо было превратить в могилы врага, но 
пока что они палили по нас и мы еще не сумели 
подойти к ним вплотную.

Завтра предстоял бой. Мы знали, что он будет 
нелегок. Позавчера мы уже ходили на эти скры
тые укрепления и все-таки не взяли их,
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В шалашах из еловых веток были разложены 
дымные костры; пахло хвоей я декабрьским сне
гом. Бойцы сушили у огня пожелтевшие от пота 
портянки и поворачивали к пламени то грудь, то 
спину. В головах лежали винтовки.

Я услышал откуда-то из-под ветвей чуть просту
женный негромкий голос;

Там чудеса*, там лешнй бродит,
Р усалка  на в#твях сидит;
Таи н а  неведомых дорож ках 
Следы невиданных зверей;
Игбушка там на курьвх ножках 
Стоит бьъ окон, без дверей;
Там s e c  и дол видений полны...

Кто это? Я заглянул в шалаш. Боец держал в 
руках нескрученную цыгарку и завороженным 
взором смотрел в переливающиеся струи костра. 
Какой-то человек, с мягкими очертаниями рта, в 
просторной красноармейской шинели, наизусть чи
тал Пушкина.

В шалаше было тесно. В него набился народ из 
других шалашей. Чтец все плотнее подбирал иод 
себя ноги, а потом совсем стал на колени, чтобы до
сталось место еще одному бойцу. Он дочитал 
вступление к первой главе:

Д ела давно мияувшнх дней,
П реданья старины глубокой...

И вдруг из других шалашей раздались требова
тельные, обидчивые, перебивающие друг друга го
лоса:
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— Товарищ политрук, а когда же вы к пам зай
дете?

Чтец запахнул шарф на шее, поправил ушанку 
и сказал с добродушной усмешкой:

— Вот... И посидеть не дадут! Слышу!..
На пороге его перехватывает командир взвода 

Оленев. Видно, Оленев специально ж дал его. Моло
дое лицо младшего лейтенанта выражает явное 
смущение. Трудно представить себе смущенным 
Оленева — франтоватого даже в прожженной шине
ли, отчаянного смельчака, весело, как будто играю
чи, ходящего изо дня в день в самые рискованные 
разведки. Но он почему-то не реш ался даж е по
смотреть в глаза  политруку и вертел в руках ре
мешок от пистолета.

— Товарищ политрук, у меня к вам одно совер
шенно секретное дело.

Политрук останавливается, но Оленев увлекает 
его за  собою подальше.

— Я даже не знаю, 'Как вам о нем сказать. Ко
нечно, вы со мной мало знакомы, но вот...—чув
ствуется, что он говорит о чем-то бесконечно ин
тимном; затем, так и не произнеся ни слова боль
ше, порывисто вынимает из кармана шинели вчет
веро сложенный листок и протягивает его полит
руку.

Полптрук внимательно смотрит на смущенного 
командира взвода, пробегает глазами бумагу. До
вольно улыбается.
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— Посветите, Оленев. И напомните: как ваше от
чество?

Под лучом электрофонаря на мятую бумагу ло
жатся скупые карандашные строки рекомендации 
в большевистскую партию: «...как проверенного в 
боях товарища, не жалеющего жизни для дела ком
мунизма». Голубев повторяет написанное вслух. 
Привычные слова — здесь, на декабрьском морозе 
Карельского перешейка, — звучат торжественно, как 
клятва.

...Завтра бой. Спят все, кто может. Голубев си
дит перед костром и при мерцающем свете пишет 
политдонесение комиссару части.

Уже засыпая, Голубев вспоминает Териоки, Куок- 
калу. Как счастливы будут эти края, когда меж 
снежных сосен заскользят на лыжах веселые ре
бята из домов отдыха, и художники, дуя на око
ченевшие пальцы, вдохновенно станут зарисовы
вать круглые озера в кайме деревьев, встающих 
прямо из воды; небо голубое, как фарфор; замерз
шие струи водопада. Обязательно надо сказать 
бойцам, какую ценность представляет Куоккала с 
репинской дачей! Если бы иметь возможность хоть 
на день съездить туда!

Голубев вспоминает о начатом своем труде *Ре- 
пзн п Горький» и с немного грустной иронией сам 
же себя утешает: «Нпчего, старик, будем надеять
ся, что сами, а не кто-нибудь за нас, кончим дис
сертацию. Ты ведь веришь, что выживешь?»

Трещат, догорая, последние головешки костра.
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Политрук подклйдывает под голову кулак. Спит ой 
всегда не в своем шалаше, а среди бойцов. Теплее! 
Д а  и веселей как-то...

* * *
Брезж ит скудный северный рассвет.
Мы движемся гуськом на исходные позиции. 

Где-то впереди тонко свистнула пуля вражеского 
автоматчика. Сами собой смолкают разговоры. Не 
слышно даже шопота. Лица сосредоточены, н а
пряжены, — только глаза на лице живут. Они 
стали у всех большие, суровые.

Голубев оглядывает строй и останавливается. 
Когда с мим поровиялся последний, несколько от
ставший от других боец, политрук безмолвно берет 
у него из рук коробку с пулеметными лентами. 
Боец хочет что-то сказать, но Голубев, попрежне- 
му 613 звука, отсылает его движением руки впе
ред...

В основном голубевское подразделение находит
ся в резерве, в наступление идет лишь один 
взвод пульроты, приданный стрелковой роте, но то, 
что Голубев — с наступающим взводом, а не с 
оставшейся в резерве ротой, никого не удивляет: 
такой человек.

Командир роты сверяется по карте. Условленно
го пункта мы достигли. Именно здесь мы должны 
получить связь от батальона, действующего правее. 
Однако связи нет. В чем дело, что его задержало? 
Или, может быть,v в лес просочились фашисты?

40



Голубев вынимает пистолет из кобуры й сует 'за 
пазуху: так скорее доставать.

— Ну, кто со мной в разведку?
Несколько человек делают шаг к политруку.
Командир роты еще раз смотрит на часбг. Опре

деленно: связь опаздывает.
Он смотрит на приготовления политрука к раз

ведке.
— Когда вы начнете беречь себя, товарищ полит

рук пульроты?
Скупая улыбка трогает лица бойцов; сколько раз 

они слышали, что любимому политруку говорят 
эти слова!

А ГЯЙубев достает откуда-тс( плитку шоколада 
«Колибри» и тщательно делит ее на равные ку
сочки:

— Берите, товарищи. Это одна бывшая ученица 
посылку прислала... — и жмет руку командиру ро
ты.

Они понимают друг друга без слов. Командир ро
ты не обижен, что Голубев не ответил на его во
прос. Наоборот, он говорит совсем иное:

— Ну, есть, мы пошли.

...Лес, лес.
Впереди, метрах в пятнадцати, разры вается сна

ряд. Летит в лицо пороша, снег вблизи чернеет, 
осыпанный трухой с деревьев.
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Голубев указывает рукой дальше. Ползком пере
бираемся от ствола в стволу.

Стоп! Вот, отделенные от нас узенькой полян
кой, движутся за соснами какие-то люди в белых 
халатах. Наши? Финны? Что нам делать? Халаты 
скрывают их обмундирование, а движутся они без
молвно— по речи не угадаешь.

К Голубеву ужом пробираемся помкомвзвода. Он 
что-то шепчет политруку на ухо. Вот они уже вдво
ем ползут в сторону людей в халатах. Как они ни 
хоронятся, а мы их все-тади видим. Но, значит, 
и те их могут заметить!..

Вот Голубев п помкомвзвода ближе к ним, бли
ке... Вот уже осталось метров десять, не больше. 
Мы давно взяли на мушку людей в халатах, сты
нут пальцы на спусковых крючках.

По вдруг один из людей в маскхалате, по
скользнувшись, выругался. Да как! Не по-фински— 
по-нашему!

Голубев стремительно выскакивает из-за сосны:
— Третья рота, черти! Заблудились?
Свои!
...Короткая радостная встреча, и мы постепенно 

вытягиваемся на опушку. Это рубеж, на котором 
надо закрепиться.

Зимний лес тих. -Ни ветерка, ни свиста птицы. 
Верхушки сосен выделяются на темнеющем небе 
точно нарисованные. Вдруг свистит один коро
стель, откуда-то с другого края —другой. Откуда 
эти птицы?
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Впрочем, нет: это перекликаются между собой 
вражеские автоматчики. Это они, а не птицы, за
сели на соснах...

Мы зарываемся в снег. Покашливающий Голу
бев, лежа, расстилает рядом с собой плащ-палатку 
и затем перекатывается на нее. Предусмотритель
но вывалянная им в снегу, плащ-палатка совершен
но незаметна. Увидев поблизости меня, он спра
шивает одними глазами: здорово придумано?

Нетерпеливо ползу вперед. Время тянется мед
ленно-медленно. Боец, лежащий рядом, вскиды
вает винтовку и в то же мгновение стреляет.

Трещат верхние ветви ели метрах в тридцати от 
нас, затем хрустят нижние, и вот в сугроб ва
лится подстреленный финн.

Сзади еще раз свистнул коростель, вслед за 
тем — выстрел, и сразу же стон и голос:

— Передайте по цепи: санинструктора! Политрук 
Голубев ранен!

Голубев?!
Голоса уже дальше: «Передайте по цепи...» Но 

неожиданно эта эстафета прекращается: второй, 
еще не обнаруженный нами снайпер принялся 
стрелять на голоса. Вот гад!

Голубев смотрит на меня усталыми глазами, пы
тается улыбнуться.

— Меня только чуть-чуть назад бы оттянуть, 
дальше я сам пойду.

Он ранен в ногу.
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Я тащу его на плат-палатке; ему, наверно, не
стерпимо больно. Но он шутит:

— Я ж говорил: как в гамаке — на этой штуке!
Наши бойцы, возбужденные ранением политрука,

внезапно подымаются... Куда?! Сразу же рубеж 
опушки прошивает беспощадная 'белофинская оче
редь. Чорт бы побрал эту нервозность: она сорвет 
всю операцию!

Голубев встает, опираясь на колено и мой ло
коть, лицо его перекашивается, он командует ог
лушительно и властно:

— Ложись! Ложитесь, я вам приказываю!
И в изнеможении валится наземь.
Должно быть, все-таки раздроблена кость. Эх, 

Голубев, Голубев!..
Мы переваливаем через бугорок. Здесь немного 

потише. Только неприятельская пушчонка пытается 
обстрелять нас, но снаряды ложатся левее, там, 
где никого нет.

Несколько мгновений отдыхаем. Голубев говорит, 
кивая в сторону наших бойцов:

— Видели героев? Им бы еще выучки немного...
Но щекам его катится крупный пот.
— Сорок процентов в партию подали. Парторг 

даже специальный мешочек для заявлений сшил. 
На груди носит. «Бели убьют, — снимите», — распо
рядился.

Он волнуется. Я предлагаю ему:
— Двинемся снова?
По он возражает:
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— Знаете, лучше оставьте меня. Сам поползу, 
честное слово!

Я  видел потом, как его сажали в санитарную 
двуколку. Ему дали самое лучшее — лежачее — ме
сто, но он уложил туда бойца, сам же ехал сидя, 
держа обеими руками раненую ногу...

...Впоследствии я встретился с Василием Захаро
вичем уже в Ленинграде. Это было через несколь
ко дней после ранения.

— Здравствуйте, здравствуйте! — он попытался 
приподняться мне навстречу, но свалился обратно 
на пОдушки. — Как я  себя чувствую? Замечатель
но! Вот прошу, чтобы сына на мое место пока 
взяли.

Сын сидел рядом с отцом, одетый в военную 
форму, с петлицами одного из военных училищ. Он 
смотрел па отца восхищенно и чуть завистливо.

— Думаю, возьмут. Он У меня тоже большевик. 
Хотя пока непартийный, а  большевик.

Нога Василия Захаровича лежит в лубке, неук
люжая, толстая, беспомощная. Но, несмотря на то 
что перебитая кость причиняет мучительные, не 
отпускающие ни на минуту боли, у постели ране
ного на тумбочке лежал акуратно составленный 
список книг, которые он просил достать, чтобы за 
кончить диссертацию: он непременно хотел исполь
зовать время вынужденного безделья.

— Кстати, — обращается он ко м не,— помни ге 
того помкомвзвода, с которым мы в разведку шли?
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Я 'его на полковом медпункте встретил: его тоже 
ранили. И он мне там говорит: «Товарищ политрук; 
не хочу я вас, раненого, тревожить, но все-таки, 
если можете, напишите мне рекомендацию. Мы те
перь с вами вроде побратимы: одной кровью за 
общее дело окроплены». Замечательно сказал, а?

Сын вопросительно смотрит на Василия Захаро
вича: он, должно быть, не знает слова «побра
тимы».

— Что это такое, Борис ? — отвечает Голубев на 
его немой вопрос. —- Это— чудесное слово; это мы 
с тобой, это партия наша, это весь наш народ — 
побратимы. Понимаешь?

Сестра стоит в дверях, дожидаясь, пока раненый 
договорит.

— Пора, товарищи. Посещение окончено.
Голубев с досадой смотрит на свою ногу в лубке

п кричит мне вдогонку;
— Будете в части, передайте: я через недельку 

вернусь. И сражайтесь счастливо!
Я выхожу на затемненную декабрьскую ленин

градскую улицу. Великий город живет напряжен
но, но бодро и спокойно. Есть, сражаться счастли
во, товарищ Голубев!
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