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К ЧИТАТЕЛЮ

Дорогой читатель! Перед тобой необычная книга. 
В ней звучит не

один авторский голос, а целый хор, ведь это коллек­
тивный сборник «Полтинник», посвященный 50-летию Во­
логодского литературного объединения «Ступени».

Литобъединение основали в 1971 году поэты Юрий 
Леднев и Михаил Сопин при профсоюзной библиотеке 
подшипникового завода. Во всех заседаниях участвовала
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библиотекарь Ангелина Соловьева. С тех пор отцы-основа­
тели давно покинули белый свет, но члены лито их помнят 
и почитают Поэтому есть в сборнике заметочка про Юрия 
Макаровича Леднева.

Первое поколение литовцев -  Вячеслав Белков, Лари­
са Мокшева, Наталья Маслова, Владислав Кокорин, Юрий 
Каранин, Ольга Биричевская. Второе поколение -  Елена 
Волкова, Михаил Жаравин, Лариса Новолодская, Татьяна 
Сопина, Галина Щекина, Виктор Васильев, Юрий Каранин, 
Сергей Козлов, Ольга Кузнецова, Руфь Рафалович, Авенир 
Лазарев, Борис Гуляев, Юрий Ганичев, Валерий Архипов, 
Сергей Фаустов, Саша Алексеев, Александр Ломковский, 
Ольга Гаряева, Александр Черницкий... Стали подтягивать­
ся и более молодые авторы, чьи имена сегодня многим из­
вестны -  Павел Тимофеев, Ната Сучкова, Мария Суворова, 
Дмитрий Гасин, Роман Красильников, Елена Попова.

Сегодня состав лито обновился почти полностью -  
прибавились Наталья Брашкина, Вадим Оришин, Ольга Ко- 
ротина, Татьяна Снежина, Анна Кашина, Нина Писарчик, 
Дмитрий Трипутин. Кто-то тяготеет к прозе, кто-то к сти­
хам, и теперь проявляется повышенный интерес к

критике.

За всю историю лито вышло два коллективных сборни­
ка: «Дверца» в 1991 г., «Сорок ступеней навстречу» 
в 2012 г И вот третий -  «Полтинник». Одно неизменно -  
в лито всегда могут прийти люди любяш,ие литературу, по­
казать свои тексты, получить отзывы коллег и дружескую 
помош,ь. Творческое общение -  это то, что нужно всем ав­
торам. Адрес для связи -  группа Вконтакте Литкуб волог- 
жан «Ступени» имени Михаила Жаравина.

Галина Щекина 
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КРИТИКА, МЕМУАРЫ





АННА КАШИНА

Поэт, психолог, критик. Родилась в г. Онега, Архангель­
ской области в 1980 г. Автор стихотворных сборников 
«Зимнее время» 2004, «Люди врут» 2015 и «Безответная 
сюита для телефона» 2019, а также книги эссе «Невероят­
ное путешествие одной лирической героини» 2020, издан­
ных в Архангельской области. Публиковалась в литератур­
ной газете «Графоман», в альманахе «Вель», в журнале 
«Двина», в сборниках критических статей «Михаил Жара- 
вин крупным планом», «Почему Анчаров? Выпуск 6» и др. 
Финалист международного конкурса литературной крити­
ки на соискание премии «ЭХО» 2019, Вологда; член сооб­
щества «Клуб Кресло Критика». Живёт в Вельске.

Терпение бумаги Наты Сучковой
Когда я садилась за стол,
Невинность листа блюдя,
Я знала -  поэмы гор 
Написаны для меня.
Истории всех измен.
Всех опытов и любовей

Полтинник



Написаны лишь затем,
Чтоб мне написать другое...
(отрывок из поэмы «Камень-рыба-облако». 1998)

Лирический субъект Наты Сучковой в новой книге сти­
хов «Страна», изданной в Москве в 2020 году, решает про­
блему использования бумаги традиционным писательским 
способом, но работа, проделанная рукой поэта -  слишком 
ответственная: «Бумага стерпит, но не терпит / рука, кото­
рой я пишу (...) поэт споткнётся, а прозаик не заметит, / по­
эт качнётся, а прозаик устоит (...) бумага терпит, но тихо­
нечко скулит» («Бумага стерпит, но не терпит...»).

Почему лирический субъект? А потому, что выражается 
автор не только от имени лирической героини или героя, 
а иногда от обоих сразу, использует говор всей станции 
«Е***я», которая где-то на «отворотке»; веш,ает от имени 
всего фабричного города Вологда, что на православно-ко- 
локольной реке Вологда, пишет в инстаграме на айфоне 
от имени не Пушкинского уже Питера, а Петербурга или 
«бывшего Ленинграда»: ворчит от имени страны, что назы­
вается то «Русью-рукавицей» дырявой, то «Русью зелё­
ной», то «грустной» страной -  «чугунной ванной»; выкри­
кивает от имени её «карманов» (Архангельска, Котласа, 
Воркуты, Харовска и др.); а также от имени планеты, вер­
нее, «голубой маковки» наверху земного шара.

Уровень обобш,ения лирического посыла читателю на­
столько велик, объёмен и масштабен, что выдергивает чи­
тательское сознание из эгоистической микрооболочки его 
кругозора и вынуждает примкнуть к обобщаюш,ему автор­
скому макросознанию, даюш,ему единый образ, который 
помогает читателю почувствовать себя, как частью этого 
посыла,так и адресатом.

Это решается благодаря тонкой двузначной метафо­
ричности; «и разлетаются бабочки из-под гусениц / рус­
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ские бабочки -  не о чем беспокоиться...», и там же: 
«на вмятинах гусениц (...) он собирает крапивниц» (о тан­
ках). («Мальчику снится красивая летняя улица...»); или: 
«в стаде божьих коровок / затесался обычный телёнок...». 
(«Отворотка на Волок...»); или эпитетами: «ненаглядные 
пособия», «монохромная страна» («За железными засова­
ми что ни век -  идёт война...»).

Стихи книги «Страна» как светло-синие «контурные 
карты», на которые внесены «прошлое и настоящее, стра­
ны, города и сёла» разноцветными карандашами: «крас­
ным, жёлтым и оранжевым, чёрным, серым и зелёным», 
причём страны -  это разные облики одной и той же меня- 
юш,ейся страны. Нашей страны.

Одни стихи бьют в сердце, вызывают чувства радости 
и грусти, другие -  заводят механизмы разума, порождают 
размышления, фантазии на тему, третьи -  вызывают но- 
стальгирование по советским временам, по искренности 
людской, честности родительской и правде детской, кото­
рые укрылись и дремали в каждом читателе до волшеб­
ства, происходящего во время чтения «Страны». Волшеб­
ство книги и в «троллейбусах в молоке», и в «облаках 
на полочке» в синем небе над берёзами, рябинами и оси­
нами, которые теперь лишь «изображают лес» в России, 
потому что страна -  другая: «Вот моя страна -  флисовая 
кофта (...) грустная она, а другой не хочешь (...) сторона- 
страна, ничего такого. («Вот моя страна -  флисовая коф­
та...»).

Стихи читаются быстро, даже легко, хотя они и не лёг­
кие как облака, описанные в них, -  а из-за читательской 
солидарности с автором. Мы все живём в этой непонятной 
«стороне-стране», где-то на отворотке от нормальной жиз­
ни. Вот почему бумага автора «терпит, но тихонечко ску­
лит», потому что на неё ложатся слова боли, сомнений 
и надежды, вплетённые в изящное вологодское кружево 
поэтического языка Наты Сучковой.
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Мотивы рыцарства в лирике Михаила Жаравина

Написанное им действительно саднило, как рана, 
это чувство, возникшее при первом столкновении, 
оно потом никогда не проходило. И грустно, и горько, 

и неизбывно.
Галина Щеки на.

Известно, что Михаил Жаравин испытал на своём 
сердце и поцелуи счастья, и тиски горя, отчаяния и душев­
ной муки, рана от которых мироточит до сих пор в его 
произведениях. А почему? Потому что, автор, прожив 
нелёгкую, короткую жизнь, успел сотворить уникальные, 
актуальные на все времена произведения, в которых за­
трагиваются морально-этические вопросы философии, ве­
ры, высших духовных ценностей человечества, межлич­
ностных отношений и отношений человека и природы. 
Творчество писателя из маленькой деревни Вологодской 
области, составляюш,ее теперь его наследие, любовно обе­
регается друзьями-соратниками по ЛитО все последние 
годы: писателями, родственниками, неравнодушными зем­
ляками, и изучается уже далеко за пределами области.

Воспитывает и учит -  проза. Будоражит и восхиш,а- 
ет -  лирика, миссия которой и стала объектом данной ра­
боты, а рыцарские мотивы в ней -  предметом поиска. По­
этому выдвинем предположение, что именно рыцарские 
мотивы подпитывают любовную лирику Михаила Жарави­
на. Тогда способом литературоведческого исследования 
изберём сравнительно-сопоставительный метод, вернее, 
его частичное применение, так как исследуемый объект 
принадлежит авторству одного конкретного человека, 
а сравниваемый состоит из нескольких образцов средне­
вековой провансальской куртуазной поэзии, литературно­
исторического явления двух столетий. Целью же работы 
является раскрытие читателям незатронутых ранее осо­
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бенностей любовной лирики Михаила Жаравина, а имен­
но, рыцарских мотивов.

Ранее в стихотворную мастерскую Жаравина загляды­
вали его современники, писатели, критики, учителя рус­
ского языка и литературы, чьи статьи и посвящения вошли 
в сборник «Сердечная рана», содержащий двадцать пять 
рассказов, три повести, сто девять стихотворений и пись­
ма. -  Сборник, изданный уже после смерти автора 
в 1998 году усилиями писательницы Галины Щекиной.

Ирина Головина убедила, что «поэзия Жаравина очень 
личная, даже дневниковая. Герой максимально приближен 
к автору, вместе с ним страдает, мучительно размышляет 
о своём месте в жизни и литературе... Тоска по любимой, 
трагическое переживание распада семьи, сиротства детей 
при живом отце -  сквозные темы лирики Михаила Жара­
вина» [1].

Нина Веселова объяснила возможные причины нена­
висти автора к несовершенным, с его точки зрения, сти­
хам, черновики которых им уничтожались: «Вот и метался 
он, путался в любовях, пытаясь облегчить сердечную рану. 
Добрым-то людям казалось, что из неё хлещет обычная 
дурная кровь, а это была -  литература, пропитанная кро­
вью...». Сущность поэзии Михаила Жаравина и творчества 
в целом она усматривала в движении его души к свету: 
«Он давно уже смотрел не под ноги, как большинство во­
круг него, а в небо, и верил втайне, что он «мог бы осве­
тить потухшее пространство» [2].

Галина Щекина охарактеризовала его стихи так: «Они 
обжигали меня горячей жалостью, они беспокоили меня, 
а чем -  я не могла понять... Однако от этого невозможно 
было отмахнуться». Галина Александровна принесла стихи 
Михаила Жаравина в редакцию газеты «Вологодский под­
шипник» с таким предисловием: «Путь к творчеству у каж­
дого свой, а первая искра часто высекается из таланта 
страданием...» [3].
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Сергей Фаустов в статье «Бросилось в глаза», посвя­
щённой символам часто встречающимся в прозе поэта, от­
метил: «Я вот сейчас пишу о жаравинских стихах, потому 
что они потрясающим, поразительным образом высветля­
ют (именно!) образ человека, которого уже нет» [4].

Поэт Валерий Архипов в стихотворении-посвящении 
Михаилу Жаравину констатировал бессмертие его творче­
ства: «Ты всё-таки выжил в стихах и рассказах, / на сним­
ках -  / Для тех, кто любил, ты был друг, / для других -  
невидимка...» [5].

Возможно, лично знавшие Михаила Жаравина иссле­
дователи, переживая собственную утрату, старались рас­
сказать читателю, указывая на видимые мотивы творче­
ства, что это был за человек, какого масштаба писатель, 
и как сильно и искренне он страдал.

Но более ёмко охарактеризовали панораму особенно­
стей лирики Жаравина исследователи спустя время.

Рассмотрим обнаруженные и основательно прорабо­
танные ими темы и мотивы, проанализировав более соро­
ка статей сборника, изданного в 2019 году в Вологде и по­
свящённого 60-летию со дня рождения автора «Михаил 
Жаравин крупным планом». Убедившись, что до сих пор 
слово Жаравина «жжёт» сердца почитателей его таланта, 
перечислим следующие примеры находок.

Дмитрий Ермаков обобщил предпосылки для идейной 
сердцевины прозаических произведений: «И не за себя он 
страдал, и не о своей боли писал, но со своей личной бо­
лью за весь народ болел» [6], -  подчёркивая преимуще­
ства прозы перед поэзией.

А Екатерина Смирнова представила образы природы, 
как вспомогательные, а в «выражении своих чувств через 
природу» [7] -  выявила схожесть черт жаравинских пей­
зажей с чертами классической русской литературы.

Татьяна Жукова заострила внимание на теме трагиче­
ского мироощущения поэта: «Вместе с Михаилом пережи­
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ваешь его страдания, его болезни, его разлуку с любимым 
человеком, с любимым ребёнком» [8].

Ольга Коротина, рассмотрев жанры лирики, пришла 
к выводу: «Поэзия Михаила Жаравина имеет богатый 
и сложный состав»: гражданская, пейзажная, любовная, 
философская, значение которой -  в «сердечной ране», 
как в диагнозе. «Будто убита в человеке какая-то часть его 
существа (вера? надежда?), и не живёт этот герой, а дожи­
вает, торопит свой конец» [9].

Анна Труфанова в статье «Лирика Михаила Жаравина. 
Моё прочтение» воссоздала портрет лирического героя -  
это: «человек огромного духовного и душевного богатства. 
Он может быть смешным, грустным, скрытным, замкнутым, 
но всегда искренним и глубоко чувствуюш,им. А самое 
главное, он умеет любить, горячо, беззаветно. Пусть даже 
безответно». А. Труфанова, анализируя стихотворение 
«Животы сугробов похудели», близка к идее рыцарства 
в описании женского образа: «Автор рисует образ пре­
красной девушки, которая не просто улыбается, а обжига­
ет встречного своей улыбкой...» [10], но объясняет поведе­
ние героя властью над ним природных сил -  «капелькой 
весеннего тепла».

Ольга Шопырева, сравнивая поэта и прозаика Жарави­
на, назвала поэзию «приземлённой»: «поэт часто опускает­
ся до бытовых, порою незначительных деталей, с упоением 
и почти документальной дотошностью описывает личную 
жизнь...». Характеризуя основную темулирики, автор статьи 
указала на «конфликт между лирическим героем и его воз­
любленной...», и на «конфликт героя с самим собой», а так­
же объяснила причину творчества поэта: «печаль ему необ­
ходима, она играет для него роль вдохновения... Ни страх 
смерти, ни сладость любви, ни слава — ничто не может для 
многих авторов встать вровень с вдохновением» [11].

А Валерий Анохин в философском отклике на книгу 
«Сердечная рана» поразмышлял о жизни тела и души пи­
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сателя: «Душа же устремилась к той, которая подобно ру­
салке манит к себе. К призраку. К недосягаемой высоте...» 
[12], он тоже приблизился к нашей позиции, но завершил 
рассуждение гипотезой о желании писателя услышать «Бо­
жественное слово».

Анализ исследовательских работ, вошедших в сборник 
статей, показал, как глубоко были изучены прозаические 
и стихотворные произведения Михаила Жаравина. Но ры­
царские мотивы в лирике исследователями так и не были 
обнаружены.

Мотивы рыцарства в лирике Михаила Жаравина.
Не отрицая предположения, суждения и умозаключе­

ния вышеупомянутых авторов, и не оспаривая их -  дока­
жем, что рыцарские мотивы в лирике Михаила Жаравина 
имеют место. И открыто или тайно подпитывают тему люб­
ви.

Первое стихотворение в сборнике «Сердечная рана» 
(С. 298) [13] настраивает нас на нужный регистр восприя­
тия;

Дождёмся снега -  он закроет раны.
Земля и души родственны вполне.
Мы чем-то наполняемся извне,
Когда перед собою цели ставим.
Когда летим по Млечному пути 
К своей звезде далёкой, но прекрасной,
Когда идём тропинкою опасной,
Еш,ё не зная, что там, впереди.

Это стихотворение -  как девиз, как напутствие самому 
себе и таким же как он -  лирический герой Жаравина. Он 
отважен, отправляясь ли в путь «тропинкою опасной», или 
к своей прекрасной «звезде» -  он полон надежд и вовсе 
не наивен. Как воин перед очередным боем с судьбой, 
с вечностью -  он верит в порыв и достаточность соб­
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ственных сил перед житейскими препятствиями на пути. 
Он ищет любовь, силуэт которой постоянно мерцает то 
в прошлом, то в будущем, но это -  недосягаемая мечта, 
как звезда, прекрасная и далёкая, к которой хочется при­
близиться. Отсюда и мощность в стремлении постичь лю­
бовь и пережить её заново.

Рассмотрим, как любовь к женщине движет лириче­
ским героем, готовым на всё ради неё. Отсюда и аналогии 
между одной из основных тем лирики нашего современ­
ника и идеей рьщарства средневековой поэзии о подвигах 
придворных, воспевающих возвышенные чувства к даме 
как к Мадонне. Идея эта воплощается в воссоединении 
черт Богоматери и земной, живой женщины в едином об­
разе Прекрасной Дамы. Поэтому, чтобы чётче представ­
лять, с чем именно сравнивается любовная лирика Жара- 
вина, укажем характерную черту куртуазной поэзии -  это 
преклонение героя перед образом Дамы сердца в песнях 
и балладах трубадуров, ради взгляда или прикосновения 
которой, рьщарь готов был умереть, за любовь которой 
безропотно мог пожертвовать своей жизнью. Как, напри­
мер, в песне Саркамона (С. 98) [14], странствующего рьща- 
ря и автора семи куртуазных кансон (лирических песен), 
в одной из которых «Ненастью наступил черёд...» -  есть 
такие строки:

...Затмила мне весь женский род 
Та, что в душе моей царит 
При ней и слово с уст нейдет,
Меня смущенье цепенит,
А без нее на сердце мгла.
Безумец я, ни дать ни взять!..

А в лирике нашего современника атрибуты жертвенно­
сти ради любви также весомы; «Я значение слова свожу 
до нуля, / Мне гораздо важнее глаза или руки...» (С. 323)
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в рассматриваемом нами контексте образ жаравин- 
ской «Прекрасной Дамы» -  это образ земной женщины, 
подарившей когда-то свою любовь лирическому герою, 
исчерпавшуюся по объективным причинам. Это образ 
женш,ины, которую он иногда обожествляет, поскольку ис­
пытывает к ней сильнейшее чувство, множаш,ееся то из-за 
разлуки с ней, то от случайных и кратких встреч. Образ её 
присутствует в нескольких стихотворениях, но на расстоя­
нии от героя, например, в следующих строках:

...Но где-то из-за рамы смотришь Ты 
На этот дождь и думаешь, наверно 
(...)
И значит Ты из дома не уйдёшь.
А я иду к Тебе бы... но не знаю,
Где Ты живёшь... (С. 312) [13]

Или;
Пройдёшь -  и мне становится теплей.
Но домик твой окутывает тайна -  
Забор из шелестящих тополей.
Знать, тополя мне надобно спилить.
Чтоб на себя вниманье обратить! (С. 310) [13]

Описание возвышенных чувств к женщине редки, 
но проникновенны. И поэт порой использует самоуничижи­
тельные интонации в монологах лирического героя. Словно 
он пытается подчеркнуть разность между ними. Например: 

Я без цветов, помят, небрит и пьян.
Не обижайтесь, я такой честнее... (С. 299) [13]

Или:
...Я дошёл бы пешком до Стамбула, 
а может, Каира,
Только б встретилась та, без которой 
нельзя не пропасть. (С. 304) [13]
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А также в стихотворении «Я носил бы тебя на руках...» 
(С. 299) [13];

Я носил бы тебя на руках...
Мне на это хватило бы силы,
На руках и до самой могилы...
Представляется, что лирический герой -  недостоин 

своей Дамы или находится в активном поиске таковой. А, 
возможно, отвергнут, брошен, изгнан...

Схожее чувство испытывает герой Гильема Девятого, 
автора «покаянной песни» «Желаньем петь я вдохновен...» 
(С. 102) [14], о вынужденном походе феодала с юга Фран­
ции на чужбину, которая начинается так:

Желаньем петь я вдохновен 
О том, как горем я согбен:
Не к милым доннам в Лимузен -  
В изгнанье мне пора уйти!..
В стихотворении Жаравина «Портрет семейный убрала 

в комод...» повествуется о женщине, которая готовится 
к свиданиям, отправив ребёнка к бывшему мужу: «...Подви­
нула на середину стол, / Поставила свечу, вино, закуску...» 
(С. 315) [13]. Автор описывает нескольких приходящих 
к ней в гости, предполагая, что жизнь у неё несчастливая.

А в поэзии трубадуров есть «Безымянные песни», 
близкие к фольклорным песням о несчастливом замуже­
стве. Например, это песня о жене, уставшей от мужа 
и мечтающей о возлюбленном, с которым она ждёт встре­
чи -  «Я хороша, а жизнь моя уныла...»:

Я хороша, а жизнь моя уныла.
Мне муж не мил, его любовь постыла.
В любви дружка -  одна моя отрада... (С. 94) [14]

В стихотворении Жаравина «Сказать все прямо...» по­
вествуется о встрече влюблённых, одна из которых -  
несвободна и пожелала вернуться к мужу:

...И мы вдвоём с тобой в зелёном поле.
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Как два щенка, промокшие насквозь 
(...)
Истосковалась, прежним извелась.
Я чувствовал, что старое дороже!.. (С. 314) [13]
А в «Безымянных песнях» трубадуров о возлюбленных, 

дорожащих каждой минутой, перед неминуемым возвра­
щением Дамы к мужу:

Боярышник листвой в саду поник,
Где донна с другом ловят каждый миг;
Вот-вот рожка раздастся первый клик!
Увы, рассвет, ты слишком поспешил... (С. 88) [14]

В стихотворении Жаравина, посвящённом О. Смирно­
вой («Быть первой у тебя -  как это мило»), звучит мотив 
невозможности воссоединения с любимым: «Быть первой 
у тебя -  как это мило, / Тем более, когда сама любила. / 
Неравенство -  оно моя беда...». (С. 340) [13]

Эти слова перекликаются со словами песни трубадуров 
«Глядя на зелень лугов...», которая повествует о «разъ­
ятом» любовью сердце:

...Мукой любви я объята.
Скорбь за мечту мою плата,
Удел мой таков 
(...)
Сердце любовью разъято...
Если доныне дружка 
Донна еще не любила.
То не страдала пока... (С. 90) [14]

Образ лирического героя, мучимого страстью к недося­
гаемому идеалу женщины присутствует в следующих сти­
хотворениях и т  п.: «Не говори мне, брат, о ней...»

...Не торопи искать другую.
Когда коню заменят сбрую.
Он может в кровь стереться в ней.
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Да кто же станет мне родней... (С. 317) [13];

«Я был готов помчаться за тобой»
...Но я стоял оглохший и немой.
И кувыркалась раненою птицей,
Наперекор попытке разозлиться -
Моя любовь вдогонку за тобой... (С. 321) [13];

Или в стихотворении «Я болею тобой...»
...Я умею грустить незаметно,
Горячо беззаветно любить...
Даже если люблю безответно.
А иначе не стоило б жить. (С. 325) [13].

Таким образом, даже при поверхностном текстовом 
сравнении некоторых образцов лирики Михаила Жарави- 
на и песен средневековых трубадуров обнаруживаются 
общие черты темы любви. Это и сходства в постановке 
проблемы -  невозможность гармоничного воссоединения 
с любимой; и последовательность в описании пережива­
ний лирического героя (героини) по этому поводу; и схо­
жий драматический рисунок несчастливой судьбы героя 
с большой вероятностью печального исхода. Поэтому в за­
ключение остаётся лишь подтвердить, что мотив рыцар­
ства питает любовную лирику Михаила Жаравина, так как 
он универсален и бессмертен (примеры его влияния мож­
но отыскать в поэзии большинства мировых классиков).

И хоть истоки возвышенной, платонической любви 
к женщине находятся в душевном благородстве любого 
лирика, куртуазный мотив Жаравина разрастается 
и укрепляется посредством выражения душевных стра­
даний автора в кризисных семейных обстоятельствах, 
отражённых в автобиографичных стихах через образы 
отчаяния и откровения лирического героя. Этот мотив 
подкрепляется невозможностью обретения полной вза­
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имности героя с возлюбленной, и даже отказом от неё 
ради неё самой, ради её покоя и благополучия. Как 
и в стихах провансальских трубадуров о возлюбленных, 
разлучённых классовым неравенством.

Рыцарские мотивы в литературе -  вечны. Они навева­
ют мечты, внушают надежды, дарят силы, и поднимают об­
раз Прекрасной Дамы на небывалую высоту обожания.

Лирический герой Михаила Жаравина не бьётся 
на турнирах, не погибает ради чести Дамы, но он жертвует 
собой по-другому. Он делает всё, чтобы его возлюбленная 
была счастлива, даже ценой его несчастья. Мотив жерт­
венности в поэзии Михаила Жаравина является одним 
из основных. Благодаря этому нашего современника мож­
но считать вневременным поэтом. А чем это объясняется, 
если не силой мужской любви, возведённой в превосход­
ную степень? -  Силой и талантом автора, преклоняюш,его- 
ся перед образом женш,ины, как ради совершенствования 
черт лирического героя-страдальца, так и ради динамики 
поэтического мастерства.

Сегодня всё поставлено на карту...
Позвольте мне уйти, сказав «люблю»!
Не буду портить вам Восьмое марта! (С. 299) [13]
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Феномен вологодской прозы
Интервью газете «Комсомольская правда»

К.П.: На Вологодчине много пишущих -  с чем это свя­
зано? Поддерживается ли это властью и обществом?

-  Феномен обильного литературного творчества 
на Вологодчине расцениваю, как остаточный эффект по­
вышенного внимания со стороны прежних (советских) вла­
стей к Вологодской писательской организации. Именно 
провинциальная Вологда, равноудалённая от обеих сто­
лиц, стала «местом силы» для писателей-поэтов -  «народ­
ников» и «деревенщиков», в лучшем смысле этих слов. 
Без воли властей ничего бы не было -  ни писательских 
квартир, ни творческих поездок и командировок, ни мно­
готысячных изданий, ни централизованной сети их реали­
зации. Новая революция, политическая и экономическая, 
разгромила этот «оазис», порушила «оросительные кана­
лы», но семена-то уже упали в почву. И новая поросль ли­
тераторов самостоятельно пробивается сквозь корку рав­
нодушия современной власти.

К.П.: Ситуация с журналом «Вологодский ЛАД» -  его 
выпуски ограничили -  один раз в год. Как вы считаете -  
это достаточно?

-  Конечно же, область, имеющая мощную металлурги­
ческую и химическую промышленность, подшипниковое 
производство и прочие мануфактуры, торгующая активно 
с заграницей, тем же лесом, не в состоянии содержать 
один-единственный на область литературный журнал. Тем, 
кто принимал решение о выпуске «Вологодского Лада» 
один раз в год, видимо, этого достаточно.

К.П.: Вы активно действующий критик, с большим ин­
тересом наблюдаете за современной литературой. Как вы­
глядит вологодская проза сегодня?

-  Невозможно отследить весь литературный поток, да­
же в размерах Вологды. Никогда не делю авторов по при­
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надлежности к разным Союзам и течениям. Тем и хорош 
упомянутый альманах «Лад», что публикует достойных, 
невзирая на их «союзность». Моё внимание более привле­
кают начинающие прозаики, и неважно, в каком возрасте 
они начинают. Знаю успешных поэтов, ставших затем про­
заиками. Например, Ольга Кузнецова, журналист, поэт, пи­
шет замечательную современную прозу, недавно вышла её 
вторая книга «Цветные карандаши». Предыдуш,ая, «Пасто­
раль» была издана в серии «Том писателей» ВО СРП, от­
дельные рассказы публиковались и в СМИ, и на сайте 
«Проза.ру». Замечательно начинала в художественной 
прозе журналистка Наталья Мелёхина, что отразилось в её 
книжке «Медведь с заплатой на ухе». Одно из новых 
имён -  Павел Громов. Его первая книга рассказов «Is Ин­
тернета» выпуш,ена с помош,ью ВО СРП. Волей-неволей Во­
логодское отделение Союза российских писателей посто­
янно упоминается мной в этом интервью. С интервалом 
в полгода прошли два семинара, адресно -  для начинаю- 
ш,их авторов. В ноябре 2017 года -  традиционные семина­
ры поэзии и прозы -  в программе очередного фестиваля 
«Плюсовая поэзия». В мае 2018 -  объединённый семинар 
победителей, как итог литературного конкурса «Словарный 
запас» для молодых авторов всего Северо-Запада. Не толь­
ко Вологодской, но Архангельской, Калининградской, Ле­
нинградской, Мурманской, Новгородской, Псковской обла­
стей, республик Карелия и Коми, Ненецкого автономного 
округа и города Санкт-Петербурга. Как эксперт двух после­
довательных семинаров прозы, скажу, что в вологодской 
литературе появились совсем новые имена: Мария Гераси­
мова (Вологда), уже выпустившая книгу «Первое отраже­
ние» в качестве приза за победу в этом конкурсе, Алек­
сандра Антушевич (Череповец), Мария Багирова (Вологда), 
Светлана Чернышёва (Вологда). Должна заметить, что про­
за начинающих авторов стала значительно качественнее 
современной молодой поэзии.
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К.П.: Нина Викторовна, вы -  эксперт многих литера­
турных мероприятий для пишущих, конкурсов и семина­
ров. Какие ошибки у начинающих?

-  Для меня основные критерии, по которым можно су­
дить о произведении -  это идея и язык. Идея (генераль­
ная мысль) -  авторский посыл, заставивший рассказать 
нечто своё. Неверный посыл -  когда автор ищет, о чём бы 
таком рассказать... Язык -  набор приёмов, свойственных 
данному автору, отличающий его от прочих. Самое слож­
ное, даже для очень талантливого автора, -  наработать 
собственный, уникальный язык. Это «фишка», отличающая 
писателя от автора текстов. Ошибка начинающих -  писать 
усреднённым литературным языком образованного чело­
века.

К.П.: Это ремесло одиночек, или нужны союзы, студии, 
литобъединения?

-  Писательский Союз должен быть сродни профсоюзу, 
но не формальному -  а с государственной финансовой 
поддержкой. С другой стороны -  государство не должно 
вмешиваться в творческий процесс. Насколько утопична 
такая идея? Видимо, писатели нуждаются в творческих со­
юзах, раз они существуют до сих пор и даже создаются 
новые. Вот литературные студии и ЛитО -  точно нужны! 
Где ещё пишущим людям обменяться мнениями?..

К.П.: Если бы в далёком 1996 году Галина Щекина 
не увела из-под влияния старой вологодской школы мо­
лодёжь -  как бы вологодская литература выглядела се­
годня?

-  Да, «пассионарием» оказалась именно Г А. Щеки­
на. Её инородность в вологодской среде того времени 
сыграла решающую роль. Носительница другого языка 
(южнорусского), иной культуры и более яркого темпера­
мента,... -  отрицание ею сложившейся писательской 
школы не могло не иметь последователей, так как изме­
нения происходили повсюду. Пишущая молодёжь искала
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новые формы самовыражения. Не образуйся в Вологде, 
инициативой Галины Щекиной, альтернативный писатель­
ский Союз, она (молодёжь) стала бы искать поддержки 
и одобрения за пределами родного города, многие, воз­
можно, покинули бы Вологду или бросили творческие 
попытки. Могло быть -  нашёлся бы иной активный това­
рищ здесь, или ВО Союза российских писателей было бы 
организовано инициативой «сверху», из Москвы. Случи­
лось, как случилось, потому что пришло время.
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АЛЕКСАНДР СОКОЛОВ

Член РОС «Вологодский союза писателей-краеведов», 
педагог дополнительного образования, предмет «Основы 
стихосложения», Литературно-поэтический хобби-класс 
«Сонет», Вологодская областная библиотека. Юношеский 
центр им. В. Ф. Тендрякова.

Перистые замыслы
(Валерий Синицын. Альманах вологодских писателей- 

краеведов
«Храни огонь родного очага... Вологда, 2018)
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«умри но семена перистых замыслов оставь тому кто 
после нас...»/В. Синицын/

Впервые познакомился с творчеством Валерия Сини­
цына по Антологии поэзии Вологодского края. XXI век. 
«Чудь» в 2012 году. По графике -  стихи необычные -  
нетрадиционные, все они с незаглавных букв. В литера­
туре такая графика не нова. Впервые её применил ир­
ландский писатель Джеймс Джойс в романе «Улисс» 
в 1903 году, в котором все начала предложений написал 
с незаглавных букв и не использовал знаки препинания. 
Такая графика стала модной в современной поэзии. 
В 2018 году подборка стихов Синицына вышла в Альма­
нах вологодских писателей-краеведов «Храни огонь род­
ного очага...». Привлекли меня в подборке философские 
мысли автора: «умри но семена перистых замыслов // 
оставь тому кто после нас...».

Решил проанализировать: на чем же строятся, и что хо­
тел сказать автор в своих стихах.

А отличаются стихи Валерия от стихов классиков тем, 
что они написаны свободным стихом -  верлибром, то 
есть, не имеют строгой метрической формы и рифмы, а ес­
ли она где-то и присутствует, то -  неточная или случайная. 
Верлибр в России приобрел особую популярность в эпоху 
Серебряного века. Но, и как видим, его используют и со­
временные авторы и Валерий Синицын:

твой свитер 
был овечкой где-то 
гулял и выпасался 
на горных пастбищах 
и маков цвет 
и щавель дикий кушал 
и пил хрустальных вод 
нектар... 
состарился
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весь выцвел 
облысел
но вспомни сколько лет 
от холода спасал...
Ты распусти зацепы 
И сохрани его душевно 
Хотя бы в виде безрукавки

А ведь хорошо! Чем-то напоминает по стилю написа­
ния верлибр Александра Блока «Она пришла с мороза». 
В нём явно присутствует поэзия. На первый взгляд, может 
показаться, что это проза, записанная столбиком. Но нет 
Это стихотворение! На чем же строится оно? А строится 
на повторении сменяющих одна другую фонетических 
суш,ностях разных уровней:

Слове -  «облысел», «нектар».
Паре слов -  «от холода спасал», «и маков цвет», «твой 

свитер».
Фразе -  «и щавель дикий кушал», «ты распусти заце­

пы».
Параллелизме интонации. То есть, предложение поде­

лено на смысловые отрезки, которые разнесены в разные 
строки.

Что же роднит данный текст Синицына со стихотворе­
нием? Почему это не проза?

Первое: изображение текста стихотворное: графиче­
ски -  столбиком.

Второе: написано по правилам классического стихо­
сложения и сохраняет целый ряд стихотворных призна­
ков, таких как: разбиение текста на строки (стихи) разной 
длины.

Межстрочные паузы при чтении. Константные ударе­
ния в конце каждого стиха.

Есть ввод в стихотворение -  «твой старый свитер».
Раскрыта тема -  старый свитер.
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Есть и концовка стихотворения -  ненавязчивое пред­
ложение, вывод из сказанного «сохрани его».

И смысловая связь слов, фраз и предложений.

Какую внутреннюю энергию несут стихи Валерия? Это 
мысли и чувства. Эмоции. Короткие ёмкие высказывания, 
напоминающие вспышку кинокамеры, черно-белый фото­
снимок. Они в основном статичны, реже динамичны, в них 
запечатлен короткий миг жизни персонажа или лириче­
ского героя.

Стр.396 (бабушке)

твои ласки -  
шелест сухой травы 
ветерка порывы 
в чердачном окне 
среди сумрака 
и старинной пыли...

Или стр. 398

этим воздухом дышали предки 
паром в бане был 
мартеновским огнем 
засухой морозом палом...

Большинство представленных стихов -  это
эмоциональный отклик на стихи других авторов.

Ольги Фокиной (стр.404)

Ваши стихи как вспаханное поле 
глаз радуют 
всегда свежи 
весной волнистые пласты 
ликующе блестят
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парящими крылами 
взлететь готовы

Лидии Тепловой (стр.405)

то поднимается
то опускается
тишина на земной плетень
горчит запах трав
волнует сруб колодца
...вон рядом на кочке
морошка светится воском
глухарь с картечью в зобе...
глухарка
лети моя милая
от сглаза
людского глаза

Павла Васильева (стр.410)

у меня на сердце полынь да песок 
керосиновой лампой 
опалённый Прометей 
коснулся золотого разбега 
россыпи твоих лёгких кудрей

Стихи образны. Образы абстрактны: «твой голос -  // 
седых фолиантов // заветный тлен //на страже паучьей ти­
ны // колышется едва-едва // воспоминаний руины...».

Или: «... чтоб ожили //а капелла мостов над Невой // 
пышногрудой в аранжировке // набережных // дворцов // 
арок запястья // проспектов карусель // какофония бестол­
ковых толп // колоннад дивертисменты // меланхолия 
в рычании львов...». -  Здесь прослеживается явная ам­
плификация -  нагромождение однородных речевых ком­
понентов. И она является стойким признаком его стихов:
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пахнет персиком в лучах 
обжигающих как розги 
тяжелеют ветки груши 
яблони кладут поклоны 
вишни с хитрецой глядят 
сыплет пригоршнями злато абрикос 
зизифкс рьяно 
зазывает перезвоном 
бьёт орех нескупо оземь

А кроме того, частым лексическим приёмом стихов 
Валерия является выразительное несовпадение 
синтаксического членения стихотворной речи -  
синафия, когда часть интонационно-синтаксической 
единицы переносится из одного стиха в другой, 
в следующий или предыдущий: 

пахнет персиком // 
в лучах обжигающих как розги 
тяжелеют ветки груши

Этот приём не всегда удачен и уместен, ибо 
перенесённое слово и отсутствие знаков 
препинания, путает мысли читателя. Сравним 
перенос М. Лермонтова:

Блистая пробегают облака 
По голубому небу. Холм крутой 
Осенним солнцем озарён. Река 
Бежит внизу по камням с быстротой...
Здесь всё ясно и понятно в содержании.

Не менее важной чертой творчества Синицына являет­
ся антропоморфизм -  перенесение человеческого образа 
иегосвойств на неодушевлённые предметы, явления и си­
лы природы: «яблони кладут поклоны», «вишни с хитро­
стью глядят», «волнуется сруб колодца», «избы — старятся, 
чадят» и т. д. Делается это, по-моему, с целью придания 
предмету или явлению большей образности, большей зна­
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чимости, придания большей убедительности сказанному, 
и чтобы уйти от обыденности речи, которая присуща мно­
гим авторам.

Антропоморфизм придаёт произведению живость, ди­
намику, энергию. Она обостряет чувства, усиливает впе­
чатления, и более точно передаёт оттенки настроения.

Одушевления не идут в противовес лирическому ге­
рою, а дополняют и обогаш,ают образ.

Философских размышлений о жизни автор не обошёл 
стороной в своем творчестве:

когда чего-то ждёшь 
то время замедляется 
как будто
хоть шагом мерь его 
хоть бегом 
оно неспешно 
оно своё возьмёт 
ему известно... (стр.398)

Или

но самое святое
когда средь холодов ростки
ещё слепые зелёные отчаянно-младые
под снег уходят
озимые... (стр.404)

Или
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умри но семена 
пречистых замыслов 
оставь тому 
кто после нас (стр.390)

И, по-моему, этим сказано много, и достаточно много: 
назначение поэзии -  сеять семена доброго, чтобы 
они проросли в наших потомках.
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СЕРГЕЙ ФАУСТОВ

Критик Сергей Фаустов (Щекин) родился в Вологде, 
21.04.1948Г, окончил Северо-Западный заочный политех­
нический институт, работает по основной профессии 
на различных кафедрах Вологодского технического уни­
верситета (с 2014 ВоГУ) более двадцати лет

Основой для его литературных занятий послужили ма­
териалы ЛитАртели «Ступени». Автор идеи выпуска около 
ста вологодских пресс-релизов «Ступеней». В 1997 вышла 
книга его оригинальных эссе о вологодском андеграунде 
«Харизма вологодской литературы». Другая книга чита­
лась еще в рукописи -  «Гипотеза поэзии». Член Союза
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российских писателей с 1998. Председатель Вологодского 
отделения СРП с 2003 по 2007.

Дипломант сетевого конкурса «Тенета», номинатор 
сайта Стихи.Ру. Публиковался в местной периодике, в аль­
манахах «Стрекоза», «Свеча», а также в журнале «Ок­
тябрь».»«Гуманитарные эксперименты» -  книга эссе, сде­
ланная в рамках проекта Н. Сучковой «Том писателей». 
С 2017 С. Фаустов председатель премиальной комиссии 
литературной Премии «Эхо».

Мера против и за

Мария Суворова несколько лет была активным участ­
ником литобъединения «Ступени» и одно время даже со- 
ведущей. Сейчас она занимает видное место среди рос­
сийских поэтов, была неоднократным лауреатом всерос­
сийских конкурсов. Ее отличает внутреннее напряжение 
смыслами, тревожная недосказанность, открывающая поэ­
зию, которую следует увидеть.

Одно из главных свойств поэзии Марии Суворовой за­
ключается в том, что

после прочтения ее стихотворения иногда возникает 
потребность пересказать его для себя своими словами, то 
есть перевести на прозаический язык, чтобы выявить 
«непереводимые» моменты -  в них и заключена поэзия. 
Рассмотрим первое стихотворение.

Пересказываем его. «Чайки носятся над рекой ранней 
весной. Все люди сидят у себя дома безвыходно -  этой 
весной началась эпидемия короновируса (это мы от себя 
добавляем). Что будет, если мы заболеем и умрем? Похоро­
нят? Забудут, все покроется тополиным пухом, как снегом? 
Голова кружится от этой мысли, а внутри растет сопротив­
ление такому печальному исходу, а в чайках видится что-то 
зловещее и грозовое. Находясь в запертом состоянии в че­
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тырех стенах, есть надежда, что кончится эта эпидемия-бу­
ря, и что делать потом, когда остается так много энергии, 
что делать с самой собой?»

Таким риторическим вопросом заканчивается стихо­
творение. Коронавирус

заставляет прятаться, но не придает смысла этому дей­
ствию. Не дает ответа на

вопрос -  что делать, и как делать, и вообще, зачем. 
Стихотворение о самоизоляции несет в себе философское 
содержание. Первый вопрос -  может ли поэзия помочь 
в чем-то во время эпидемии, может ли философия помочь 
во время эпидемии? «Перестань беспокоиться о вещах, 
которые находятся вне нашей воли», -  сказал Сенека (или 
как это ему приписывается) в своей молитве, -  Боже, дай 
мне безмятежность, чтобы принять то, что я не могу изме­
нить, мужество, чтобы изменить то, что я могу, и мудрость, 
чтобы всегда отличать одно от другого».

Читаем в стихотворении:

рядом с моим домом 
делает поворот река 
до излучины будет не многим больше 
метров ста
но если меня не будет 
будет ли тишина 
и если тебя не будет 
что тогда

Если река жизни (в стихотворении именно этот смысл) 
делает поворот, то страшно становится за последствия это­
го поворота. Метафора пугает сильнее реального факта. 
Образ пугающих птиц из фильма Хичкока в стихотворении 
приобретает дополнительный ужас: «в облаке чаек есть 
что-то дикое и грозовое я же слышу это». Действительно, 
достаточно одного мгновенного взгляда на чайку, чтобы
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увидеть зловещий знак и смысл нависшего надо всеми ко- 
ронавируса, как это видим мы на картинке с чайками и ло­
готипом вируса. Чайки олицетворяют коронавирус!

'А
V

Страх парализует до такой степени, что простое опи­
сание завтрака или ужина в стихотворении минимизиру­
ется до почти бессвязного перечисления нескольких 
слов:

завтракают 
сок апельсины 
ужинают 
вино

Здесь не хватает многих слов, нет связок и знаков пре­
пинания. Но читателю понятны авторские мотивы само­
ограничений -  они от страха.

Очень важные в своей оптимистичности слова приве­
дены в конце:

теплится где-то внутри 
мера
всех против и за
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Пандемия коронавируса порождает фундаментальные 
этические и

экзистенциальные вопросы. Вполне можно сказать, что 
поэты, наиболее действенные и актуальные в любой соци­
альной группе, но, когда речь заходит о самоизоляции -  
она их питает. Поэты не могут предложить лекарства. Поэ­
зия лучше всего работает во взаимоотношениях между 
чувствованием и реальным миром -  с его «дикостью 
и угрозами». Поэтическое произведение может обеспе­
чить иммунитет от необдуманных решений, потому что 
«теплится где-то внутри мера всех против и за».

Мы страдаем, потому что мы не можем управлять на­
шей собственной жизнью и судьбой. Мы подвержены бес­
численным причинам, по которым может измениться наша 
жизнь в любой момент. Большинство из этих причин вне 
нашего контроля. Пандемия делает это отсутствие контро­
ля очевидным до головокружения.

В условиях такого состояния даже такие простые 
строки

что мне тогда делать с не заглушенным звоном
с кружаш,ейся головой
сердцем в котором останется ровно
на целую жизнь крови
что мне делать
с самой собой

приобретают значение экзистенциальных смыслов. Во­
прос в стихотворении поставлен, а ответа нет. Но он под­
разумевается, вот эти строки подсказывают:

след остаётся и след исчезает 
мягкая тополиная кора 
пухом как ватой медленно зарастают 
улицы крыши трава
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Так обновляется мир, в котором мы живем. И другого 
у нас нет Мария Суворова написала стихотворение, бла­
годаря которому мы, увидев чаек над рекой, будем 
знать, символом чего они являются. Но вспомним и со­
хранившиеся в памяти строки; «чайка крыльями машет 
и вперед нас зовет». Это слабое утешение перед лицом 
угроз.

И еще одно стихотворение Марии Суворовой. Я приве­
ду его полностью.

Туман разбивается о бетон, бетонное море 
Льётся рекой через город мой.
Переставший быть домом.
Спорят стояш,ие на берегу -  
Моё всё вокруг или чужое...
Собака запрыгивает на корму:
Воет, воет, воет

Закроешь глаза -  и не молишься, и не видишь 
Темно-зеленое облако, крымское 
Предгрозовое.
Закроешь глаза, и спокойствие -  беспредельно. 
Как счетные палочки на столе чётки мои, 
украденные из класса на параллели.

И волны проходят быстро, и катер уходит 
Собака уже молчит, а ветер надсадно ноет.
Но волны оближут губы,
И успокоят
Весь мир состоит из камней,
А камни не знают боли.
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Стихотворение состоит из трех катренов. В первом 
описан речной пейзаж, причем с использованием очень 
сильного фантастического выражения -  «бетонное море», 
около которого люди стоят и спорят, а собака воет

В третьем катрене продолжается повествование, нача­
тое в первом -  катер уходит, собака замолчала.

По сути, если б всего было два катрена, то было б од­
но готовое стихотворение, как пейзажная зарисовка 
с большой долей грусти. Однако, автор между ними 
вставляет строфу, в которой, казалось бы, не видно ника­
кой связи ни с предыдущим, ни с последующим. В нем 
описано видение с закрытыми глазами, причем они упо­
минаются два раза, потому что это очень важно. Здесь 
прослеживается психологическое состояние лирической 
героини с описанием странного темно-зеленого облака, 
очень далекого, крымского, предгрозового. Но оно 
не тревожит, по словам лирической героини, наоборот, 
оно как бы успокаивает до беспредельного спокойствия. 
И даже воспоминание об украденных из соседнего клас­
са счетных палочках не вызывает угрызений совести 
от совершенного греха. Здесь внутренний мир лириче­
ской героини противопоставлен внешней не комфортной, 
тревожной среде. Понятно, что в этом внутреннем мире 
если успокоение достигнуто, то большой работой души -  
на это указывает моленье, четки. Логика чувств: «Закро­
ешь глаза -  и не молишься, и не видишь», а откроешь, 
значит, -  и молишься и видишь. Заключительные строки 
стихотворения -  «Весь мир состоит из камней, а камни 
не знают боли» показывают, что часто бывает так, что 
чрезмерно сильная закалка сердца превращает его в ка­
мень.

В стихотворении доминирует скрытая рифма: «море», 
«воет», «ноет», «успокоят», «боли». Внутренняя рифма 
формирует прочный структурный стержень стиха, как 
шампур с кусками, и не надо заботиться, чтоб катрены
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(куски) были одинаковыми. В своей естественности они 
все разные.

Существует много языков, есть обычный стандартный 
язык, на котором все говорят, дипломатический, и есть по­
этический. В то время как стандартный язык -  это система 
правил, которая представляет существующий порядок, по­
этический язык всегда является продуктом восстания про­
тив этого существующего порядка в попытке создать но­
вый порядок («лучшие слова в лучшем порядке», (с) П. 
Вайль), непредвиденный, неожиданный, но отвечающий 
художественной правде. Настоящий поэт всегда бунтарь. 
Он использует язык, чтобы подорвать существующую си­
стему правил, стереотипы, и сформулировать новую систе­
му правил, основанную на уникальности как поэта, так 
и читателя. Повторяю -  и уникальности читателя тоже. 
В совместном восприятии поэтический язык способен вы­
разить бунтарский анархизм, хаос, самоорганизующийся 
в художественный порядок.

Но волны оближут губы,
И успокоят.
Весь мир состоит из камней,
А камни не знают боли.
С точки зрения стандартного языка здесь все непра­

вильно, а на поэтическом языке -  шедевр.
Мария Суворова в своем творчестве все это прекрасно 

демонстрирует, но она идет еще дальше. Она придумала 
и использовала в этом стихотворении эффектный компо­
зиционный прием, в котором повествование опять-таки 
нарушается введением фрагмента с описанием психологи­
ческого состояния, пережитого в прошлом, что приводит 
к удивительному и неожиданному эффекту. Речь идет 
о второй строфе, о которой я уже упоминал.

Я сейчас сделаю эксперимент, гуманитарный. Делаю я 
это не ради игры, а, как и все эксперименты -  для доказа­
тельства какого-либо умозаключения или гипотезы. Я
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возьму известное стихотворение из русской классики, ес­
ли не первое, то второе попавшееся мне в Интернете, 
и применю для него тот же самый «суворовский» компози­
ционный прием. Итак, сначала стих, потом назову автора.

Лениво дышит полдень мглистый;
Лениво катится река;
И в тверди пламенной и чистой 
Лениво тают облака.

И всю природу, как туман.
Дремота жаркая объемлет;
И сам теперь великий Пан 
В пеш,ере нимф покойно дремлет

Теперь используем композиционный прием Марии Су­
воровой в вышеприведенном стихотворении «Полдень» 
Фёдора Тютчева.

Лениво дышит полдень мглистый;
Лениво катится река;
И в тверди пламенной и чистой 
Лениво тают облака.

Закроешь глаза -  и не молишься, и не видишь 
Темно-зеленое облако, крымское 
Предгрозовое.
Закроешь глаза, и спокойствие -  беспредельно...
Как счетные палочки на столе чётки мои, 
украденные из класса на параллели.

И всю природу, как туман.
Дремота жаркая объемлет;
И сам теперь великий Пан 
В пеш,ере нимф покойно дремлет
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Вторая строфа полностью объясняет и придает совер­
шенно новое понимание финалу стиха, его уже невозмож­
но читать с тем же выражением, как вначале. Теперь нам 
понятно, почему «дремота жаркая как туман» -  появился 
психоделический эффект, понятно, почему Пан великий, 
почему он спокоен, хотя мы не верим этому спокойствию, 
оно какое-то слишком тревожное. Тревожность этого пей­
зажа более реалистична, чем у Тютчева.

Вернемся теперь к обсуждаемому стихотворению. Ли­
рический герой, или героиня, стихотворения Марии Суво­
ровой показал нам свое состояние -  второй катрен, на­
полненный психологизмом, изменяет, буквально ломает 
личность лирического героя или героини. Строки «город 
мой, переставший быть домом» наводят на мысль о том, 
что лирической героиней предстает сама Вологда, которая 
не может назвать домом то, что сжигают, уродуют, бетони­
руют, мы ведь знаем, что происходит с реальным городом. 
Для «души русского Севера», как позиционируют Вологду, 
это пагубно. В этом смысле стихотворение наполнено 
гражданским пафосом, хотя его в тексте нет совершенно! 
Такой эффект возник от свойства, присуш,его самОй совре­
менной поэзии, как говорят англичане 
«poetrybeyondthetext» -  поэзия за пределами текста. Бо­
лее того, стихотворению легко можно придать политиче­
ский смысл. «Бетонное море» как идеологическое промы­
вание мозгов, «крымский» -  как фантом власти и рана 
на теле России, от которой каменеют сердца русских 
и украинцев. И можно вполне так его позиционировать, 
но это будет не расширением, а сужением смыслов. А они 
многочисленны, и это опять-таки свойство всей современ­
ной поэзии.

Одна из целей физических наук заключалась в том, 
чтобы дать точную картину материального мира. Та же са­
мая цель у поэзии, и мы на примере этого стихотворения 
увидели,как это происходит
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При описании сегодняшней поэзии западные литера­
туроведы используют слово «ризоматика» от французско­
го «ризома» -  корневище. В конце прошлого века, это 
лет двадцать назад, был использован этот термин, чтобы 
описать какое-либо состояние, которое допускает множе­
ственную, не упорядоченную в иерархию систему До это­
го вся поэзия была как дерево, двухмерное генеалогиче­
ское древо, из которого были понятны виды, ответвления 
и происхождения. У корневиш,а же все переплетено, 
неожиданно, хаотично, трехмерно, часто непонятно, 
сложно, и допускает множественность толкований. В этом 
и заключен эффект поэзии за пределами текста при ка- 
жуш,ейся хаотичности языка.

В России суш,ествуют премии за сохранение в поэзии 
традиций русской поэзии. Но нет премий за развитие поэ­
тического языка, потому что часто, кроме самих поэтов, 
никто не видит этого развития и той ценности, что оно 
несет Но именно Мария Суворова должна быть одним 
из первых претендентов на эту премию. Потому что вот 
уже второе десятилетие развивает поэтический язык. 
И приходится констатировать, что нынешние российские 
литературные критики не готовы к поэзии Марии Суворо­
вой, они не знают, как к ней подходить, не знают, что она, 
ее поэзия, означает

Мария Суворова их обогнала.

в подраж ание А. П ерм якову
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ГАЛИНА ЩЕКИНА

Писатель, журналист, поэт
Родилась в 1952 в Воронеже, там же закончила уни­

верситет (экономфак). В Вологде с 1979 года.
Начала писать в 1985, публиковалась в местной перио­

дике, газетах: «Книжное обозрение», «Дружба народов» 
(1996), «Литературная Россия»; журналах: «Журналист», 
«Вологодский Лад», альманахах «Илья», в литературном 
журнале «Стороны Света» (Нью-Йорк).

В 2008 вышли книги «Ор» и «Графоманка», в 2010 «Го­
рящая рукопись».

Автор романов: «Тебе все можно», «Несвадебный 
марш».
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Пишет прозу, критику, пьесы, стихи. В разные годы вы­
шло пять сборников стихов.

Работала: экономистом, корреспондентом газеты, веду- 
ш,ей Гостиной в библиотеке, руководителем литературной 
студии «Лист»,

более десяти лет была старостой литартели «Ступени», 
основала молодежную литературную студию «Лист». Изда­
вала журнал «Свеча», альманах «Листва».

Член Союза российских писателей с 1996, основатель 
Вологодского отделения СРП. Награждена премией фонда 
«Демократия» в 1996, памятной именной медалью Ильи 
Тюрина в 2007.Финалист премии «Русский Букер» в 2008. 
Секретарь Премии «Эхо». Участник Анчаровского движе­
ния.

Вспоминая Юрия Леднева

В декабре 2019 Юрию Макаровичу Ледневу исполни­
лось бы 90.

11 января 2020 ссорились члены ЛитО «Ступени», ко­
торое более 48 лет назад появилось на свет благодаря 
Ледневу Решили вспомнить, кто что смог. Большинство 
его первых литовцев покинуло этот мир, в живых осталось 
мало. Но его облик рождественского дедушки с его доб­
рой улыбкой и серебряной бородой -  это не размывается 
временем.

Журналист и поэт, Леднев вписал в литературную исто­
рию Вологды яркую страницу и своим творчеством, и со­
зданием литобъединения «Ступени», сейчас единственного 
в Вологде. Скольким он передал секреты ремесла, терпе­
ния и тепла! Он очень заботился о судьбе Нины Бахтиной, 
Валентины Якуничевой, Михаила Жаравина, Ларисы Ново­
лодской, Валерия Архипова, Юрия Каранина... Еш,е задол­
го до моего появления он опекал Ларису Мокшеву, Влади­
слава Кокорина, Наталью Маслову, Вячеслава Белкова.
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Ведь именно с подачи Леднева я заинтересовалась судь­
бой Масловой и к 40-летиюЛитО собрала посмертный 
сборник ее стихов «Север мой серебряный». Сборник Мас­
ловой на торжестве 40-летия представила театральная сту­
дия В. Шахова и Т. Слинкиной (Центр Творчества детей 
и подростков).

Когда я впервые пришла на ЛитО при содействии Оль­
ги Кузнецовой-Смирновой в конце 1988, там было два ру­
ководителя -  Юрий Леднев и Михаил Сопин. Они затева­
ли споры, они раскручивали публику. Я была новенькая, 
никого не знала, и никто меня не знал, а Леднев взял 
и прочитал мой рассказ выразительно и артистично. Ему 
зааплодировали. Я была поражена. Незнакомые люди ста­
ли смотреть на меня с интересом.

Именно Юрий Макарович Леднев добился моей пер­
вой публикации в газете «Красный Север» в 1989 году. Та­
ких, как я, тогда не печатали.

Однажды я зашла к нему за рукописью рассказов про 
Басю, а получила еш,е и рюмочку, и хрусткий гриб на вил­
ке... «Ты должна писать, -  убеждал он, -  и не конспект, 
не пересказ. А вотпрямо от сердца. Ты должна описать 
эту маленькую девочку. И как она взрослеет». И мне при­
шлось вспомнитьсебя в детстве. Сначала-то я вспоминала, 
чтоб детям рассказать, а потом -  для книжки. В качестве 
рукописи рассказы про Басю рассмотрели на одном из се­
минаров Союза писателей Росии, это заслуга Леднева. 
Комментарии дали: Балакшин, Оботуров, Цыганов и сам 
Леднев.

Я послушалась совета и дописала еш,е несколько рас­
сказов. В 1995 вышел первый вариант книжки «Бася или 
десять несказок про девочку» (типография ВПЗ). В этой 
бедной книге направо были четные, налево -  нечетные 
страницы. То есть -  все наоборот. В ней были нарушены 
все законы полиграфии. Рисунки Л. Старикова были пре­
лестны... Но макет... Одна девушка, помню, защитила кур­
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совую, описывая этот типографский брак. Я реагирова­
ла рыданиями, но зато рассказы не лежали в столе. Их 
понемногу читали люди.

Между нами не раз кошка пробегала, да к тому же чер­
ная, на 25-летии ЛитО «Ступени» в помещении картинной 
галереи (ныне отдел РПЦ). Это было огромное мероприя­
тие с приглашением литераторов из районов. Четыре пре­
зентации новых книжек (точно помню, что одна книжка Ан­
дрея ГШироглазова «Когда кончается игра"и сборник Наты 
Сучковой, может, «Нежнейшая пытка»). На этом вечере со­
стоялся исторический запуск Сергеем Фаустовым Пти­
цы счастья. Он, запуская ее, сказал: «В кого попадет -  тот 
прославится». И Птица упала на Клеопатру Тимофеевну Го- 
ловань, которая потом прославилась фольклорными рас­
сказами, как Татьяна Вертосельга! И по ней целый словарь 
создали. В разгар праздника выступил отец -  основатель 
и осудил наши попытки жить и писать. «Не туда пошли!» -  
заявил Леднев перед всей публикой. Я готова была прова­
литься от стыда. Все зашумели.

В машине, когда ехали в Кадуй, он, морш,ась, говорил, 
что на 25-летии все это сделал под нажимом Союза... Было 
понятно, что таковы обстоятельства... Иначе бы мы нико­
гда не расстались... Я работала в журнале, который он на­
чинал делать... Он стоял у истоков журнала «Мезон», где 
редактором стал И. Подольный. По следам той поездки 
в Кадуй я написала миниатюру «Сердце Свирида».

Но Сергей Фаустов сказал: «Я с Ледневым лично был 
незнаком. Вживую видел однажды, были у него дома с Г. 
Щекиной один только раз, я в беседе не участвовал. Фактов 
нет, о чем бы можно рассказать. Но я расскажу об ощуш,е- 
ниях. После приезда в Вологду Астафьева я обратил внима­
ние на вологодскую литературу В. Астафьев учился на ВЛК 
у моего дяди Михаила Еремина. На ВЛК были еще Коротае- 
вы, Виктор и Олег, вроде бы Владимир Шириков, он потом
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уехал на Шпицберген искать новые темы. Они пришли в го­
сти к нам домой, приехал Михаил Павлович, все сидели 
за столом. Звали Белова, но он, по словам Коротаева, куда- 
то уехал. Мой дядя -  говорун, его никому не переговорить. 
Но когда после рюмки водки заговорил В. Астафьев, стало 
понятно, что никто его не переговорит

Тогда я посмотрел на вологодскую писательскую орга­
низацию вблизи. Вторая половина семидесятых. Я ходил 
в Дом книги постоянно. Искал новое, увлекался Возне­
сенским. И никакого ЛитО еще не было. Я был просто 
пассивный наблюдатель вологодской литературы. В Доме 
Книги были полки с вологодской литературой. Раскрывая 
книжки, я испытал недоумение и стыд. Что это было та­
кое по сравнению с Вознесенским? Я внутренне смеялся, 
этой притворной стилизации под все деревенское. («Это 
тебе было смешно, а у Леднева, может, крик души»). Ко­
нечно, хорошо, что Леднев освоил лексику девятнадцато­
го века и в любой момент мог писать стихи, но уж нового 
тут точно ничего не было. Или Чулков, который в конце 
жизни писал переводы немецких поэтов. (Макарова -  
у Карачева намного смешнее). (Обш,ий смех). Карачева я 
тогда не знал. Вы читали эпиграммы в газете «Волог- 
жане улыбаются»? Галерея этих авторов -  счастливые 
люди. (Смех). Кто был в этом Союзе, они взяли от этого 
Союза все. И немудрено, что система заставляла их пи­
сать -  так. Выступать -  так. И они писали, как положено. 
Не буду говорить, какой Леднев поэт Для меня Леднев -  
функционер, работавший в той системе. Надо было «это 
отребье» опустить (начинаюш,их)? Он опустил.

Сопина: «Он вел политику компромиссов, работал 
на два фронта -  и нашим и вашим. И я тут ничего плохого 
не вижу».

Щекина -  Так зачем же было на людях! на 25-летии! 
опускать, а в машине признаваться, что я всех люблю? Это 
горько было слышать.

Полтинник 51



п. Широглазов прислал его любимое стихотворение 
Леднева «Ты назови его Иваном» Стихи у Леднева были 
именно такие -  традиционные, складные, умилительные.

Что еще запомнилось из творчества Юрия Макаровича. 
Общеизвестно, что он писал стихи и рассказы для детей. 
Сборник таких рассказов «Домашние фокусы» написан, 
как говорят, твердым пером. Они все имеют сюжет, про­
сты по идее и по содержанию, всегда есть дидактика, то 
есть урок, который читатель вынесет из прочитанного. 
С одной стороны -  навязчиво. С другой -  всегда есть 
идеал -  то, к чему можно стремиться. Поражает любовь 
к белой собаке Снежке, ей посвящено несколько глав. Зер­
кальное отражение в тексте «Кошкин слуга». Они про си­
неглазого Пашку, который очень любит и жалеет кошек. 
Иногда мне, взрослому читателю, синих глаз и веснушек 
для образа кажется маловато, но зато необъяснимая доб­
рота Пашки -  она же от автора. Ведь Макарыч сам был 
очень добрый. Начнут его на ЛитО критиковать, а он толь­
ко руками разводит: «Но, друзья мои...». Он стеснялся об­
суждать свои тексты, а мы тогда еще ничего не понимали. 
А нам тогда отнестись бы к нему с таким же, как у него, 
милосердием.

Рассказ «Фигли-мигли» -  это прямо карикатура 
на межнациональную рознь. Честно говоря, в той про­
стенькой книжке никак не ожидаешь столкновения с тра­
гедией, но как раз «Тарелка супа» про голодного человека 
и «Елка» -  это тихая, но трагедия. И автор смог рассказать 
об этой трагедии осторожно и тактично, не пытаясь навя­
зать читателю представление, что все, дескать, хорошо 
и прекрасно. Нет, конечно, есть и беда, она рядом... Я его 
в состоянии беды только раз видела. Шел по улице Мира 
такой обессиленный, постаревший. «Дача у меня сгоре­
ла», -  только и смог сказать. Может, эта беда и приблизи­
ла его инсульт?
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Пьеса «Никола Рынин» запомнилась, стихи из книги 
«Сон на заре». Помню, эту книжку про Рынина брала в дет­
ской библиотеке. Потом сканировала дома. Книжку с пье­
сой дал, опять же, Малоземов. Он был тогда единственный 
человек, к которому можно было прибежать, спросить. 
И Ледневу он тоже много книг сделал.

Макарычу всегда хотелось пьесы писать. Он, помню, 
написал пьесу про Рубцова по просьбе какого-то тетра. 
Но театр так ничего и не ответил на текст Он-то и заразил 
меня желанием написать пьесу Втолковывал про единство 
места и времени действия, про минимум персонажей...

Мне понравилась пьеса «Никола Рынин» своей темой 
и своим героем. Рубцов к тому времени был очень избит, 
в смысле темы. А Рынин -  страдалец и помощник народ­
ный -  никому не известен. Кроме того, это максимально 
выражало личность Макарыча, бесконечно доброго и гу­
манного человека. В Рынине он видел спасение для оби­
женных жизнью людей. Да и форма -  пьеса в стихах -  
ему была по плечу Что делает Рынин? Пророчествует, 
но не для себя. Не для вящей славы, а для людей. Очень 
это подкупает, к тому же сработало учтенное автором же­
лезное правило драматургии -  хороший человек в тяже­
лой ситуации, а именно в тяжелые ситуации Рынин попа­
дал постоянно. Важно и то, что это историческая личность. 
Об этом есть в аннотации.

Содержание пьесы: деяния Николы Рынина, чудеса. 
Начинается с того, что бывший вор спрашивает; «Что 
за звон?» А заканчивается тем, что вор молится Рынину, 
как святому. По моему мнению, тема личности и толпы, 
выраженная в этой пьесе, до сих пор не устарела.

Я говорила о его первой книге «Сон на заре», которая 
состоит из исторических баек, только стихотворных. Неко­
торые действительно трогают, не при Фаустове говоря. Го­
ворили и другие о пьесе Леднева «Никола Рынин», кото­
рая передает в иносказательном историю святого.

Полтинник 53



Нина Писарчик написала хорошую рецензию на эту 
пьесу (Н. Писарчик: Юрий Леднев НИКОЛА РЫНИН: рецен­
зия на пьесу https://www.proza.ru/2012/10/19/637);

«Короткая пьеса Юрия Макаровича Леднева об юроди­
вом Николе Рынине настолько масштабна по заполненно­
сти сцены (приезд губернатора, сцена похорон), что 
вряд ли она постановочна в театре. Возможно, она заду­
мывалась как киносценарий. Но прописанные диалоги 
слишком коротки, материала явно мало для художествен­
ного фильма, даже если будет вставлена масса красивых 
картинок «с натуры».

Интересно, что клиповость мышления (что удивитель­
но для человека прошлого века), которую я наблюдаю 
у молодых авторов, в данном случае помогает сделать 
произведение выпуклым, стереоскопичным. Объёмные 
говоряш,ие фигуры на фоне жанровых картинок дают 
представление об историческом периоде, о провинциаль­
ных нравах и ментальности народонаселения. Это может 
быть любой российский угол, не обязательно Вологда. 
Обыграно, конечно, реальное историческое лицо -  Нико­
ла Рынин -  в канонической манере «жития святых». То 
есть, история семьи, в которой родился будущий святой, 
причины, по которым герой отказался от рутины обыден­
ной жизни и стал юродивым (иноком, страстотерпцем, 
монахом), жизнь его в миру с гонениями и непонимани­
ем, основные подвиги -  в данном случае -  дар предви­
дения и дар целительства, смерть на миру и возвеличива­
ние его, как святого.

Возможно, пьеса и не предназначалась автором для 
постановки, она просто оказалась удобной формой. Такое 
произведение нуждается в пояснениях. И короткие автор­
ские ремарки дают представление о героях и событиях. 
Сами же диалоги полностью отвечают языку описываемо­
го времени (по крайней мере, нашему представлению 
о том времени). Язык губернатора отличается от языка
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простой бабы, вор-бродяга начала двадцатого века отли­
чается речью от бродяги-юродивого века предыдущего. 
В языковых характеристиках (в данном случае) и заключа­
ется мастерство автора. Читается пьеса легко, у автора за­
мечательная техника. Это своего рода «Житие», но в но­
вой, неординарной форме».

Офелия вологодской поэзии

О книгах М. Суворовой «Город об одном дне» (2012 г.), 
«Маленькие Марии» (2017 г.)

Вы знаете, что после медового Спаса есть Спасение 
как понятие? Само понятие Спаса-Всеграда стоит в Яндек­
се прямой цитатой из Суворовой, мне это очень понрави­
лось. В древней славянской мифологии есть понятие Сла­
вянского Спаса. Это были люди, владеющие Славянским 
Спасом. Основой этого боевого искусства является способ­
ность человека к переносу своего сознания на более тон­
кие уровни Бытия. Эти эффектные понятия, осознанно или 
нет, в книге» Город...» есть, но волей автора упрятаны 
глубже. Стихи этой книги как раз отражают поиски души, 
ее метания, ее существование на разных уровнях духов­
ного развития.

В Городе у Суворовой так холодно, что начинаешь меч­
тать о чем-то теплом. Лирическая героиня все время сты­
нет и ищет тепла. Посему создается невольная мечта 
о чем-то утраченном, которая и связана с этим мифиче­
ским городом... Когда среда недодает тепла и жизни, во­
ображение переносит все это в мифический город.

Авторская речь этой книги зашифрована, в ней тоже есть 
мифология, не древняя, а новая. Интересно описаны явле­
ния природного мира, например, в стихотворении «В горо­
дах на горах» (а какие тут города, если речь идет о зелени
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и о воде?) -  но зелень и травы подминаются огненным зме­
ем, все сгорает, желающие прочесть о страсти так и расшиф­
руют, а если более общо -  зной, сжигающий все живое.

Город может быть и об одном дне, как чемодан, 
но многие образы, напротив, очень странные, с двойным 
дном, иногда выглядят как оговорки по Фрейду.

Обращает на себя внимание многозначное понятие 
воды:

«Город, построенный на реке» -  у воды, обозначение 
традиции;

«Как и в других городах на воде» -  на воде, которой 
полна атмосфера;

«Лучшее время -  дождь»;
«Девушки сушат у моря ласты
ждут, когда вернутся их рыбаки» -  у моря, у воды, 

и как у пропасти, отнявшей моряков;
«В Спасе-Всеграде -  городе об одном дне.
Помню, гуляли по самой холодной воде» -  по воде, 

обозначающей холод, ну по вологодской площади, где 
был Спасо-Всеградский собор;

«Там, где стоял дом, и над домом текла река» -  вода, 
которая похоронила;

«Летом кругом лишь трава, а зимой -  вода» -  снова 
природная лакуна;

«Спускаться к воде, холодной осенней воде» -  воз­
вращение в родную стихию;

«Озёрная вода по цвету брод напоминала» (а какой 
цвет именно -  не сказано, отсыл к воображению);

«Когда мы маленькими были-жили» -  вода из детства, 
будит воспоминания;

«На воде, на реке ты становишься рыбой, а я водо­
лей» -  среда обитания, возврат к изначальному;

«Следить, как вода изменяет свой цвет от апреля 
к июлю» -  вода отображает течение времени;
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«Заброшенный корабль давно затих,
И ждёт новоявления реки.
И ждёт, начнётся вдруг прилив» — символ возрожде­

ния.

В книгеесть любовная лирика, хотя она и не выглядит 
таковой.

Поэтому в книге как-то чужеродно выглядят тексты 
о маме и бабушке, написанные прозой, это для совсем 
другой книги, наверное. Но зато они изображают особый 
срез памяти. А может, так и надо, чтобы внутри одной кни­
ги росла другая, как заложено в моем любимом стихотво­
рении «Сливовая косточка»... Это означает, что внутри 
книги поэзии уже растет понемногу книга прозы. И жанро­
вые рамки становятся второстепенными, когда автору есть, 
что сказать. А Суворовой есть, что сказать читателю. Ее 
слово давно уже переросло рамки лирического дневника, 
оно становится более масштабным, задевая вопросы па­
мяти, веры, обретения себя и своей родины. Лирический 
герой Суворовой не желает быть «Иваном, не помняш,им 
родства», наоборот, герой обретает себя через сложные 
родственные и обш,ественные связи.

На протяжении двух этих поэтических книг мы видим, 
как меняется сложный язык Суворовой, его содержание 
и форма. Иногда он напоминает прекрасный лепет, иногда 
плакатную резкость, иногда строки складываются мягко, 
классически, иногда эмоциональный напор выплескивает­
ся через верлибры. В целом литературная состоятельность 
текстов Марии Суворовой не вызывает у меня никаких со­
мнений. Это сложный яркий необычный автор. Во многом 
благодаря этой необычности о Марии Суворовой сейчас 
много пишут, например, Н. Сучкова, М. Перченкова.

Д. Романенко, основатель поэтического клуба «Новый 
Диоген»: «Книга Марии Суворовой -  актуальная поэзия.
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Меня эти стихи очень тронули: в душе возник тот резо­
нанс, который происходит только благодаря хорошим сти­
хам. На мой взгляд, это дневник жителя города или самого 
города, СОСТОЯШ.ИЙ из миниатюр. Здесь город представлен 
как живое суш,ество: его душа, его одежда, его настрое­
ние, его реки и травы. У меня есть простое правило оцен­
ки стихов: если я их читаю, и после этого мне хочется пи­
сать, значит, я прочитал что-то очень хорошее, ст6яш,ее. 
И после прочтения Машиной книги я сразу взялся за пе­
ро».

Не всегда комплиментарно пишут. Приведу цитату 
из статьи д. ф. н. Романа Красильникова:

«Читая книгу Суворовой, я поймал себя на мысли, что 
в ней чего-то не хватает для молодой поэтессы. По-моему, 
нет эротической темы, нет экспрессивного крика, свой­
ственного начинающим авторам. Это зрелая поэзия, кото­
рая выходит за рамки личного и склонна более к филосо­
фичности и рефлексивности, к тютчевской традиции».

В книге Марии Суворовой «Маленькие Марии» мно­
жество нежных женских имен -  Мария, Алина, Майя, 
Юля... Но сколько бы их ни было, речь ведется от лица 
одной и той же лирической героини. Потому что манера 
изложения и тематика не меняются. Это медленный рас­
сказ о холодных домах, непогоде, о враждебной среде. 
И о маленьких уголках, где можно укрыться. Трогательно 
упоминание вологодских улиц, но дело не в них. Все со­
бытия -  внутри самой героини. У нее только один адре­
сат -  ты.

Тот самый ты, из-за которого приходится пить невкус­
ное сухое вино.

Или правильно варитькашу, перебирая крупу.
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Или наблюдать за плывущим одеялом-облаком.

Грубый быт пересекается с природными образами очень 
неожиданно. И в этом особенность поэзии Суворовой. Осо­
бенности языка. Стихи направления верлибр очень зыбкие 
по форме. В них нет ниритмики, ни рифмы, они сами подоб­
ны облакам. Этакие словарные акварели. Красиво, непонят­
но, но хорошо. Среда, по-прежнему, лед и вода. Вода в озе­
ре и реке. Жизнь на этом фоне кажется такой хрупкой, это 
напоминает о бренности и краткости бытия. Цитата: 

кажется, каждый в своём горе -  
внутренней тишине, 
этот песок найдут у него в ладони 
или на дне.
этот песок отмерял время, 
не более чем, 
и по минуте снова и снова 
падал, тонул, тлел, 
если меня оторвать от дома -  
дикий вьюнок,
то ничего не останется, только помнить
стёртое в порошок.
кажется, будет не так больно
сжимать кулаки,
но ничего не останется, кроме
тоски.
Важная особенность; стихи Суворовой дают простор 

для толкований, и автор не устает повторять, что так 
и должно быть. Можно привести пример: по стихотворе­
нию Суворовой «Туман разбивается о бетон» вологодский 
критик Сергей Фаустов написал исследование на четырех 
страницах. Вот фрагмент:

«В стихотворении доминирует скрытая рифма: «море», 
«воет», «ноет», «успокоят», «боли». Внутренняя рифма

Полтинник 59



формирует прочный структурный стержень стиха, как 
шампур с кусками, и не надо заботиться, чтоб катрены 
(куски) были одинаковыми. В своей естественности они 
все разные.

Существует много языков, есть обычный стандартный 
язык, на котором все говорят, дипломатический, и есть по­
этический. В то время как стандартный язык -  это система 
правил, которая представляет существующий порядок, по­
этический язык всегда является продуктом восстания про­
тив этого существующего порядка в попытке создать но­
вый порядок («лучшие слова в лучшем порядке», П. 
Вайль), непредвиденный, неожиданный, но отвечающий 
художественной правде. Настоящий поэт всегда бунтарь. 
Он использует язык, чтобы подорвать существующую си­
стему правил, стереотипы, и сформулировать новую систе­
му правил, основанную на уникальности, как поэта, так 
и читателя. Повторяю -  и уникальности читателя тоже. 
В совместном восприятии поэтический язык способен вы­
разить бунтарский анархизм, хаос, самоорганизующийся 
в художественный порядок.

Но волны оближут губы,
И успокоят.
Весь мир состоит из камней,
А камни не знают боли.

С точки зрения стандартного языка здесь все непра­
вильно, а на поэтическом языке -  шедевр».

Да, там есть светлые строфы, но в целом простран­
ство книги это какой-то нео-декаданс. Печальное угаса­
ние, интонации баюкающие. Пусть будет для читателя 
загадка, ведь были же богатые обещания. Но это не бо­
лезнь роста, это такой сознательно выбранный стиль. 
Вся книга очень стильная. Не в смысле модная,
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а в смысле выражения стиля и себя самой. Есть, правда, 
мотивы борьбы.

Против течения грести сложно.
Справлялся с трудом.
Под лодку затягивало водоросли.
Просвечивало дно.
Всё, что ты помнишь -  бурые волосы,
Зелёные водоросли.
Песчаное дно.
Всё, что я помню -  хотела жемчужину 
И плыть под водой.

Такова лирическая героиня Суворовой -  сумрачная 
водяная нимфа, Офелия вологодской литературы. Эмоции 
не прямые, открытые, а приглушенные и будто бы услов­
ные. Если они есть -это, скорее, исключение, чем правило.

пусть этот стишок -  коротенький и невзрачный, 
написанный просто так, как говорится, в стол, 
станет моим немного надломленным счастьем, 
самым обычным счастьем, 
вернувшимся в дом.
такое бывает, когда напряжённо любишь -  
времени не щадя, не считаясь ни с чем, 
радуешься беспредельно и даже ликуешь, 
впервые за много лет -  ликуешь, 
не спрашивая, зачем.

Иной читатель еш,е подумает, светлый это стих или 
нет. Но для ПОМНЯШ.ИХ раннюю Суворову, многие тексты 
которой были сосредоточием горя, тот сочтет данный 
стих довольно светлым. По степени открытости и эмоцио­
нальности, пожалуй, выделяется стих «Это самое первое 
наслаждение...» Непривычный словарь, но довольно гар­
моничный, и в нем даже невольно проступает рифма.
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после, после, но только не мне, а другим
расскажешь, как снег превратился в лёд на твоей реке,
расскажешь об уходящей под лёд воде,
и из чего складывается удача, расскажешь,
о денежке, показанной тогда луне,
монетке во внутреннем кармане на рукаве.
и всё это выстроится в неровный ряд -
белого озера невидимый циферблат
из чего, из чего сделаны крылья твои,
бумажное оригами, папье-маше?
после, после расскажешь всё обо мне.
Психологическое напряжение книги достигает высшей 

точки, и центральным понятием снова становится боль, 
как и вранних стихах. То есть, это тот же автор. Только 
внутренне выросший, разветвившийся, как дерево.
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поэзия





ЖОРЖ ВАНДЫШЕВ

(Вандышев Евгений Лонгинович 11.03.1974 -  12.2019)

Что могу сказать про Женю... Он мой младший брат 
(разница Згода), все детство мы провели вместе, он лет 
до 8 очень часто болел, был худенький и слабенький, 
т.к.родители все время были на работе, мы даже иногда 
из д/сада уходили одни, дом был рядом. Женя был спо­
койным и скромным мальчиком, впрочем, по скромности 
и я не уступала. Играли и в куклы, и в машинки, и в солда­
тиков, еш,ё играли в школу, я была учителем, а Женя -  
учеником. Читать мы научились вместе, мне было блет, 
а Жене Згода. Самая первая книга у него после букваря
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была» Батальон четверых», не помню автора, про ВОВ, 
в те годы нам очень нравилось читать про героев войны, 
про детей войны... Позже он читал разную литературу, чи­
тал постоянно. С детства ему пророчили великое будущее. 
Мы учились во 2школе, сейчас гимназия. В начальной 
школе он учился на отлично, все легко давалось, видимо 
расслабился потом, родители нам доверяли и не следили 
за нами пристально. Дальше Женя стал хуже учиться, я уже 
период подростковости не очень помню, тк. сама много 
занималась спортом, учёбой, было не до чего... Мне кажет­
ся, где-то лет в12- 13 Женя стал играть немного на гитаре, 
и у него уже тогда первые стихи появились, и друзья 
по интересам и увлечениям (Леша Казанский... позже 
и Женя Новикова, к сожалению не вспомню других ребят, 
многих уж нет...) Потом мы не очень дружно с ним жили -  
мне не нравились шумные компании, а у Жени всегда бы­
ли гости, что говорить, вобш,ем, молодёжь тусовалась 
у нас... Еще что сказать. Женя с нами (с родственниками) 
не очень то делился своими мыслями, больше молчал, 
но в этом молчании мне казалось было что-то нам не до­
ступное, как будто он знает что-то такое... важное или ве­
ликое, не знаю, как выразить, ну, как бы смотрел немного 
свысока, не надменно, конечно, но мне было не комфорт­
но иногда... Как будто он что-то знает, а мы нет.

Женя увлёкся рок-культурой, это были 80е и 90е годы, 
общался с неформалами, наверное, в это время и стал пи­
сать, перед нами он никогда не выступал, мне кажется 
не был уверен, что мы его правильно поймём. Первую 
книгу «Вансуав» он нам представил, по-моему мы даже 
с подругой были на презентации... Но потом общались все 
меньше и меньше. Женя по жизни романтик, творческая 
личность с огромным внутренним миром.

К большому сожалению, ему не встретилась та женщи­
на, которая бы его поддерживала и понимала, и принима­
ла таким, как есть. Это все очень сложно, но, как говорят,
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мы сами творцы своей судьбы, он выбрал такой путь, ещё 
в ранней юности он мне говорил, что не долго проживёт 
на белом свете... По-моему мнению, он не был готов к фи­
зическим нагрузкам, хотя и спортом занимался в детстве, 
но ему нужно было учиться и выбирать творческую про­
фессию... К сожалению деньги зарабатывать ему было 
очень сложно, в наше время жёсткой конкуренции... Женя 
никогда не обращал внимания на свой внешний вид. 
Не знаю, откуда у него это качество. Видимо, для него бы­
ло важнее другое, он очень добрый, никогда не отказывал 
ни в чем друзьям, сочувствовал, сопереживал

Со слов его друзей, он и ушёл в мир иной, помогая (как 
говорится, чем мог) своему другу (друг имел какие-то за­
болевания и не выходил из дома). Очень хочется верить, 
что его смерть произошла на фоне хронического заболе­
вания (ишемической болезни сердца, острой сердечной 
недостаточности), но не добровольного ухода из жизни. Я 
думаю, он бы тогда напоследок что-нибудь написал... 
Сложно сказать, может и хотел да не успел, так совпало... 
Очень жаль, что не пожил, недотворил, недовоспитал 
(у Жени 2 сына), и недолюбил... Многие талантливые люди 
рано уходят, но остаются их творения, фразы, мысли, кото­
рые живут вместе с нами... Скажу честно, я не поклонница 
Жениного творчества, но я мало что читала, поэтому 
не мне судить, каждый имеет право быть.

Елена Вандышева, сестра

Из сборника «ВанСуАв»

Между молотом и наковальней
Есть некоторое расстояние.
Там я и живу.

Думаю 
О разном...
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Зовет меня мохнатое, 
Зовет меня лохматое. 
Нестриженое, грязное, 
Смешное, безобразное. 
Далекое и низкое, 
Жестокое и склизское. 
Вонючее, бездомное. 
Знакомое, холодное.
Что это? Шутки дьявола 
Килька в томатном соусе? 
Чудовище рогатое?
Иль гибель в фотофокусе? 
Господом проклятое. 
Нечищеное, мятое 
Зовет меня мохнатое. 
Зовет меня лохматое.

Ода Хаосу

.Здесь тебе не тут.
Тут тебе не здесь.
Даже сосны врут.
Что где-то счастье есть. 
Прославляя хаос,
Я рожден быть мертвым

Хмурым и голодным 
На снегу холодном.
В зеркале же вижу 
Волка одиночку.
Думы, ухмыляясь.
Больно бьют по почкам.
А веселья чаша 
Выпита до донца.
Дав отставку счааью,
Я рожден быть мертвым 
На потеху солнцу.
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Мое имя- Печаль.
Мое прозвище- смех.
Мои дети- Беда,
Птица счастья и Грех.
Моя ноша-
Разрубленных вен синева.
Мое горе- цветы,
Моя радость- трава 
Чертополох... оптимист

В моих карманах опять пустота,
Я гол как сокол, но свободен как птица. 
Я радуюсь жизни, читая ее 
Новую большую страницу.
Я весел и смел, и доволен судьбой,
Хоть часто она мне и строит ловушки- 
Ведь это не повод, чтобы страдать,
И я оптимист от ног до макушки.
И знаю наверняка.
Несмотря на богини коварной проказы. 
Вспыхнет зарей моя ярко звезда,
И будет на нашей улице праздник.

Домой
Вновь деревья за окном 
Плавно уплывают в вечность.
И телеграфные столбы 
Измеряют бесконечность.
Стоя в тамбуре вагона,
Вдыхая сигаретный дым.
Слушаю как стучат колеса 
По рельсам гулким стальным.
Бежит по циферблату стрелка.
Считает время втихаря.
Наверное туда приеду,
Куда давно уж рвался я.
Где в сером полумраке леса 
Грибы ребенком собирал
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и где позднее на уроках 
О первой девушке вздыхал.
Не знаю, многие ли рады 
Приезду будут моему.
Хотя... Зачем об этом думать, 
Пожалуй все же ни к чему 
Стоя в тамбуре вагона.
Где луч солнца золотой.
Песню слышу: В такт колесам 
Все стучит: домой, домой

Домой-2

И снова поезд дал гудок,
И объявили отправление.
Опять я в тамбуре стою.
Пытаясь побороть сомнение: 
Куда я еду, где мой дом?
Там где родные иль где солнце? 
Там где враги иль где друзья? 
Мой дом- Земля!

Я мог бы быть чертом.
Я мог бы быть богом.
А стал человеком 
С простым серым мозгом. 
А мог быть красивой 
Цветущею ивой,
Ронять лепестки 
На гладкую воду 
А мог быть водой 
И катить свои волны 
Куда-то
На радость народу.
И солнечным зайчиком 
Быть бы хотелось.

70 : сборник



По стенам скакать 
Со счастливой улыбкой, щеки 
Или змеей извиваться в болоте, 
Или по дереву ползать улиткой. 
Как трудно быть чертом.
Как трудно быть богом.
Легче стать человеком 
С простым серым мозгом.

Та, что проснулась утром рядом 
Вдруг соизволила сказать:
Мол мне теперь других не надо!
Опешил я: «Твою же мать!»
Что было расскажу вам вкратце:
Не помню восемь из шести.
Ответьте, разве можно, братцы.
Подобный бред с утра нести?!
Ни имени, базаров слишком 
Одной из нескольких фигур...
Теперь же в телефонной книжке 
Есть ТЧТПРСНУР

Ода последней сигарете

Я хочу курить, но я не буду!
Новый день грядет чрез несколько часов! 
Как бы я хотел поверить в чудо 
И расстаться с множеством врагов!
Как хочу сказать тебе, любимой,
Загорись и в пламени сгори.
Мне в отместку жизни суетливой.
Дымом и смолой в меня войди...
Но лежит в помятой пачке неделима 
Бело-рыжая хозяйка яви и снов...
Искурю тебя с рассветом, «Прима»,
Хоть и сейчас уже на все готов!
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Гости из Средиземья или белая горячка

В квартире с газовой колонкой вода течет 
и днем, и ночью.
Здесь пьют безбашенные орки, и злые 
эльфы стрелы точат
Тут в кресле постригает ногти бродяга -  гном 
чудак лохматый,
А рядом невысоклик хоббит картошку чистит 
всем собратам.
И с люстры три гаргульи свисли, а в туалете 
троль зачах...
Откуда, гады, вы приплыли?!
Опохмеляюсь натош,ак.

Переставлены акценты, разрослись 
соцветья дней
На отдельные моменты жизни 
прожитой моей.
Что мечтать о том, что было? Что терзаться 
по ночам?
Время зрелости вступило в фазу 
«бегать по врачам»
Под личиной оптимизма 
Млечной вечности реки 
Ждать расплаты за грехи 
В предвкушеньи новой клизмы!

Жизнь меняется по осени, время 
поминать ушедшее.
По утрам дороги с проседью сеют мысли 
сумасшедшие.
Лужи инеем покрытые ждут 
переоценки ценностей...
Может завязать с поллитрами, да 
подвыбраться из бедности?
Лень с хандрою, их высочества, что-то 
шепчут одинаково.
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в комнате закрыться хочется да 
перечитать Булгакова.
Вечных истин гроздья спелые 
в полусне переплетаются...
Как девчонка загорелая, жизнь по осени 
меняется...

Взирая бесстрастно на раскуроченный мир 
повседневности бытия,
Ставлю не точку, нет -  многоточие: все 
возвращается в круги своя.
Все возвращается. На смену хаосу придет прямая 
(зови не зови).
Ангел, забытый под знаменем бахуса, старый 
предшественник новой любви,
Снова прицелится в грудь неготовую, 
не защищенную бронежилетом.
В нас, что как были и есть бестолковые, с вечных 
небес вдарит из арбалета...
И с оптимизмом философа хренова верю, что 
вся эта муть не напрасна...
Все возвращается. Все. И поэтому 
на взбалмошный мир 
взираю бесстрастно.
Вове Бомжу

Я в очереди за портвейном потратил лишних 
полчаса!
Нет, мне не стать вождем Вселенной, я 
безнадежно опоздал.
Вперед шмыгнул, собака, длинный и кривоногий 
мой сосед,
И на раздаче апельсинов ему дадут приоритет 
Как Арамис с унылой рожей: «Влачу 
безрадостный удел».
Пойду повешаюсь в прихожей, раз в боги 
снова не успел...
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Разговоры, разговоры, посиделки, болтовня.
Мы словесные узоры вновь плетем уже три дня.
Нет ни денег, ни работы и с жильем не без проблем. 
Ох, по женщинам охота, и по водке вместе с тем.
Мы б сходили поработать, но начальникам видней. 
Много курим отчего-то между карточных затей... 
Хороша командировка получилась у меня -  
Разговоры, разговоры, посиделки, болтовня.

В горнице печурка жарит Этот утренний мороз 
под окно с моих окраин ветер северный принес. 
Хорошо в мороз пылают и березка, и ольха.
Сладко душу согревают, а на сердце ни фига!
Ни фига, ни темной ночи, ни раскрашенного дня
-  видно созерцатель очень расфилософствовался.
И куда мне, полубогу, не познавшему седин. 
Размышлять о судьбах многих, если сам как перст 

один...
В подоконник барабаню песнь мороза и огня...
Не пойти ли, братцы, в баню?! Это точно для меня.

Деревенька, огороды. Поселковая, дом два.
Мне готовит бутерброды развеселая вдова.
Разносолы, самогонка и парное молоко...
Мне от этакой бабенки, ох, уехать нелегко.
Может быть, не торопиться, дома жинка подождет?
Ох, студеная водица, ох, наполненный живот 
У нее на половине ни запоров, ни замков -  
как тут быть, коль в русских селах не хватает мужиков. 
И под звук ночной природы и разделась, и легла.
Так любила, словно годы честь девичью берегла...
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Стало легче. В переулках гоняет ветер 
Жухлых листьев пустые блокноты.
В лабиринтах души купаются голые дети 
И поют а капелла сонеты не попадая в ноты.
Полной грудью вдыхаю свежий воздух влажного леса
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и топчу паутинку дорог засиявшего мира.
А тебя, словно старую кожу, снимаю потеревшись 

спиной о завесу.
Прав был Бог, когда нас просил не создавать кумира.

Сползает шёлковое платье. 
Скользит по коже, как ручей.
На шее тёплое распятье,
А на спине следы бичей.
Нагие плечи полыхнули 
Дугой отметин от зубов.
В груди нежнеет след от пули.
На животе -  от родов шов.
Ожог шлепка на ягодице.
Колени в хрунах и бинтах. 
Раскинулась, как крылья птицы. 
Сеть варикоза на ногах.
Покровы тают под ногами. 
Свалившись рыхлой кучей вниз. 
Что происходит между нами?
Не для соблазна мой стриптиз.
Я обнажаюсь слишком сильно. 
Пульс до предела учащён.
Я под одеждой не красива.
Но ты, смотрю, не удивлён.
А как закончится «одёжа»,
Я скину на пол скальп волос. 
Начну снимать я с тела кожу 
И окропляться солью слёз.
Когда к твоим глазам усталым 
Волной прихлынет тошнота, 
Возненавидь меня, пожалуй.
Но лишь смотреть не перестань!
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с тонких веток души облетают последние листья.
В тихом шуме дорожном растворился твой голос 

родной.
Холст прожжён, краски кончились, высохли кисти,
И портрет наш с тобой не допишет художник чудной.

Улетаешь. А мне оставляешь лишь камни земли,
И шагая по ним я уже все изранила ноги.
Извозила одежду в тяжёлой свинцовой пыли, 
Потеряла разметку извилистой мрачной дороги.

Мне так страшно одной в лабиринтах холодной 
судьбы.

Тщетно ищут тебя мои вдруг ослабевшие руки. 
Растворились в кислотном тумане пустые мольбы. 
Тихо падают с неба проржавевшие хлопья разлуки.
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я не буду кричать, что тебя больше жизни люблю.
Ведь слова оборвутся, опадут в тишине звездопадом. 
Никогда не забуду глаза и улыбку твою.
Пустота повернётся ко мне нескончаемым душащим 

адом.

Я хотела бы стать твоим лёгким нательным крестом, 
Талисманом, лежащим в нагрудном холщовом 

кармане.
Лишь бы только на этом быть свете с тобой и на том. 
Мёртвой призрачной рыбой на волнах в твоем океане. 
2019-2020

Дырочки

Разговаривать с вечностью, 
лёжа под скомканным пледом.
Без задумчивых слов,
без заученных пафосных фраз.
Исчезая идти
за молчанием путанным следом.
Пропадать в темноте 
от назойливых вьщветших глаз.
Ночь набросила тряпку 
на хрупкую зыбкую сферу 
Дыроватую, чёрную, 
только что был день -  и нет.
И сочится сквозь дырочки, 
чувствуя власть над барьером.
Тонкий, тихий, зовущий, обманчивый свет 
Контур мира распался 
и сгинул в сгустившемся мраке.
Слышен стрекот кузнечиков 
где-то в уснувшей траве.
Лишь огромное небо 
в блестящем отглаженном фраке 
Ревизирует мысли 
в уставшей от дел голове.
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Глаз, увы, не хватает,
чтоб объять всё его превосходство.
Оно давит на память 
тяжёлой бетонной плитой.
Ощущать себя пылью, 
смириться с незримым господством, 
Обнажиться под пристальным взглядом 
заботы простой.
Вместо сердца почувствовать 
талую чистую воду.
Дать протечь по щеке 
набежавшей солёной воде.
Вдох и выдох, как птиц, 
отпустить на шальную свободу. 
Оказаться на миг 
словно время -  везде и нигде. 
Прошептать, содрогаясь, молитву 
простыми словами.
Проводить её взглядом 
в дырявую чёрную бязь.
Светлой чёрточкой яркой, 
мелькнувшей на миг над полями. 
Получить от небес, как надежду. 
Обратную связь.

Купание

Намокшие камни. Деревья в росе.
Песок лёг причудливо в змейки 
На вновь обретенной прибрежной косе. 
Начерченной как по линейке.

Волнение моря заметно едва.
Прибой нежно трётся о скалы. 
Расправила спину слепая трава. 
Пробилась сквозь ила завалы.
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Размыты дороги, и каменных стен 
Виднеются скорбные кучи,
А солнце лучами ткёт свой гобелен.
Как раньше. Не хуже, не лучше.

Взволнованный ветер взалкал голосов. 
Но тш,етно их ищет в купели.
В воде растворились громадины слов, 
Растаяли сахаром трели.

Как белые перья летят облака 
Промеж заколоченных окон 
За горные пики цепляясь слегка 
Сплетеньем прозрачных волокон.

Теплом тишина по умытой земле 
Течёт как неровный набросок,
И капельки света дрожат на смоле 
Обломков гоферовых досок.
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День

Скрип сандалей тонет в шуме улиц.
Мутных окон взгляды холодны.
Тихим блеском вдаль летящих улиц 
Бьются недосмотренные сны.

Город пьёт дыханья словно водку.
На закуску -  запахи шагов.
Захмелев, играет не в охотку 
Марш на балалайке проводов.

Лёгких платьев треплются подолы,
Придавая лету новый смысл.
Утро ставит бодрости уколы,
Горизонт сгибая в коромысл.

Пустоту меж небом и землею 
Заполняют люди и слова.
Тоненькою ниточкой живою 
Сдерживая расхожденье шва.

Тот портной, что мир кроил небрежно 
И булавки вынуть позабыл,
Шьёт для каждого из нас одежду 
Из прозрачной ткани белых крыл...

Заблудивш иеся

Ещё не зачавшись погибли их общие дети.
Как рельсы стальные текут в горизонт жизни их. 
Зенит и закат отгремели еще на рассвете,
Слова не сложились в красивый и правильный стих.

Она мыла раму, он звезды топтал в поднебесье.
На книжных страницах искал обходные пути. 
Плутала она, заблудившись в чужом мелколесье,
Не в силах дорогу из круга событий найти.
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Столкнулись они в коридоре какой-то больницы,
Как шарики Марблс в неловкой ребячьей руке,
И старая память, очнувшись, мелькнула на лицах. 
Заставив реальность как струны дрожать вдалеке.

Блестящею каплей, сорвавшейся с кисти небесной, 
Впиталась под кожу цветная тягучая слизь,
И радужной кляксой внутри оболочки телесной 
Она принялась нарушать их привычную жизнь.

Колючая тяжесть стенала в обжившихся душах. 
Вползая, как вор, в полуночные хрупкие сны. 
Подбитым крылом отражалась в разлившихся лужах, 
Как левиафан наблюдала из их глубины.

В обычном движении дней, пролетающих кучно,
В плацкарте чумного вагона состава «в ничто» 
Нарушить куплет, что со скрипом звучит благозвучно, 
В нормальном уме не захочет, конечно, никто.

Всем с пулей в груди жить приходится, будто 
с соседом.

Слагая в уме и на пальцах песчинки-года,
И каждому дышит в затылок жуком-людоедом 
То слово, что смерти страшней -  НИКОГДА... 
Великаны

Смотри, смотри! Шагают великаны.
На стопах -  пыль веков и пена дней.
Им нипочем цунами и вулканы.
Они в десятки раз богов сильней.

Ты слышишь? Их шаги шуршат стихами. 
Спорхнувшими с расплавленных страниц.
Их головы объяты облаками,
А на плечах -  обитель синих птиц.
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Они проходят быстро, но заметно,
Сминая время, будто простыню.
Свистит дыханье их прохладным терпким ветром. 
Шатает мира яркую мазню.

Ты смотришь ввысь на их прямые спины.
Ты хочешь влезть в их маленький карман.
Не видят нас пришельцы-исполины.
Для них мы лишь оптический обман.

Нам остаётся в их следах огромных 
Растить пшеницу, строить города 
В калейдоскопе редких дней скоромных,
Текуш,их, словно мутная вода.

Нам остаётся вслушиваться в эхо 
Их громких еле слышных голосов.
Разгадывая с призрачным успехом 
Смысл новых не совсем понятных слов.

Ты плачешь и твердишь: «Не уходите!»
Так хочется сбежать из стен своих.
И люди молятся, мечтают о Визите,
Но великаном может стать любой из них...

Следы
Я пойду по твоим следам.
Что ты мне оставляешь на ткани.
Еле видимым, исчезающим,
Не идущим по бороздам.

Они будут мне греть ступни 
И покалывать электричеством.
Обжигать холодком желаний 
Улетающей в кэш болтовни.

В одиноком своём пути 
К перекрестью лучей на рассвете,
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Прикрываясь святым колесничеством, 
Я продолжу, как семя, расти.

Буду я подбирать гроши 
Твоего пикника на обочине.
Хлеб ломая, как в Новом Завете,
Его хрустом кормиться в тиши.

Мне тебя не настичь никогда -  
Замедляться, в тебе нет привычки. 
Приведёт меня вновь к Червоточине 
Твоих мыслей живая вода.

Сгинул страх прошагать по золе 
И прошу, воздевая ладони:
Трогай небо, как книги странички, 
Только ноги оставь на земле...

Скалится полночь тонкой ухмылкой луны,
С неба, как иней, сыплются хрупкие сны,
В головы, в души, на крыши, на арки берёз 
Патиной тонкой ложится небесный наркоз.
В мире сомнамбул не сыщется лёгких дорог,
Тел потерявшихся движется плотный поток.
В доме, где окна затянуты серым холстом.
Мрак коридоров тревожится вечным хлыстом.
Тесно дыханию в вязких белковых мешках.
От полироли вдруг явится блеск на глазах.
Тонкие синапсы рвутся под тяжестью слов.
Мир застревает в узком плену полюсов.
Циклится жизнь, киноплёнка мотает репит.
Смоет дождём пожелтевшую пыль с пирамид.
Толстые нитки, связавшие шарф на двоих.
Мысли обычные отформатируют в стих.

Послевкусие
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Как же страшно любить не тебя, а твоё послевкусие. 
Неуверенный запах шагов, эхо каменных стен, тишину, 
Раскатившуюся по далёким углам, словно бусины. 
Пробежавшую бойкой оляпкой по шумному дну.

Этот воздух пропитан твоим неземным излучением,
В инфополе висят брызги колотых скомканных слов. 
Всюду полосы смыслов едва уловимым течением 
Заплетаются в сети причудливых общих узлов.

Призрак долгого взгляда горит за закрытыми веками 
И вот-вот упадёт на ту сторону будто бы пыль. 
Заведённый тобою волчок режет мозг неудобными 

стеками,
И мотает на вал впечатления, сказки и быль.

Твой портрет выпирает повсюду цветными осколками, 
В темноте режет глаз, как кислотный рекламный неон. 
Промежутками, брешами, порами, точками, щёлками 
Окружает, сочится, топорщится с разных сторон.

Тщетны сотни попыток стряхнуть от себя 
наваждение -
Не сменить одним пальцем тупые законы Земли.
Нет здесь кнопки такой, что позволит сменить 
притяжение.
Невозвратная точка, как айсберг, маячит вдали... 

Прокрастинация
Сгладились горы. Стали похожи на простынь.
Звезды осели светящейся пылью в траву.
Стал одаренным ребёнком каждый живущий 
здесь взрослый.
Группы меньшинств угодили в клешни 
к большинству.
Флагман простыл, накренился и сдулся, как шарик. 
Мачты флотилии встали среди якорей.
Свет маяка поместился в карманный фонарик,
I
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Лижут колени глубины тарелок-морей.
Горный орёл в жёны взял черноморскую чайку 
На Откровенье наклеен ярлык «ширпотреб». 
Влезший в потёртые джинсы и белую майку 
В супере Бог покупает по акции хлеб...

Тренды

Неистовое время ест границы.
В ладони многомирье -  это тренд.
Не из бумаги сделаны страницы,
Да и вообш,е, страницы — личный бренд.

Мхом поросли античные колонны,
Для бложика пригодные, как фон.
Переоделись в свитера мадонны.
Младенцев заменили на смартфон.

Порталы в каждой типовой квартире.
В них тонут радости, печали, стыд и боль. 
Сознанье уже, мир смелей и шире.
Здесь верховодят палочка и ноль.

В мельканьи дней сверхновых не заметно -  
Они являются и гаснут каждый час.
Как мотыльки, сминаемые ветром,
Пыльцой блестящей оседают в нас.

Мир расслоился тонкой роговицей.
Давно изучена семантика чудес.
Есть алгоритмы, схемы и таблицы 
Для гениев, талантов и небес.

Теперь любой -  пиит Плевать, что жалок. 
Створить сумеет сытые стихи.

Он бога слепит из г..на и палок 
И сам себе отпустит все грехи...
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На книжных страницах картинки лежат 
между строк,
Лишь нужно раздвинуть штрих-код для 
вживления в образ.
Когда пробивает разрядом двойной потолок, 
Задаст направление даже поломанный компас.

Когда обрастает картинками небытиё,
И вдруг снежный ком замирает на 
бархатном склоне,
Под ноги ложится дорога с неброским 
названьем «моё».
Черкая неровно заглавные буквы в законе.

Те ноги, что могут босыми ходить по камням.
По тысячам топких горячих от солнца песчинок.
Однажды свободно пройдут
по прохладным волнам
Без всяких волшебных светящихся
нано-ботинок...

Что-то лопнуло в мире, но тихо, без треска. 
Гладь воды не шумит, не гудит на висках. 
Оборвалась прозрачная тонкая леска.
Что держала остов на воздушных крюках.

Точка Б стала кляксой, а клякса -  палитрой. 
Вроде яркой, но красок не хватит на всех.
Точка А уже сожрана бешеной гидрой,
И не ждёт возвраш,енье триумф и успех.

Уж не кормит любовь, и герои Эллады 
Постарели, одрябли, ушли на покой.
Тусклы свечи, мечи, булавы и баллады.
Не стремится рука вдаль бежать за рукой.
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Кто-то стёр из генома понятие «время»,
И оно объявило бессрочный бойкот, 
Отвернулось, и смыслы схвативши в беремя, 
Удалилось туда, где никто не найдёт

Нам остался лишь вакуум, ладно б с конями. 
Но он пуст, безвоздушен, у каждого свой. 
Что-то лопнуло в мире неслышно над нами. 
Конец света в разгаре. Он пушистый и мягкий, 
кайфовый такой.
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Я пишу, наверное, устала 
От разлуки с вами, вдалеке.
Лишь в мечтах еш,ё не перестала 
Снова жить на Сухоне-реке.

Говорят, во сне летают дети.
Ну, а мне опять приснился сон: 
Детство, мама, солнце, лето, ветер. 
Я спускаюсь к речке под уклон.

Сарафан из выцветшего ситца 
Вновь летит на камни и песок.
Я бегу, боюсь остановиться,
К лодке, что стоит наискосок.

И плыву, от берега отчалив.
Не пугает вовсе глубина.
И качает, вновь меня качает 
Парохода белого волна.

А потом ныряю без опаски.
На душе и на сердце -  покой. 
Приходи в мой сони явь, и сказку. 
Помаши мне с берега рукой.

Напиши, что веришь: будут встречи 
На реке, на нашем берегу.
Я живу. Твержу: ещё не вечер!
Но... Урал оставить не могу.

Старое письмо
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Падаю в небо

В повседневных заботах 
Я иду по дороге.
И спешу по тропинке с булкой 
свежего белого хлеба.
И ногами топчу рыхлый снег, 
победившие камень травинки.
Забываю взглянуть 
на бездонное синее небо.

А недавно на улице нашей вечерней, 
случайно
Я увидела -  бабушка тихо о звёздах 
беседует с внучкой.
И почудилось мне -  никуда не уйти от печали. 
Мама рядом со мной загляделась на ковшик 
со звёздною ручкой.
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и припомнился вечер другой, 
бесконечно далёкий:
Мама санки везёт, и шуршит под полозьями 
снег, как солома.
И качалась на небе луна так печально, 
устало и так одиноко.
Что, казалось, спешит отдохнуть 
за трубою соседнего дома.

А потом, засыпая на тёплой и 
ласковой печке,
(всяк поймёт, кто тепло это в детстве 
изведал),
Замирало, ш,емило и билось сердечко,
И казалось, я падаю, падаю, падаю 
в звёздное небо.
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Не напишу стихи -  не велика потеря.
Шаги твои тихи. Войдёшь, не скрипнув дверью.
И будешь говорить, забыв про все напасти.
В иголку вденешь нить и вышьешь слово «счастье».

О, счастье! Краткий миг, почти как в глупых книжках. 
И сколько не живи -  всё не бывает слишком.
И снова самовар мурлычет, словно кошка.
И ночи светлый дар -  луна глядит в окошко.

Важнее, чем стихи, моё к тебе доверье.
Шаги твои тихи. Уйдёшь, не скрипнув дверью.

Сыну

Выпал снег листком бумаги белой 
И напомнил, тихо нашептал,
Как мой мальчик -  «мама» -  неумело 
Буквами корявыми писал.

Шустрые синицы как когда-то 
На снегу печатают следы.
Время, только время виновато:
Я старею. И взрослеешь ты.

Позвонишь. И в трубке телефонной 
Слово «мама» музыкой звучит,
И надежда вновь в тиши бессонной 
Вспыхнет, словно звёздочка в ночи.

Новый день, как лист бумаги белой.
Тороплюсь. Замечу набегу,
Как другой мальчишка неумело 
Слово «мама» пишет на снегу.

Память
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Не досказала, не доделала.
И снова время расставаться.
И не цветные, чёрно-белые 
Опять мне сны ночами снятся.

И равнодушно почтальон 
Пройдёт, моей калитки мимо.
Как будто знает только он,
Что всё ушло невозвратимо.

Прольются серые дожди.
Лишь сердце шепчет осторожно:
Люби, надейся, верь и жди.
Пока мы живы -  всё возможно.

Снова вижу я кустик герани 
на окне, в суете городской.
Вспомню детство и вспомню о маме.
И наполнится сердце тоской.

Где-то в дальней лесной деревушке 
Нет дорог от сосны до сосны.
Одиноко вздыхает старушка.
Не надеясь дожить до весны.

Но подходит, приш,урясь, к окошку, 
Вот и радость -  герань зацвела!
Будто снова играет гармошка.
Будто мама домой позвала.

Мне сегодня взгрустнулось немножко, 
Только верю -  плохое пройдёт!
И в руке моей внучки ладошка.
И герань на окошке цветёт

Ночь. Больничная палата.
Дождь в окно стучит уныло.
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Если в чём-то виновата,
Ты прости меня, мой милый.

Тишина. А мне не спится.
Чем я сердце успокою?
И листаю я страницы 
Жизни, прожитой с тобою.

И плывут воспоминанья. 
Словно льдинки по реке.
Наше первое свиданье 
В том далёком далеке.

Столько зим прошло и вёсен... 
Внучки первые шаги...
На висках порошей проседь... 
Ты себя побереги.

Не готова я к разлуке.
Не умру. Вернусь домой.
Ты мои согреешь руки.
Я прижмусь к тебе щекой.

Только рядышком с тобою 
Мне цветные снятся сны:
Небо нежно-голубое 
В ожидании весны...

И цветут цветы на грядке, 
Словно в сказке алый цвет 
Значит, будет всё в порядке. 
Расставанью скажем «нет»?

Ночь. Больничная палата. 
Дождь в окно стучит уныло. 
Если в чём-то виновата.
Ты простишь меня, мой милый?
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«я чужую беду разведу руками» -  
Так, когда-то давно, говорила мама.
На свою на беду не найду управы.
Та река глубока. Нет и переправы.

Говорил: Подожди, оба мы не правы.
Та любовь-не любовь, горькая отрава.
Плыли тучи черны -  молнии, да громы.
Ты пройдёшь стороной, словно незнакомый.

Как тут быть, что решить. Спорить ли с судьбою? 
Я навстречу тебе снова дверь открою.
И быть может, опять, не поверив маме,
Я все беды сама разведу руками.

Старый год уходит незаметно. 
Похудел на стенке календарь.
И стучит в окно озябшей веткой 
Белоснежный первенец -  январь.

Новый год. И вновь живу надеждой. 
Что еш,ё чуть-чуть, чуть-чуть, и вот 
Улыбнёшься ты улыбкой прежней,
И печаль растает, будто лёд.

Дед Мороз, зову тебя без отчества. 
Кружевных снежинок хоровод...

Мне в тебя, как в детстве, 
верить хочется.
И душа наивно чуда ждёт.

Старшая сестра
А у меня есть старшая сестра.
И рядом с нею оживает детство. 
И жизнь не суетлива, не быстра, 
И неделимо общее наследство.
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А у меня есть старшая сестра.
Она всегда поймёт, простит, поверит 
И пусть грехам моим не счесть числа, 
Передо мною не захлопнет двери.

А у меня есть старшая сестра.
И с нею рядом молодею снова.
И память, вспыхнув искоркой костра, 
Напомнит всё, что я забыть готова.

Пока ты рядом, старшая сестра.
Давай мечтать; «вот если бы, да кабы». 
И загудят трудяги-катера,
И на реке бельё полош,ут бабы.

И аккуратно сложены дрова,
И пёс наш Тузик хвостиком виляет.
И будто мама строгая жива.
И бабушка тайком благословляет

И дом родной над Сухоной-рекой 
Стоит Живёт Не сломан. Не порушен. 
И пусть не я, сказал поэт другой, -  
Воспоминанья согревают душу

И пусть в твой дом, любимая сестра,
Не забредут печали-огорченья.
Тебе желаю бодрости с утра.
И пусть твоё не прыгает давленье.

Тебе спасибо, старшая сестра,
С тобою рядом оживает детство.
И жизнь не суетлива, не быстра.
И неделимо обш,ее наследство.

Может, это звучит наивно. 
Может, это звучит не скромно.
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Но мечтала я стать счастливой 
В этом мире земном, огромном.

Я мечтала, чтоб снег искрился 
На январских еловых лапах.
Я мечтала, чтоб вечно длился 
Век для бабушки, мамы, папы.

А ещё, чтоб мечты сбывались.
По утрам щебетали птицы.
Чтобы сердце не уставало 
У хороших людей учиться.

Я мечтала, чтоб аист белый 
Поселился на нашей крыше.
Я мечтала стать сильной, смелой, 
А не робкой серенькой мышью.

Утверждаю: мечтать не вредно! 
Облака, как сладкая вата...
Если станешь овечкой бедной. 
Не мечтатели виноваты.

Верю, школу ждут перемены. 
Пусть прославят её таланты -  
Олимпийские рекордсмены 
И поэты, и музыканты.

Мне б увидеть в рассветной зори 
Город наш весь в цветах и чистый! 
Все дома в кружевных узорах. 
Словно в фильмах тех, заграничных.

Босиком по тропинке росной.
Убегу ромашковым лугом.
Кем же стала я в жизни взрослой? 
Рассудите, добрые люди...
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Мне жаль, не стала для тебя 
Я лучшей бабушкой-подружкой.
Не мне, косички теребя.
Секреты шепчешь ты на ушко.

И злой осеннею порой 
Ты не ко мне бежишь вприпрыжку 
И вместе, рядышком со мной, 
не загрустишь над умной книжкой.

Я знаю, нам не по пути.
Мои года ползут к закату.
Но вновь и вновь шепчу: Прости,
Себя считая виноватой...

Яблоки

Румяные, спелые яблоки лежат на соседней тумбочке. 
На фоне стены больничной похожие на натюрморт 
А может, они из сказки, той старой волшебной сказки? 
Там яблочко наливное царевна в руки берёт 
Закрою глаза. Не спится. А память опять рисует 
Без спроса, вы мне поверьте. Рисует, как на мольберте. 
Картину далёкого детства -  детства после войны.

В моей Вологодской деревне не принято как-то было 
Цветы сажать под окошком и разводить сады.
Важнее была картошка... И только у крайнего дома 
Весной бело-розовым цветом, как в книжке 

с картинкой 
Цветною, там яблоня пышно цвела.
А летомсредь зелени листьев белели и будто 

светились,
И с веток высоких манили, дразнили те яблоки...
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Однажды соседский мальчишка, нарушив запрет 
на чужое,

И весь в пузырях от крапивы, принёс мне в подоле 
рубахи

Тех яблок зелёных, не спелых. И яблочко маленьким 
чудом,

В моей умеш,алось ладошке... И были те яблоки детства
Кислее, чем кислая клюква. А бабушка -  мудрость 

и нежность -
Нашла для меня утешенье, насыпав щепотку песочка 

на блюдце
С каймой голубою. А после, вздохнувши, сказала:
-  Вот вырастешь, яблоки будут, тогда и без сахара 

сладки.
Размером как чайная чашка.

Румяное, спелое яблоко лежит на больничной 
тумбочке.

И кислое яблоко детства.
Два яблока. А между ними -  то ль миг, то ли целая 

вечность.
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Ты мне надежду подари 
На ясный день, на тёплый вечер.
И тонкий краешек зари,
И обещанье новой встречи.

Ты подари надежду мне,
В ночи распахнутые двери.
И свет, немеркнущий в окне...
Ты мне солги. А я -  поверю.

У жизни стоя на краю.
Почти поверя в безнадежность.
Тебе спасибо говорю
За ложь и правду, боль и нежность.
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Над растоптанной веткой сирени 
Горько плакал ветер -  бродяга.
Нежно гладил растрёпанный локон,
Пил нектар, лепестков чуть касаясь.

Вдохновленный любовью прощальной 
Прочь умчался несчастный, но гордый.
Нёс деревьям свободу и нежность,
Старых сосен гонец и законник.

Но, уставший, спускался в ущелье.
Выл, стенал, грохотал что есть мочи... 
Вспоминал о сирени листочках...
Помнил трепет и вздох -  тот -  последний.

Счастьем окутанный остров

На кого похожа осень?
На беспечного котенка.
Рыжего -  в полосках светлых,
С красным бантом, синим взглядом.

И на мокрого котенка -  
В ярких искорках лучистых. 
Вечереет -  зябко, страшно...
Стук дождя,,. И голос тонкий...

А жемчужины -  как луны.
По стеклу скользят, стекая... 
Осторожно чьи-то руки -  
Как тепло и сонно -  сладко...

В блюдце молоко и булка -  
Две души, два сердца рядом: 
Сердце -  Бог и сердце -  крошка. 
Мир спасен! Какое Счастье!
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Счастье не дается в одиночку -  
Должен быть товарищ где-то сбоку, 
Чтобы дать совет и утешать нас,
Или спать, сопеть и просто слушать...

Счастье не дается в одночасье -  
Надо путь пройти и ошибаться,
И пролить ведерко крови надо,
Долго ждать, как у моря погоды.

Башмаков неновых не жалея.
Вверх ползти на кручи, на утесы. 
Чтобы там с вершины -  под орлами 
Мир увидеть весь, как на ладошке.

В суш,ности, о счастье много знает, 
Кто страдал и плакал в одиночку,
А потом уверовал в Свободу 
Жить, творить и быть самим собою.

У синего неба спроси,
У волнистой березы,
Где парус твой, берег -  пристанище ■ 
Счастьем окутанный остров?

Там бледные лики.
Печальные розы сомненья -  
Все жёлтых и палевых.
Белых цветов расставания.

Уходишь с рассветом.
Устали припухшие губы...
Заботами полнясь,
День кончится смуглым закатом.

Нелепые ссоры 
У нас впереди, пересуды...
Я -  хрупкое счастье твоё -
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За невзгоды расплата...

Осенний сад уже пустой -  сквозит,
Весёлых полон разноцветных рыбок -  
Листвы, что вьётся на ветру, летит,
Виною нашей грусти и улыбок.

Как праздник листопад -  он ярок, боек, свеж -  
Там вместе с солнышком прохлада греет душу. 
Истомы летней -  вялости рубеж.
Он манит синевой -  испить и слушать

Разлука
Сердечную тоску, далекий голос твой.
То бас, то баритон, сердитое бурчание...
Как снежная зима сулит покой.
Так желтой осенью всё грезится свидание.

Твой долгий поцелуй и громкий сердца стук.
Все ласки -  нежности под ветра бормотанье... 
А редкость встреч и долгота разлук...
В них больше радости, а вовсе -  не страданья.

Молиться о тебе, превозносить и плакать 
От слова нежного, прикосновенья рук...
И в ясный холод, солнечную слякоть.
Пока минуты чертят жизни круг

Румяною зарёю губ вишневых мякоть 
Вбирать и пить, и помнить наперёд -  
Нам пыл святой не утаить, не спрятать.
Не утолить, когда придет черёд.

Рукам скользить в изгибах тел и верить —
В разлуке нежностью наполнен каждый слог 
Мы жизнь свою с тобою станем мерить 
Стихами, письмами да верой в долгий срок...

106 сборник



к < . .ч Ш -;.
Сосед
Он лыс и сед, ближайший мой сосед,
И видимся мы редко, то не слишком часто. 
Не знаю я его ни радостей, ни бед 
И потому ко всем тем безучастна.

А, впрочем, лгу -  однажды видела.
Как он цветов к себе домой букетик нёс. 
Взглянула я -  улыбкой отвечал 
Он странною на мой немой вопрос.

А вечером играл аккордеон,
И нежный скрипки стон достиг моих окон,
И рамы стук, и быстрый шелест штор...
И в зыбкой тишине затем бокалов звон.

Потом в тенистый двор сошли две пары ног 
Не удержалась я -  волос златистый ток. 
Вуаль густая, дивный тонкий стан...
И гулко каблучок вкруг дома вновь и вновь..
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Да. Помню, что в ту ночь... Что не заснула я,
И робкий шепот мой: «жива -  чиста любовь...»
Он домосед. Дражайший мой сосед.

Встреча
Будет пахнуть дождём в беспросветную сушь, 
Заструит меж берёз шумно дождь в зной и тишь.
В этот миг ты придёшь -  грянет колокол -  гром. 
Мы увидим -  с небес -  тихий свет... Ты смолчишь..

Снова буду глядеть в серый лёд твоих глаз,
Ты обнимешь меня, милым жаром дыша,
И оттает душа, холодок тихих фраз.
Тише станет в груди, и взойдёт не спеша

Только то, что царит между мной и тобой -  
Не увидеть, не взять, не в пригоршни сгрести... 
Можно, правда, вдохнуть или выдохнуть вдруг.
Или сердцем, душой ощутить и снести...

Эта радость с небес, это -  близость -  родство. 
Тишина и покой -  тёплый Счастья глоток.

Я видел, как двое стелили постель.
Уж день закатился, резвилась капель,
И звук нежен был и высок -  как свирель., 
Девятого. Век был двадцатый -  апрель.

Ты -  мой шажок спирали, ты -  мой Бог 
Ты мой чудесный гений, ты мой бред.
Ты сон мой, моя давняя мечта.
Забытой грёзы неугасший след.
Любви постылой, явью став, тщета...

Я -  дней твоих в разлуке бег унылый,
Я -  юной страсти воля, я -  твой рок...
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о, только б дольше, дольше не остыла... 
Я -  твой удел печальный, я -  твой срок.

Ты мой чудесный гений -  ты мой Бог...

Луна и розы
Луна -  янтарная горошина 
По небу тёмному катилась;
А вдохновенье, гость непрошеный -  
Звезды печальной луч, явилось.

Хлеб не печён. Трава не кошена.
И дверь от веку покосилась.
Её судьба, что дом заброшенный -  
Любви песчинки. Все -  за милость.

Разлука снежною порошею 
Устлала холодом мне путь весь,
И рана едкая -  не трожь её,
И боль пророчила ей злу весть.

Навязчива, строптива боль сама.
В какой истоме сердце билось...
И смыслу здравому там грош цена.
Душа к душе где устремилась...

Луна слезинкой золотистою 
Со ш,ёк небесных в ночь катилась,
А Счастье розою душистою 
Среди зимы вдруг распустилось.
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более шестидесяти печатных публикаций, в том числе 
за рубежом. Ряд произведений переведен на шесть язы­
ков.

Капельки
Это просто капельки дождя 
Растеклись слезами по стеклу.
Изнутри их вытереть нельзя,
А снаружи трогать ни к чему.

Там сереет одинокий мир.
Ожидая солнца и тепла.
Я бы небо протирал до дыр.
Чтобы засияли купола.

Звёздной ночью мне опять не спать.
В небе все дороги хороши.
Может быть, я научусь летать?
Просто так, случайно, для души!

Полёт

Вот падаю камнем и снова взмываю.
Здесь ветер, но ярче заря!
Я помню, как сладко внутри обмирало.
Когда приближалась земля.

Свет истины робко белеет вначале.
Но вдруг -  ослепительный шквал!
И больше уже ничего не мешает 
Что странно -  всегда это знал!

За краешком мысли в неясном тумане 
То знание было всегда.
И, слыша слова «Человек не летает».
Слегка улыбалась душа.
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Всего лишь простое движение чувства, 
Словами нельзя описать.
Летаю один, а от этого грустно,
И проще всего показать...

'А

Солдаты ренессанса
Я выхожу, и с каждым шагом эхо 
Поет, звенит -  теперь возврата нет 
Ведь кто-то должен заменить поэтов.
Что, «не прошли» сквозь толш,у трудных лет.

Тот -  не дожил, другой -  не смог родиться, 
Над не воспетым миром тишина.
И что-то обязательно случится.
Когда на нас обрушится она.
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я не один и на душе теплее,
Взорвали ночь багровые костры.
Мы учимся, мечтая всё смелее.
Как выстроим в грядущее мосты.

Придут поэты армией могучей,
Где каждый опытом и мудростью богат 
Но не сейчас. Нам не поможет случай. 
Далёк рассвет, редеет цепь солдат

А на развалинах немого декаданса 
Уже пустил побеги дивный сад.
И вспомнят поднимавшихся без шанса 
Неопытных, но преданных солдат!

Созвучие
Ты уходишь медленно и плавно.
Не тревожишь и не ранишь зря.
Листья шепчут, падая, о главном. 
Заполняют книгу бытия.

Осень плачет, размывает чувство. 
Укрывает милый сердцу след.
На душе торжественно и пусто,
И не ярок сумеречный свет.

Я созвучен обш,ему несчастью.
До весны всё погрузилось в сон. 
Чувствую себя ничтожной частью. 
Брошенной в пучину стылых волн.

Одинокий и неторопливый,
Я иду по лужам не спеша.
Мир вокруг любезно молчаливый. 
Хриплой флейтой мается душа...
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Не благодаря, а вопреки 
Буковкам казённого устава 
Выжила культура на Руси,
Но склонила голову -  устала.

И никто Вам Гёте не прочтёт 
В сумерках вечернего трамвая.
Не сыграют Брамса дивных нот. 
Просто день рожденья отмечая.

Может быть, услышите латынь,
Но обычно лишь: «Memento mori»
И печаль непознанных святынь 
Всколыхнётся тяжко словно море.

Не блеснёт сочувствия слеза,
И чужая боль не потревожит.
Не горевший пламенем творца 
За идею голову не сложит...

Выброшен малиновый пиджак 
Вслед за френчем строго покроя.
Но невежества парад чеканит шаг. 
Равнодушно -  не теряя строя.

Расскажи мне

Расскажи мне, что такое счастье? 
Пусть скрипят о чём-то фонари.
А холодный дождь -  дитя ненастья 
Звонко бьёт по крыше до зари.

Расскажи мне о земных скитальцах, 
Что для них уют и в чём покой?
Как они, мы -  тоже постояльцы 
И придем когда-нибудь домой.
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Спой тихонько о такой отраде, 
Что живёт в высоком терему.
О желанной многими награде, 
Что не достаётся никому.

Погрустим о перелётных птицах, 
О птенцах, встающих на крыло. 
Замечаешь? Различимы лица. 
Значит, в нашем мире рассвело!

Не жалей

Не жалей меня, не гладь рукою.
Мне тогда страшнее умирать.
Лишь один легко мирюсь с судьбою 
Все ушли и нечего терять.

Не пытайся, ты помочь не в силах, 
Даже если будет много дней.
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с радостью твоей, что так пуглива, 
Мне порой становиться больней.

И никто не выскажет упрёка.
Разве можно смертных упрекать? 
Помнить это, может быть, жестоко. 
Может быть, опасно это знать.

У тебя нет ничего, бедняжка.
Даже жизнь, как будто напрокат 
Отчего ж улыбка нараспашку 
Топит лёд и побеждает ад.

Тебе
Хочешь, буду ветром южным,
Хоть согреешься слегка?
Если этого не нужно 
Буду северным пока.

Ты совсем меня не знаешь.
Да и мне не до того.
Отчего ж не закрываешь 
В светлой горнице окно?

Там пустынная дорога.
Да безлюдные поля.
И неясная тревога -  
Вечно спутница твоя.

Хочешь знать пути иные?
Слушай пение цветов!
Это темы неземные.
Но понятные без слов.

Тихий вечер свет потушит.
Всё нечаянно пройдёт. 
Отдохнешь, и будет лучше 
И в груди растает лёд.
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Всё на свои места 
Расставит кто-то свыше,
И жизнь вместо креста 
Однажды гладью вышьет.

Полупустой стакан 
Заменит полной чашей 
И перекроет кран,
Что льёт невзгоды наши.

Добром заменит зло. 
Провалы все успехом. 
Наполнит светом дом 
И звонким детским смехом.

Любовь найдя в сердцах, 
Поймём, что в жизни важно.. 
Всё на своих местах 
Увидим мы однажды. 
март2013г

Мудростью Соломона 
С вольфрамовой грустью дождь 
Верен своим законам -  
Проходит И ты пройдёшь. 
Вечный постскриптум -  лужи 
Впитает в себя земля.
Как алкогольный ужин 
Сегодня вкушаю я.
Челюсти сжаты с силой. 
Дежурных признаний нож 
С болью едва сносимой 
Срезает слоями ложь.
Словно тату на теле 
Твой образ сведу, а след.
Верю, затянет время.
Другой написав сюжет
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Жду от дождя совета,
Как мне не сойти с ума. 
Мудрость «пройдёт и это» 
Пытаюсь постичь сама. 
05.06.2019

Ты, как Онегин, понял поздно.
Кто для кого был в мире создан. 
Кусая локти от утраты.
Вдруг осознал, что был богатым. 
Стремился к дикой в небе птице. 
Держа в руках своих синицу, 
Сжимая крылья ей до боли 
Своей открытой нелюбовью...
Она исчезла -  звать не нужно, 
Все, что прошло, ей стало чуждо. 
А ты теперь живешь в ненастье -  
Была синица птицей счастья. 
01.04.2012г.

Там были деревья больше,
И мама была моложе.
Там лето тянулось дольше, 
Казался весь мир хорошим. 
Проблемы решались просто. 
Ведь дул, где болело, папа,
И чужды заботы взрослых. 
Вернуться хочу обратно...
Бежать босиком на реку. 
Подарки искать под елью.
Дома возводить из снега. 
Подснежники ждать с капелью... 
Увы, неподвластно время,
И детские годы дальше.
Их в памяти всё сильнее
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Храню, становясь я старше.
10.12.2018

Что значит влюбиться на первом свидании? 
Как школьники, снова забыв про задания, 
При свете фонарном сближаться несмело 
Начать, когда разум желаниям тела 
Устанет противиться в нежной истоме. 
Откинет все мысли о нормах и доме,
О часе столь позднем, морали и долге. 
Заменит всё это объятием долгим.
Под взглядом упрямым смущаясь, друг друга 
Коснуться губами слегка... И по кругу: 
Объятия, руки, взгляды и губы.
Порой задыхаясь и выглядя глупо,
Стараясь отсрочить час расставания,
И ждать с нетерпеньем второго свидания. 
16.05.2012Г

Мужчина с гитарой -  особая каста. 
Мужчина с гитарой -  целитель и маг.
Ему мои чувства как струны подвластны. 
Эмоций внутри разжигает очаг 
Чарующий шарм, когда сильной рукою 
Уверенным жестом за гриф он возьмёт 
Свой инструмент, и состоянье покоя 
В этот же миг безвозвратно уйдёт 
С замирающим сердцем первых аккордов 
Полна ожидания, силясь понять 
Откуда явился он смелый и гордый. 
Мужчина с гитарой, и начал давать 
Свой сольный концерт перебором и боем, 
Порой для души повторяя на бис.
Он в книге моей станет главный героем. 
Мужчина с гитарой -  мой женский каприз.
17.04.2018
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в постоянстве твоих объятий 
Раствориться кусочком льда,
И с реальностью связь утратить 
За мгновение навсегда...
Твоих рук подчиниться силе, 
Мужских ласк ощутить напор, 
Это чувство, что мы взрастили. 
На стене создает узор 
Тенью тел, обнаженных в свете. 
Проникающем между штор... 
Обоюдных касаний сети. 
Откровенных желаний спор... 
Долгожданная близость манит, 
Нет запретов и нет оков. 
Нескрываемый сбой дыханий 
Выразительней сотни слов. 
Отдаюсь без сомнений, смело. 
Лишь страшась наступленья дня. 
Доверяя себя всецело. 
Погружаюсь в твой омут я... 
27.12.2018Г
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Предвкушение счастья волной 
в каждой клеточке тела.
Как круги на воде 
превращаются в ровную гладь -  
Исчезают тревоги, иду 
удивительно смело,
Ведь мой внутренний мир 
наполняет твоя благодать.
Ты как солнечный луч, 
среди будней дарующий негу. 
Пробуждаюсь в стремлении 
вскоре коснуться любя.
Люди тратят всю жизнь, 
чтоб найти «своего» человека... 
За какие заслуги мне свыше 
послали тебя?..
19.01.2019Г

Маленький дом с вековою историей.
Со скромным убранством застывший в пыли. 
Гордо стоит на большой территории. 
Покинутый и позабытый людьми.
Клеть из сосны почернела со временем,
В паутинах не видно старой печи.
Ему бы смириться со своим бременем.
Но всё же находится сотня причин 
Верить -  однажды нарушат молчание 
И жизнь в его стены с приходом вдохнут. 
Новых хозяев стоит в ожидании.
Готовый хранить их тепло и уют
06.06.2018
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Улыбок лёгкая вуаль 
В оттенках бирюзы и лазурита,
За ней от любопытных глаз сокрыта 
Разлуки томная печаль.

И слов размеренный поток 
Спокойствием безветренной погоды 
Ответных чувств робеющие всходы 
Не выдаст, ни один росток.

Затишья после слышен гром.
Когда томленье станет несносимым. 
Признания с неистовою силой 
Прольются шквалистым дождём.
30.08.2019

Как переливы мыльных пузырей 
В объятьях солнечного света ярки
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Воспоминания прошедших дней, 
Сюжетно разделенные на арки

Счастливый нам написан эпилог 
По трафарету на кофейной пенке, 
Пропитан карамелью каждый слог,
И видится всё в розовом оттенке.

Целуй меня засахаренным ртом!
Я мрачные выбрасываю краски! 
Сомнения оставим «на потом»
И вдоволь насладимся этой сказкой!
14.09.2019

Прошу тебя, моя Вселенная,
Не обрывай святую связь.
Чтобы душа творца нетленная 
Кому-то рифмами явясь 
Через года или столетия 
В час легкий или роковой 
Своим коснулась разноцветием 
И увлекала за собой 
В мир неизведанный мой авторский. 
Где так уютно и светло.
Как в день морозный этот мартовский. 
Как солнцу, дай дарить тепло.
Дай, как дыханье, вдохновения. 
Испить пьяняющий глоток.
Пусть не одно стихотворение,
А нескончаемый поток.
Поставь, не дав уйти в забвение.
Поэта четкую печать.
Дай мне свое благословение,
Я не готова замолчать...

21.03.2020Г
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Постой. Подожди, ты  слышишь?

Наконец-то Христос перестал воскресать. 
Пифагор отложил свой стек и сидит в тени.
Я хожу по парку, ходят по мне огни 
Уличных фонарей. Ворчит вдалеке гроза.

Кажется, я в аду Нет нужды умирать.
Все уже отгремело, каждый уже прощен. 
Может быть, жизнь -  это тот самый сон...
И о нем никому нельзя рассказать.

И пробуждение -  смерть. Неодолимый путь. 
Что божьих жуков выманивает на свет 
Мертвому плотнику разрешено вздохнуть. 
Ветром прошелестит, скажет тебе: привет

Пеплом могильным развеешься по степям, 
Серым песком, из которого он воскрес. 
Правильно умирать... что еще остается нам 
В этом нелепом мире праздников и чудес?..

начало всему -  бесплотная боль, 
гвоздика галактики в темноте зрачка, 
я просыпаюсь, и она со мной -  
насекомая совесть моего сверчка, 
разверстая пропасть моего окна, 
искренняя нелюбовь моего отца, 
смерть моей матери, звон стекла, 
все тики и таки моего лица.

потом будет проще -  проходит день, 
несется мячом по скоростной пологой, 
прицепилась, влачится за мною тень, 
начиная с ног, откусывает понемногу, 
потом будет ночь, затишье, затменье, 
паническая атака, рыдания у окна,
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уговоры, упокоения настроенья, 
еще не громоподобный звон стекла.

закончится утром, когда забудусь, 
укроюсь, уйду с головой в матрас, 
мне тихо, не больно, собой любуюсь, 
оставляю галактику про запас, 
от боли проснусь -  развернется космос, 
подушку насквозь пропитала соль, 
моя несерьезность, тревога, взрослость, 
затмение, явь и начало -  
боль.

МОСКВОЮ тошнит и уже вытошнило: 
чебурешная, варенишная, рюмошная 
собираются комом в районе ордынки, 
образуют яркие пятна, черные дырки 
в голове вон того кобзаря-забулдыги, 
которому тоже эти фонемы обрыдли, 
ему-то што -  поблевал и баста! 
а мы мечемся в поисках счастья...

на охотном? на площади революции? 
на кузнецком мосту? на большой татарской? 
все мы непроизвольным потоком -  поллюции 
этого города и его окраска, 
а если смешать все цвета палитры, 
получится черный, которого точно хватит 
на город, пропахший аммиачной селитрой, 
на город, протаскавшийся по кроватям.

МОСКВОЮ несет и уже вынесло, 
пронесло по спотычкам и вымыслам, 
легендам, захватанным анекдотам, 
святым воскресениям и субботам, 
кончилось, рассеялось по квартирам, 
и там старается стать счастливым.
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Москва, что убогий шатун-шемяка, 
раззадорит, рассорит, заставит плакать.

как не плакать, когда ты -  пирог на блюде? 
утром снова -  пытошные да магазины, 
утром -  крики на улицах, утром -  люди, 
утром выйдешь, у города рот разинут, 
ам! -  заглотнет, станешь кровавой кашей 
в ' арном зобу демонической хищной птицы, 
вот она сильными крыльями быстро машет, 
зот и взлетает чего тебе, друг, не спится?

когда я была совсем маленькой, годков пять,
я любила закрывать глаза и всякое представлять.
будто заглядываю в трещинку к тараканам, а они
молоко разливают по стаканам, на столе каша стоит
тараканья бабушка с тараканьим дедушкой творог едят
тараканиха таракану гладит рубашку, зовет тараканят:
завтракать! маленькие непоседы, сколько вас ждать?
таракашки умываются, чистят зубки,
заправляют кровать.
все идут: на работу добывать кашу,
в школу дразнить кота.
и тараканий домик голубым раскрашен
до самого потолка.
красиво и чисто, и часики тикают,
совсем как у нас.
просыпаюсь, а васька тараканиху мучает, 
прижмуривая глаз.
фу, васька, брось, у нее же дети только 
в школу пошли!
отпусти таракана, противный котяра, вот тебе -  
карандаши.

но коты любят жрать насекомых и не умеют 
их рисовать.
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значит, завтра тараканы в закрытом гробу 
похоронят мать.

В этом наверное вся проблема -  
в отсутствии якорей.
Нет ничего дорогого достойного... 
верно, нет и людей.
Подруга за мужем, за стенами, за работой.
А как она?
Черт его знает Мне не разобраться.
Я одна.
Родители ненавидят, брат презирает 
Хоть вой в ночи.
Ничего, никого. И свитер колючий.
И дом молчит.
Книги читаю, телевизор смотрю, хожу, 
говорю слова.
Что еще надо, чтобы казалось, 
будто бы я жива?
Если штормит, и якорь потерян, 
и даже швартов маловат.
Что же мне делать, что делать, чтоб не уйти 
в бакштаг?
Ну, капитан, раззадорь команду, скажи, 
что они круты.
Молодцы, никогда не поздно: уменьшить ход, 
подтянуть болты.

Но нет ничего за душой, а в душе лучше бы 
не было ничего.
Боль на поля прямо в снег слетает первым 
весенним грачом.

Хаос из дома выходит, овеществляет мир. 
Наполняет звуками полдень, счастливо щурится и 
Бредет на работу, шаркая, что есть сил.

Полтинник 129



в бесконечной его бороде дрозд себе гайно свил. 
Старик и кивнет соседу, и в гости зовет, хохочет,
А вдалеке гремит, с каждой секундой громче.
Так он придумал небо -  синий рябой платочек.
И от земли отделил, как день отделил от ночи.
Вот завернет за угол -  за спиной пропадает мир. 
Думает: надо еще придумать проявляющихся чернил. 
Жизнь -  это тайнопись бога и несчастливый клир. 
Куда упадет, что скажет, будет ли богу мил?

Хаос развоплотился сам из себя во все.
Каждому по кусочку в потный кулак сует,
“̂ ак и дошел до службы да отработал срок.
Жалко его, беднягу. Где-то и мой кусок.

постой, подожди, ты слышишь? -  скоро мы все умрем, 
безносая хрипло дышит, опаляя закатным огнем, 
девяткой виляя в гору, нас сбросит с вершины в тень, 
а вечность -  это надолго, и вечность -  не без потерь, 
и вот уже понемногу, но душно, но жарко, но 
испаряешься упоенно, но больно, но все равно.

приветливо ждешь, не можешь, скорее бы, 
поскорей! -  

сними с меня эту кожу и плоть по земле развей, 
заставь меня разметаться, растаять, исчезнуть, ис­
тратиться, износиться... спуститься с тобою вниз 
к титанам, чертям и духам, плывущим бесцельно по 
стиксу, коциту, лете прямо в разверстый рот 
хаоса и раздора, где высохнешь в полный ноль, 
так горы в песок мельчают, так жизни дробятся, соль 
остается после любого байкала, и 
любой океан уходит во глубину земли.

постой, подожди, ты слышишь? -  пока что еще живем, 
дышу, и ты тоже дышишь, рассвет опаляет огнем, 
мир под ногами прочен: и плавишься, и горишь.
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сам еще не обесточен, так о чем ты вообще говоришь? 
ничто в никуда не выйдет, не вытечет в никуда, 
я повторяю мантру: закон сохранения вещества.

все, что отдала тебе: 
миллионы попыток, тысячи побед, 
сотни тысяч проигрышей, и яркий свет 
того солнца, что храню в нижнем ящике 
одежного шкафа, и маленький страшненький 
секрет, от которого меркнет лампочка... 
ничего не осталось, пустая карточка.

все, что отдала тебе,
оказалось в мусорном ящике.
там же где салфетки, огрызки и хрящики.
яблочная кожура, пластиковая бутылка
из-под молока, обертка от спичечного коробка,
резаная бумага... моя рука
ищет руку твою, от одного пустяка

до большой беды многие мили или один 
шаг ли вздох, слог ли звук, 
будто и не было у меня ни губ ни рук. 
будто меня самой не появлялось вовсе, 
будто в зеркале не мои карие, не моя проседь, 
а чьи-то чужие, и той другой регине 
плевать, она умерла и стынет

но все, что отдала тебе,
выброшено и забыто, а то, что осталось мне -
разбитое корыто тела, ума и воли -
все мое и мое до боли.

и все это -  я.

чем пустынней улица, тем пуще

Полтинник 131



в легких разгорается пожар, 
я бегу, бегу по самой гуще, 
не кофейной, уличной, нагар 
на моих уставших драных кедах -  
лужный, пепельный да холостой, 
потому что потому что потому что 
этот мир, как улица, пустой.

обежав хоть все твои кварталы, 
чертова замашная дыра, 
угляжу лишь кочки да провалы, 
чтоб нелегкая тебя взяла! 
чтоб она тебя, как жизнь, любила, 
го подвалам тискала, драла, 
да о чем я? ведь тебе, двужильной, 
это все как вырека весла.

движешься, но в заданных пределах, 
и плевать! и к черту! и пускай! 
я в своих ужасных драных кедах -  
как кипящий чайник без свистка: 
разойдусь горячим влажным паром, 
что плывет под самый потолок... 
пусть хоть кочками этим да провалам 
будет от моих попыток прок.

мы перед смертью все становимся собой, 
как сам собой чудесен дождь, естественен прибой, 
как солнца свет хорош, и как великолепен сон 
в покое неге и тепле с любимым в унисон, 
так каждый станет сам собой, себя переборов, 
преодолев преграды глаз, примет и кандалов, 
и рук и ног своих, и чувств, и памяти живой, 
и станет просто и легко, вот так -  само собой, 
и пусть там нету ничего, чернее ночи ночь, 
последний сон без сна, его не сможешь превозмочь, 
пусть -  пусто, это ли не благ превыше всех земных.
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когда уже никто-ничто не сможет дать под дых? 
когда ни тополь не цветет, не плачет соловей, 
и нет у ясеня в саду ни веток ни корней?

нет ничего, лишь только в темноте 
ревет гобой, поет гобой о том, как станешь ты 
собой в последний миг в конце всех 
мыслимых времен,
неужто только в этот миг и станешь ты собой?
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АЛЕКСАНДР СОКОЛОВ

Родное

Речка. Плотик. Старый ялик.
Одинокий теплоход 
Вскрикнул, свистнул... Не меня ли 
За собою в даль зовёт?
Помню, в юности меняли 
Дом родной на сто дорог.
А потом грустил не я ли 
У чужих холодных вод?
Тёплый вечер, солнце ниже.
Запах сена. Тишина.
Как собака, ноги лижет 
Набежавшая волна.
Мне сегодня не до книжек.
Слышу песню соловья.
Я к родным истокам ближе -  
Только дома счастлив я.

На развалинах храма

Разрушен храм.
Печальный рот ворот,
И буйство трав, кустарников на крыше. 
Фрагменты росписи.
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я в храм вхожу.
Вот клирос,
Ступеньки на второй этаж,
Алтарь,
И посвист ветра гулкий.

Я будто бы на месте преступления.
Грехи отцов и дедов.
И я не меньший грешник.
А с фресок Он глядит

Прощенья заслужить у Бога -  нет ни шанса. 
Величие Его -  и я.

Забилось сердце.
И стало как-то страшно.
Но что-то теплое струилось в душу мне,
Как час прошёл, я даже не заметил.
От крика галок вдруг ушло оцепенение.

И неумело в первый раз перекрестился.
Во мне рождалась вера.
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Бессмертный полк
/Памяти деда Соколова Александра Ивановича/

А враг куражился, сжигал 
И наши села, и посёлки.
И за спиной солдат была 
Москва, и Родина, и Волга.
Его призвали в пятьдесят.
Пахать имевшего сноровку,
И насмерть был приказ -  стоять:
И на троих одна винтовка.
На них обрушен шквал огня,
Земля смешалась с чёрным небом,
И даже плавилась броня.
Тот не поймёт, кто в пекле не был.
В бою добыл он автомат.
Со злостью действуя лопаткой.
Потом... со связкою гранат 
Нырнул под гусеницы танка.
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и всё; закончилась война...
Домой летела похоронка...
И вдовья плакала страна.
О, сколько их, погибших, сколько?
Враг задохнулся под Москвой.
Затем и в пух разбит под Курском.
Стал Сталинград, как в горле кость.
И вызрел, вызрел дух наш русский!
И вот пришёл Победный Май:
И слёзы, боль, шальная радость.
Дед о победе не узнал,
А я про подвиг его -  знаю...

На фото он ну как живой,
В глазах улыбка, море чувств...
И он вступил в Бессмертный полк.
Со мной идёт плечо к плечу...

Идти вперёд...

Идти вперёд, не разрушая старое, 
считают невозможным, 
а инсталляцию того, что нам не нужно, 
назвать искусством сложно.
А авангард есть терроризм, 
слепое разрушение.
Демократичней реализм, 
понятней для народа.
И всё ж, нам ближе -  разрушать, 
чем кропотливо строить, 
а ту разруху прикрывать 
красивых фраз игрою...

если долго...

если долго на солнцепёке сидеть -  
мозги скиснут
если долго на солнце смотреть -
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огненная река
а я -  на твоей страничке
висну
онемела рука
если долго и планомерно варить 
рис
будет не рис а каша
а я -  на твоей страничке висну
и варю рис
лапоть по карте
от Вологды до Новосибирска
а так близко
что чувствую
как горяча твоя щека

побриться налысо -  глупо...

побриться налысо -  глупо 
надеть пижаму задом наперед -  смешно 
в дождь в сандалиях брести по лужам -  нелепо 
плевать против ветра -  в себя же и попадешь

ждать тебя -  не меньшая глупость 
всё равно не придёшь

два пальца в розетку -  нелепость 
всё равно не убьёт

мокнуть -  глупо -  ожидая трамвая
коль разобраны рельсы
грустно -  лбом в сырое стекло
кабы -  да -  если
хоть тресни
ты в судьбе
под дождя перестуки
лысый
в сандалиях
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в пижаме задом наперед 
иду к тебе...

Кто виноват?

Времени река. Мост 
Догорел совсем. Дождь. 
Мы с тобой враги. Дочь 
Спросит, где отец. Ложь 
Льет из глаз рекой. Кто ж 
Виноват?
Покосился дом. Гость.
Та была любовь. Ночь,
Нет тепла, огня. Дрожь. 
Так зачем опять спор. 
Ворошить костёр тот,
И искать опять, кто 
Виноват?
Виноват и я. -  Соль. 
Виновата ты. -  Боль. 
Виноваты мы. Дождь 
Виноват
Не смогли любить дом.
Не могли прощать зло.
Не смогли делить горе. 
Так зачем искать,
Кто же виноват.
Спорить!?

Мечта чиновника

Зашью карману рот.
Пусть взяток не берёт. 
Душою буду чист,
И рту зашью карман.
Чтоб слов не лил туман, -  
Чиновник говорил...
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Но жизнь, она -  есть жизнь, 
В ней всё наоборот;
И слов течёт обман,
И тяжелей карман,
И даже нипочём 
Законов строгих свод.

Стихи -  это моя пища...

Живу. Годы летят смело.
Пою. В счастье страны верю.

Иду. Но, не легкое время. 
Люблю. Вера меня греет.

Дышу. Ветер шальной болью. 
Кричу. Я ведь кричать волен.

Зову Знаю, что Бог слышит. 
Приму всё, что дано свыше.

Грехи. Нет, я душой чистый. 
Стихи -  это моя пища.
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ТАТЬЯНА con И НА

Журналист и литератор, хранитель литературного на­
следия поэта Михаила Сопина. Родилась в 1939 в Майко­
пе. Закончила Пермский университет. Работала в СМИ 
Перми и Вологды. Автор книг прозы «Приключения руко­
писи в эпоху разлома». «На краю земли», «Невидимка», 
«Белая скала», «Лодочка» и других. Автор документальной 
повести «Вызов судьбе». Ветеран литературного объеди­
нения «Ступени».
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Броженье снов, материи и тайны, 
Шуршание позёмки о крыльцо. 
Передвиженье странных очертаний, 
И руки -  незабвенное кольцо -  
Поднимутся в мерцающем сосуде,
И в нём души неповторимый жест 
Гореть огнём неугасимым будет 
Над половодьем горя и надежд.

Ну, здравствуй

Оттолкнусь -  и поеду на лыжах 
По просторам оставшихся дней.
Чем конец мой естественный ближе. 
Тем тропинки земные родней.
И случайной травинки касанье 
Так значительно. Ветер так жгуч...
И закатных лучей осиянье.

Сеет дождик, сеет сито.
Слов случайных полотно. 
Шум-шуршанье, шито-смыто, 
Да не всё ли нам равно? 
Шито-смыто, всё повито. 
Рассветает. Не дойдёшь? 
Барабанит дождь в корыто. 
Очень тёплый летний дождь.
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Мне надо отойти за грани. 
Большое -  видится вдали.
И поплывут родные страны 
Прекрасною волною лиц.
И закруглившееся гребнем, 
Начало сблизится с концом.
В солёных брызгах просинь неба 
Над запрокинутым лицом.

Снег прочертило солнечным забором 
Теней берёз, дыханием зимы.
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Здесь неуместны смех и разговоры. 
Пусть будут только тишина -  и мы. 
Но вот слетела с голой ветки птица, 
И прочерк крика вдалеке угас.
И знаешь, что движенье возвратится 
На вечность. На мгновение. На час.

Окно открою и вздохну свободно. 
Уйдёт земля в мерцании огней. 
Подёрнутое дымкой инородной,
Нам станет небо ближе и родней.
Туда, туда! -  в межзвёздное смещенье, 
Где крест и меч -  веление судьбы,
Где предстоит нам вымолить прош,енье, 
Где, может, нас успеют долюбить.

Моей реки простор зеркальный, 
И свет -  до камушка на дне. 
Мир ускользаюш[ий, овальный 
Открыт в прохладной глубине. 
Не утонуть и не вернуться...
И неизбежность -  как вода. 
Года, секунды рвутся, рвутся. 
Зачем?
Куда?

Мой мусор отведу рукою. 
Здесь мало места для войны. 
У края вечного покоя 
Простора дайте, тишины.
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и пусть хрустальный купол -  память -  
Сияет в полумраке мер.
Сведенье линий и окраин.
Исчезновение химер.

Ну, здравствуй
Так вот каким ты мог бы быть... был. И я могу общаться 

с тобой монологом. Впрочем, мы всегда общались моноло­
гами -  даже сорок лет назад, когда были юными. Не знаю, 
произносил ли эти монологи наедине ты. Может быть..., я 
узнавала это по некоторым деталям стихов, которые для 
других оставались тёмными и непонятными.

Я встретила тебя вчера на портрете в книге, которую 
принесла подруга. Какой-то мало знакомый -  отяжелевшие 
черты лица, за толстыми стёклами очёчков прочитывается 
мудрость. Так и кажется, что если потереть хорошенько, 
на донышке запылённого, законопаченного наглухо сосуда 
распустятся зелёные клейкие листочки и вспыхнет солнеч­
ный зайчик. Впрочем, в жизни такого быть не могло. Ко­
гда бы мы ни встретились, время сжалось бы в гармошку, от­
бросив напрочь 20, 30, 40 лет И мы снова стали бы 26-лет- 
ними. И я, как тогда, сказала бы что-то резкое и обидное, 
чтобы немедленно прекратить контакт Ты это знал слишком 
хорошо. Ни одной трещины не должно быть в дамбе, где мо­
ре выше отвоёванной долгим трудом плодородной нивы. 
Негоже шаровой молнии разряжаться в мирном жилище.

Наши судьбы летели в параллельных пространствах, 
вот и славно. Жить и дышать можно в мире, а не в антими­
ре; одноимённые заряды расталкиваются, а разноимённые 
взаимно уничтожаются. Есть выход: пустить ток по заизо- 
лированным проводам. Тогда всё будет спокойно и разум­
но. Но сорок лет назад мы с тобой не стали изучать элек­
тротехнику. И я ни о чём не жалею.

Твоя жизнь оборвалась раньше, рассыпавшись яркими 
огнями. Под личным контролем ты никогда не позволял ей
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так озаряться. Тоже жил за дамбой, тщательно замуровы­
вая и заполировывая трещинки. И вот световое половодье 
хлынуло. И я стою, как в юности, на полярном снегу, за­
драв кверху голову перед развёртывающимися голубыми, 
красными, зелёными воланами северного сияния. Без­
опасно... и даже красиво.

Не без удивления понимаю, что мне очень даже инте­
ресно по стихам проследить «другую» жизнь, отяжелённую 
временем -  так палеонтолог по отпечаткам на камнях 
воссоздаёт в воображении доисторический лес. В этом ми­
ре мне не надо посторонней помощи, даже если что-то 
воссоздастся не так. Что найду -  всё моё.

Вижу, что ты стал шире и богаче, чем я могла предста­
вить себе это раньше. Искренне радуюсь, потому что это 
теперь тоже становится моим. Ни одного автора в сборни­
ке «Приют неизвестных поэтов» я не буду читать так при­
стально, как тебя. Спасибо за богатство твоего мира.

Спасибо, что ты был ярким.
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АЛЕКСАНДР ЧЕРНИЦКИЙ

Родился в Вологде. Работаю на подшипниковом. Ино­
гда пишу стихи. Продолжение следует, надеюсь.

В городе моём идут дожди,
В комнате моей застыло время. 
Кто бы мне сказал: что впереди? 
Кто бы мне сказал, а я поверил.

Только я не верю никому,
И уже везде расставил точки,
И сижу один в своем дому, 
Разбираю время на кусочки.
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Скоро первым снегом занесёт 
Всю мою нездешнюю усталость.
Только белый снег, и это всё -  
Всё, что в этой жизни мне осталось.

Выйду на заснеженную грусть.
Белые пушинки сосчитаю...
Там, среди снегов уснула Русь,
И того не ведая, не зная,

Что однажды отложив дела,
И призвав на помощь силы света.
Моя мама всё же родила 
Для России грустного поэта.

А казалось: сколько бы вокруг 
Правильных мужчин, и мудрых женш,ин. 
Только заколдованный мой круг 
Крепко взял меня в стальные клещи.

И своею грубою рукой 
Дарит мне подарки дорогие.
Хочется узнать: кто я такой?
Чтоб меня услышали другие.

И какими будут берега?
Кто бы мне сказал, а я поверил.
В городе уже идут снега.
Пусть идут, я им открою двери!
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Баллада о пользе курения

Утренняя сигарета,
Я не курю её, пью!
Тает за окнами лето,
С неба смывая зарю.
Утром стираются грани,
И забывается сон.
Звоном прозрачным трамваи 
Будят заречный район.

И к проходным в Оружейный 
Под сигаретный дымок. 
Воздух глотая осенний. 
Тянется людный поток.
Я захожу в эту реку,
Каждому встречному рад.
Как тут забыть сигарету.
Если закурит твой брат.
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Эх, заводские «курилки»!
Это ж иные миры!
Сам генеральный Курилов 
Тоже пускает дымы»
А цеховые мадонны 
Разных объемов и лет 
Тонкие смолят патроны 
Дамских своих сигарет...

Вечер. Устал как собака.
Еду на «лайне» домой. 
Тульские свечи заката 
Тают в полях за Упой.
И наступают мгновенья,
Где совершенно один 
В воздух и без сожаленья 
Я поднимаюсь как дым.

Там собираю кусочки. 
Сверху то всё повидней. 
Строчки ложатся в листочки 
Музыкой светлой моей.
Я оставляю планету,
Где не живу по ночам.
И воскресая с рассветом, 
Пью по утру сигарету,
В мир возвращаюсь поэтом, 
День новой жизни начать!

Калина красная
Запах хлеба белого 
На исходе августа.
Лето моё спелое.
Дай мне, ну пожалуйста! 
Дай мне, моё ясное.
Крылья журавлиные.
Да калину красную.
Да глаза любимые.
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Дай мне зиму снежную 
С лютыми морозами,
Чтоб ночами с нежностью 
Вспоминать курносую, 
Чтоб за дальним волоком 
Там, где зори ясные, 
Вспоминалась Вологда 
Да калина красная.

Дай мне песню звонкую, 
Что над Белым озером 
Золотою пчёлкою 
В край летит берёзовый. 
Там девчонка рыжая. 
Словно солнце ясное, 
Ждёт меня бесстыжего. 
Рвёт калину красную.

Не пугайся, это я -  совесть. 
Признавайся, где твоя вера? 
Не написана ещё повесть, 
Знать не вышло у тебя время.

Привокзальные огни манят. 
Отрывают от оков дома.
В багаже моём одна память. 
Только весом не в одну тонну.

Кто-то скажет: тяжела ноша! 
Тяжела, и еду я тихо.
Может, даже проживу дольше. 
Если только не будить лиха.

Но везёт меня опять поезд 
На любимый километр,
На сто первый.
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Не пугайся, говорит совесть,
Я поеду за тобой, с верой.

Невозвращ ение
Возвращается память по капельке, 
Вытекая из чаши забвения. 
Вырезается прошлое скальпелем 
Под рукой беспощадного времени.

Там ещё не написанный набело.
Ни одним не притянутый полюсом. 
Наливаюсь на солнышке яблоком,
И ни сердцем не болен, ни голосом.

Дни проходят пустыми вагонами 
С проходящими мимо составами. 
Ничего не привозится нового.
Лишь одно незабытое старое.
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Артефакт

Последний закатный луч стёр серебро с куполов церк­
вушки, залив алым. В лёгких сумерках кладбище легко­
мысленно пестрело крестами, оградами и венками, отка­
зываясь от скорби. Алексей свернул на обочину напротив 
церковной ограды и остановил машину. Певший в ивах со­
ловей умолк, настороженный вторжением, но вскоре успо­
коился и засвистал, и заш,ёлкал вновь.

Служба закончилась давно. Прихожане должны были 
покинуть церковь, однако внутри находились люди. Алек­
сей приблизился к воротам и услышал голоса. Обсуждали 
жизнь прихода. Колдуну ничего не оставалось, как ретиро­
ваться к машине и дожидаться, пока люди разойдутся.

Коротая время, он закурил, вполуха слушая соловья. 
Дым лениво плыл в неподвижном, прохладном воздухе 
июньского вечера, а колдун размышлял о зловредном 
попе и превратностях судьбы. Оставалась загадкой при­
чина, по которой епархия назначила служить молодого 
свяш,енника сюда, в церковь святого Лазаря. В её алтаре 
находился самый удобный из известных вход в подземе­
лье. Поэтому колдун и священник сталкивались возле 
церкви намного чаще, чем хотелось бы обоим, и с каж­
дым разом отец Викентий становился непримиримее. По­
ка он выпускал злобу в мелких пакостях: задерживал 
колдуна, забывал оставить ему ключ от церкви, или за­
клинивал люк, так что Алексей возвращался обратно 
в подземелья и выбирался через другой лаз. Епархия 
не обращала никакого внимания на жалобы, и этим 
словно бы поощряла неумное поведение священника.

Сегодня колдуну отчаянно не хотелось спускаться 
в подземелья, и он даже обрадовался заминке. Алексей 
рассчитывал, что разбуженный авантюристами горыныч 
Сивунец, спящий на сокровищах, разберётся с кладоиска­
телями, и ему не придётся ни за кем гоняться в мрачных
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туннелях. Колдун не просто не любил подземелий -  каж­
дый раз он делал над собой усилие, спускаясь в тёмные 
и замкнутые пространства, пугающие его с детства. К то­
му же, с утра его мучило предчувствие беды. Алексей вы­
нул из дедовского секретера потрёпанную колоду Таро 
и разложил. Дважды выпало «Друг» и «Предательство». 
Так странно! -  Ему некого называть другом. Попы видели 
в нем врага, паства боялась, а других в городе просто 
не осталось.

Наконец из церкви вышли люди. Последним появился 
отец Викентий. Тощий попик завистливо глянул на его ино­
марку и, не здороваясь, побрёл к своей, отечественной 
развалюхе.

«Спасибо, что не плюнул!» -  подумал Алексей с иро­
нией.

Открыв багажник машины, колдун вынул потёртый 
плащ из тяжёлой драконьей кожи, рассовал по карманам 
кое-какое оружие и направился к незапертой церкви.

Сиреневый вечер остался за дверями, а здесь царил 
полумрак. Под образами едва теплились свечки, выхваты­
вая скорбные лики святых угодников. Шаги в безлюдье 
звучали гулко и тревожно, напоминая, что колдун ступил 
на чужую территорию. Алексей прошёл через Царские 
врата в скудно освещённый алтарь. Сдвинул висящую 
на стене икону Георгия Победоносца, поражающего змея, 
и потянул за рычаг в нише. Что-то надсадно заскрежетало 
под полом, и плита отползла в бок, открыв узкий лаз 
в подземелье.

Железная, изрядно проржавевшая лестница закончи­
лась, не доставая до пола. Не нащупав ногой следующую 
перекладину, Алексей спрыгнул. Резиновая подошва кед 
смягчила удар о каменную плиту. Он отряхнул руки 
от ржавчины, огляделся. Вокруг стояла глухая тьма и тиши­
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на. Колдун взглянул вверх. Отсюда, снизу, узкий люк вы­
глядел дверями в другой мир, залитый светом. Алексей за­
держался на нём взглядом, затем включил фонарь.

Луч заскользил по потолку и стенам. С последнего раза 
в подземелье ничего не изменилось: тот же красный кир­
пич сводов, местами влажный от сочащейся воды.

Почудилось, будто фонарь светит тускло, Алексей 
встряхнул его, подосадовав, что не проверил перед вылаз­
кой. Через секунду сообразил, что забыл снять очки с за­
темняющими, дымчатыми стёклами. Как и любой колдун, 
он был глазлив с детства, а затемнённые стекла помогали 
избежать лишних неприятностей.

На исследование подземного лабиринта было потраче­
но много времени, и Алексей отлично представлял себе 
систему ходов, соединяющих между собой Кремль, муж­
ской монастырь и несколько старых городских церквей.

Царь Иван Грозный имел намерение перенести сюда 
столицу. Первый тайный ход прорыли одновременно 
с постройкой Кремля. Подземный коридор вёл из крем­
лёвской башни в укреплённый Прилуцкий монастырь. Так 
подозрительный царь надеялся обезопасить себя от заго­
ворщиков и врагов.

Подземелья не пригодились изменчивому Ивану Гроз­
ному, но их не забросили, и даже выкопали новые. Со вре­
менем из прорытых ходов сложился настоящий лабиринт, 
состоящий из тупиков, сквозных переходов и перекрёст­
ков. Спустя века город разросся, система туннелей цели­
ком очутилась под его кварталами.

За сохранностью ходов следили монахи. Советская 
власть закрыла монастырь, и заброшенные коридоры об­
ветшали, обвалились, в них завелась нежить, а Сивунец 
одичал. Вернувшись в родной город и решив, что осядет 
тут, Алексей потратил первые годы, очищая подземелья 
от нежити, и в то же время обивая пороги возрождённой 
епархии, упрашивая, чтобы монахи снова взялись за ре-
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МОНТ туннелей. Церковники долго упирались, предвидя 
крупные расходы, пока не обвалилась одна из централь­
ных улиц, под которой проходил туннель. Из провала по­
лезла всякая дрянь, так что ночью в городе стало небез­
опасно. Молебен не действовал, святая вода не спасала. 
В конце концов Епархия раскошелилась, а потом заключи­
ла сделку с колдуном. Впрочем, церковники записали это 
ему на счёт

Под землёй Алексей взял направление на реку. Вскоре 
каменный коридор стал уже и ниже, пол накренился, под­
гоняя ходока. Туннель спускался под ложе реки.

Впереди блеснула тёмная, стоячая вода, по которой 
брести метров двадцать. Здесь неглубоко, воды набира­
лось под колено, но нельзя вообразить лучшего места для 
засады какой-нибудь твари. Туннель настолько узок, что 
не размахнуться, и так низок, что придётся идти согнув­
шись. К тому же, с потолка падали крупные частые капли, 
со звоном ударяясь о воду, мешая обзору и скрадывая 
звуки.

Алексей с удовольствием бы выругался, но даже не из­
речённая мысль в подземельях имеет большую силу и об­
ретает плоть или её подобие, напоминая, что мир сотво­
рён мыслью. Плохое предчувствие зашевелилось где-то 
в районе желудка.

Сжав зубы, колдун ступил в холодную воду, охотно за­
лившуюся в обувь, и, пригнувшись, двинулся вперёд. Вско­
ре луч фонаря упёрся во влажные камни отвесной стены. 
Голова закружилась, и Алексей заметался от стены к стене, 
рванулся назад -  почудилось, будто его поймали в камен­
ный мешок. Позади в свете фонаря блеснула вода, и разум 
стыдливо шепнул, что это обман зрения, одна из ловушек 
подземелий. Алексей наклонился, зачерпнул пахнуш,ей ти­
ной воды и плеснул себе в лицо. Стало легче, но все же он 
почти побежал к отвесной стене, и потом торопливо, цеп­
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ляясь и оскальзываясь на влажных камнях, влез на крутую 
горку. Посветил фонарём вдоль коридора, убеждаясь, что 
очутился в нужном месте, и преград дальше нет Он сел 
на пол, пытаясь выровнять дыхание и изгоняя остатки 
страха.

«Пусть это будет худшей частью», -  сказал себе, раз­
вязывая кеды и выливая из них воду.

И тут почувствовал толчок. Сначала он решил, что это 
стук его сердца, которое еш,е не успокоилось. Удар повто­
рился. Сомнения исчезли.

Звука было не слышно, но сила удара впечатляла -  
вздрогнули каменные стены, будто при землетрясении. 
Из тварей в подземельях только горыныч Сивунец обла­
дал подобной силой. Его рык и тяжёлая поступь не доно­
сились сюда, а значит, он еш,ё довольно далеко. Алексей 
поспешно надел обувь, вскочил и побежал по коридорам.

Сивунец стерёг не только свой клад, но и артефакты, 
о суш,ествовании которых знали немногие. Колдун лишь 
примерно представлял, что это за веш,ицы, но и этих знаний 
хватало, чтобы понять -  они не должны попасть в чьи-то ру­
ки. Чего стоил хотя бы один Алатырь-камень, чудовиш,ная 
сила которого смела заповедные леса и повергла в прах те­
рема, пахнуш,ие смолой и древесными маслами, по всей 
Русской равнине. После историю подчистили и переписали, 
уничтожив упоминание о катастрофе, но Русь уже не опра­
вилась, не стала прежней таинственной страной лесных ку­
десников и томных царевен в высоких теремах.

Алексей выскочил из-за поворота и едва увернулся 
от струи пламени горыныча, нырнув обратно за выступ 
стены. Волна жара прокатилась по коридору.

Прежде чем спрятаться, Алексей успел заметить высо­
кого широкоплечего человека, стоявшего к нему спиной, 
и напротив незнакомца -  горыныча, приземистую урод­
ливую тварь с маленькими крокодильими глазками на ро­
гатом черепе.
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Наступило затишье. Стало слышно, как тихонько по­
трескивают, остывая, кирпичи в кладке. Алексей поднял 
высокий воротник плаш,а и осторожно выглянул. Человек 
остался невредим. Вокруг него мерцали золотистые поло­
сы, заворачивая его в светяш,ийся кокон.

Колдун! Сказать мягко, Алексей удивился. Кто он, и что 
делает тут? Пришлые колдуны -  редкие гости в провинци­
альном городке, а самый ближний из его товариш,ей оби­
тает за полтысячи километров.

Между ладонями чужака быстро вращался раскалён­
ный, будто маленькая звезда, шар -  пыл. Алексей не умел 
работать так эффектно. После его трудов оставалась куча 
сырой и темной земли, холодный камень или простыни, 
испачканные кровью и гноем, вытянутым из больного тела. 
Колдун не любил результаты своей работы, они казались 
ему отвратительными, делаюш,ими мир ещё уродливее.

Как заворожённый, Алексей наблюдал за колдуном, 
с лёгкостью управляющим огненной стихией. Он бы до­
смотрел представление до конца, но стряхнул наважде­
ние, припомнив, что будет в финале.

Колдун приготовил огненный шар не просто так. Его 
расчёт понятен: он метнёт пыл в горыныча в тот миг, когда 
Сивунец раскроет пасть для вдоха перед новой огненной 
струёй. Чёрная пасть горыныча, сложенная из странно изо­
гнутых костей, уже дымилась, предупреждая, что он готов 
атаковать пламенем. Пыл в руках колдуна стал почти бе­
лым. Такой раскалённый снаряд способен уничтожить Си- 
вунца.

У Алексея имелось две возможности и секунда на ре­
шение. Под ногами закачалась земля. Разделяя колдуна 
и горыныча, на глазах росла стена. Чужак удивился, за­
вертел головой и едва успел отскочить, чтобы его не за­
сыпало вздыбившейся глиной и камнями. Он очутился 
в нескольких шагах от Алексея, и тот появился из укры­
тия.
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Два колдуна встали друг напротив друга. В руках при­
шлого искрился пыл, а Алексей был готов обрушить 
на противника тонну земли.

-  Зачем бы ты ни пришёл сюда, -  тихо, но очень внят­
но проговорил Алексей, -  горыныч не должен погибнуть.

Пришлый колдун сжал кулак, и пыл угас. На миг они 
остались в темноте. Подозревая коварство противника, 
Алексей едва не похоронил чужака под обвалом, 
но вспыхнули и рассыпались вокруг белые световые шары. 
Фоты выхватили из темноты момент, когда стена посреди 
коридора поднялась до потолка и слилась с ним.

-  Хорошая работа, -  произнёс чужак с небольшим ак­
центом.

Попроси Алексея указать человека, полностью проти­
воположного ему, то колдун выбрал бы пришельца. На вид 
чужаку лет двадцать пять -  он моложе, чем показалось 
сначала. Из-под воротника плаш,а, сшитого, как и у Алек­
сея, из драконьей кожи, виднелся сложный орнамент тату­
ировки, заканчиваюш,ейся на бритом виске.

-  А мне и не нужен дракон, -  продолжил чужак очень 
мягко выговаривая согласные и выделяя шипяш,ие, отчего 
Алексей решил, что он поляк. -  Наткнулись на него слу­
чайно в ваших лабиринтах.

-  Где твои товарищи? -  насторожился Алексей, приго­
товившись в случае чего покончить с пришельцем.

-  Товариш,, -  поправил его колдун. -  Он убит драко­
ном возле сокровиш,ницы. Мы думали, что эта тварь давно 
издохла -  за двести лет о ней не доходило никаких слу­
хов!

Сокровиш,ница! Конечно же, колдуны нашли её! Кто 
ещё, если не они?!

Алексей мысленно представил, как в мгновение осыпа­
ется целый коридор. Затем бросил взгляд вниз. Утоптан­
ный глиняный пол под ногами чужака пошёл трещинами, 
собираясь обвалиться вниз до самого ада.
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-  я ищу могилу вурдалака, -  продолжил пришелец 
уверенно. -  Знаю, что сто лет назад он бесчинствовал тут.

Вурдалака?! Неожиданный поворот! Алексей удивился. 
Трещины перестали расползаться по полу, образовывая 
воронку

-  Владислав, -  назвался чужак, шагнул вперёд и про­
тянул руку в тату.

-  Алексей.
Они пожали руки, приглядываясь друг к друг и сверяя 

со своими впечатлениями то, что слышали друг о друге.
Один колдун с запада, другой -  с востока. Алексей 

много слышал об Ордене, но никогда не встречался с его 
паладинами. А пришелец, без сомнения, много слышал 
о мрачных лесных колдунах.

-  Так что там с вурдалаком? -  Владислав сразу взял 
быка за рога.

Алексей решился сразу. Это было предложение, 
от которого, как говорится, нельзя отказаться. Сердце 
вурдалака -  ценный артефакт Но в одиночку его 
не добыть. Проклятый пробудится, едва из него вынут 
кол, и высосет кровь у своего избавителя. Второй кол­
дун затем и нужен, чтобы не позволить случится такому. 
В этом смысле никаких дополнительных страховок 
не требовалось. Судьба одного колдуна становилась 
и судьбой другого, а стать отребьем вурдалака -  честь 
сомнительная.

-  Идём! -  решил Алексей.
Через реку он повёл чужака другим путём. Владислав 

освещал путь фотами, и казалось, что для него поддержи­
вать свечение не труднее, чем дышать.

Второй туннель, такой же низкий и залитый водой, как 
и первый, но на этот раз Алексей, чувствовал себя уверен­
нее, пропустив Владислава вперёд. Почти до самой реки 
они ощущали, как вздрагивает земля -  это горыныч, поте­
ряв противника, обрушился на стены.
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-  Эта тварь -  сама злоба. Твои стены вряд ли удержат 
его надолго, и он разнесёт полгорода, -  заметил Влади­
слав, прислушиваясь к глухим ударам.

-  Город лишь испытает едва заметные подземные 
толчки, и на ту сторону реки Сивунцу доступа нет -  ему 
не пролезть через узкие туннели.

Коридоры, куда они попали теперь, оказались выло­
женными бетонными плитами, и выглядели, как наследие 
холодной войны. Лампы дневного света вспыхнули 
и осветили серые стены, едва колдуны перешагнули через 
черно-белую линию на полу.

-  Все думали, что тут бомбоубежиш,е, -  пояснил Алек­
сей, отвечая на немой вопрос своего спутника.

Владислав дунул на ладонь, потушив фоты.
-  Эту часть строил мой отец, -  продолжил Алексей. -  

Он был военным инженером, проектировал бункеры. За­
одно и спроектировал склеп для вурдалака, которого уло­
жил в могилу. Через пару лет сюда привезли остальных 
со всей страны.

-  Остальных? -  изумился Владислав. -  Я думал, он 
единственный.

Алексей усмехнулся;
-  Мы способны удивить!
-  И у вас, и у нас было горячее времечко, -  прогово­

рил Владислав чуть погодя. -  Мой дед бежал из Украины 
в Польшу, опасаясь расстрелов. Большевики неплохо по­
чистили колдунов.

-  Да, -  подтвердил Алексей. -  Безбожное времечко! 
Дали нечисти вволю порезвиться. Но мы дождались пере­
мен. [Дерковь сильна, как никогда. Вот только ею управля­
ют люди, и они завели старую пластинку, мол, в колдунах 
сила бесовская.

-  Ангельская, -  отрезал Владислав с накопленной зло­
стью. -  Мы и есть его воинство, спустившееся на землю ра­
ди блага людей. Мы и есть их заш,итники от козней дьявола.
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-  Мы уже давно не ангелы, -  покачал головой Алек­
сей. -  На Западе вы все ещё цепляетесь за наше про­
шлое, но пора признать, что первоначальная истина для 
нас утрачена, также невозвратимо, как Эдем для людей. 
Наша кровь давно смешана с человеческой.

-  Чтобы не стать кучкой чужаков, изгоев или караю­
щих недосягаемых правителей, -  возразил Владислав. -  
Ведь мы могли бы править!

-  Власть сделала бы нас хуже вурдалаков, -  произнёс 
Алексей тихо.

Они оба замолчали. Алексей давно не обсуждал этих 
вопросов ни с кем. Никогда вслух с тех пор, как умер его 
отец. Правда, отец -  человек своего времени: уверенный 
в своей непогрешимости и жёсткий. С таким не очень-то 
поспоришь! А после его смерти стало очевидно, что вокруг 
нет никого, с кем можно поговорить на подобные темы. 
Если бы хоть слово дошло до Епархии, то колдуна приго­
ворили в тот же час.

-  Далеко ещё? -  спросил Владислав. -  Уже устал 
от серых коридоров!

-  На следующей развилке направо, и мы -  в рас­
стрельных подвалах.

Туннель привёл в просторное подземелье. Лампы 
дневного света и бетонные блоки остались позади. Влади­
слав трижды взмахнул рукой, каждый раз выбрасывая 
по полудюжине фотов, которые разлетелись, освещая про­
странство. Впрочем, дальние фоты погасли, едва косну­
лись стен, но перед тем осветили подземелье, выложенное 
коричневатым камнем, и подземную реку в искусственном 
русле. Из трубы лилась тёмная вода, падая с шумом и жёл­
той пеной в каменное ложе, а затем спокойно и размерен­
но, словно решила не сопротивляться и быть паинькой, ка­
тилась по каналу, чтобы снова исчезнуть в трубе.

-  Запашок так себе, -  заметил Владислав, морща 
крупный нос.
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-  Подвалы не зря называются расстрельными. Трупы 
сбрасывали в реку через канализационные люки, -  Алек­
сей указал наверх, на колодцы, невидимые в темноте. -  
Здесь всегда пахнет смертью. Она въелась в камень.

-  Сегодня есть причина посвежее! -  Владислав кив­
нул на реку.

Наполовину погрузившись в воду, в канале лежал об­
глоданный труп мужчины. Вокруг возились непугливые 
и крупные крысы. Зверьки садились на задние лапы и ше­
велили усами, внимательно рассматривая пришельцев, 
словно бы оценивая их шансы стать обедом.

-  Теперь наверху ресторан и дом культуры, но люки 
до сих пор пользуются популярностью, как верный способ 
избавиться от тела, -  пояснил Алексей.

-  Связь времён! -  хохотнул Владислав.
-  Зачем тебе сердце вурдалака? -  поинтересовался 

колдун, хотя точно знал единственное применение этого 
артефакта, щепотка которого избавляла от вампирьих 
клыков и привычки заходить в дома без приглашения при 
полной луне.

-  Магистр года два назад испепелил вурдалака мол­
нией, и его сердце тоже сгорело. А теперь вурдалачье от­
ребье полезло изо всех ш,елей. Пятерых наших уели, гады!

Алексей остро ош,утил одиночество. Вот она разница 
во всей красе! Орден отправил рыцарей в богом забытое 
место за артефактом, чтобы спасти своих. А у Алексея сво­
их не осталось. Товариш,и, с которыми судьба свела в сто­
личном университете, повзрослели, забились в медвежьи 
углы и с недоверием глядели друг на друга при редких 
встречах, а он тосковал по прежнему обш,ению. И случись 
ему попасть в такую беду, как-нибудь вечерком придёт 
ближний его сосед заросший бородой до самых глаз дед 
Иван, и проткнёт сердце колом с присказкой ласковым го­
лосом, мол, слаб ты и ни на что не годен, раз не смог вы­
дюжить! Впрочем, это все лирика. История паладина вы­
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глядела правдоподобно -  Алексей был наслышан о ней. 
Правда, в прессе она подавалась, как охота за маньяком 
с печальным для него финалом, но знающие люди догада­
лись, в чем соль.

Алексей остановился в конце подвала перед массив­
ной железной дверью. На ней не было ни ручки, ни следов 
замочной скважины. Он вынул тонкий стилет и порезал се­
бе руку. Подождал, пока на ладони накопится кровь, обма­
зал ею дверь.

-  Магия крови, -  Владислав наблюдал за ним. -  Счи­
тается, что она от дьявола. Почти всегда ею владеют кол­
дуны стихии земли.

-  А как считаешь ты? -  поинтересовался Алексей, 
сжимая руку в кулак и стряхивая капли крови на пол. Он 
раскрыл ладонь, и на ней не осталось и следа пореза. Кол­
дун наклонился и, скатав шарик из пыли, смоченной его 
кровью, сунул его в карман плаш,а.

-  Мне почти ничего неизвестно о магии крови, -  от­
ветил Владислав неторопливо. -  Но знаю, что многих ве- 
ш,ей не случилось бы, будь с нами подобный тебе.

Алексей взглянул на него внимательно, и Владислав 
кивком подтвердил свои слова.

Дверь проскребла по каменной плите пола. Влади­
слав не стал дожидаться, когда проход откроется полно­
стью, и бросил внутрь фоты. Они широко разлетелись 
и повисли у стен. Склеп оказался вместительным поме- 
ш,ением, облицованным черным камнем. Его зернистая 
структура поблёскивала серебряными вкраплениями. 
На полу, поднятые от земли на каменных постаментах, 
стояли пять закрытых каменных саркофагов без украше­
ний.

-  Ого! -  сказал Владислав уважительно. -  Да у вас 
тут, в таком захолустье, настояш,ее вурдалачье кладбиш,е.

-  Не в мавзолее же на Красной площади их дер­
жать! -  пробормотал Алексей.
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-  Целых пять основателей родов! Всего известно две­
надцать, включая Дракулу!

-  Ну что сказать! Несчастной России-матушке особен­
но везёт! -  едко отозвался колдун, досадуя, что Влади­
слав отвлекается на такую ерунду и совсем не думает 
об опасном деле, предстоящем им.

Они вошли в склеп, и дверь со скрежетом встала на­
зад, отрезая их от мира. Туннели казались тихими и тем­
ными, но в этом склепе они достигли нового уровня тиши­
ны -  здесь не было жизни вообш,е. Не скреблись крысы, 
не висели по углам пауки на своих сетях, не копошились 
микроскопические жучки в ш,елях стен. Каждый звук, кото­
рый рождался, здесь и умирал.

-  Мы не выйдем отсюда, если что-то пойдёт не так, -  
тихо, под воздействием этого места, проговорил Алексей.

Владислав лишь кивнул, тоже придавленной тишиной.
-  Какой? -  наконец спросил пришлый колдун, разгля­

дывая саркофаги.
-  Тот, -  Алексей указал на крайний слева.
Они приблизились к каменному яш,ику и встали в его 

изголовье и ногах.
-  Сто лет для него не срок, -  проговорил Алексей. -  

Когда ты выташ,ишь кол, он бросится на тебя.
-  Я?! -  переспросил Владислав.
-  Это же ты пришёл за его сердцем.
Владислав, будто бы усомнился в своих решениях. 

Оглядел соседние закрытые саркофаги.
-  А нет ли кого-нибудь, не такого свежего?
-  Нет Что поделать?! У нас огромный спрос на сердце 

вурдалака -  кровососы на каждом углу. Но если ты пере­
думал...

-  Нет, не передумал, -  качнул головой пришлый кол­
дун. -  Но иногда стоит поискать простое решение. Ты 
ведь знаешь, что делать с адской тварью?

Алексей коротко кивнул.
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-  Тогда погнали!
Отбросив колебания, Владислав взялся за плиту. Алек­

сей с другой стороны ухватился за её края, и они с натугой 
сдвинули гладко отёсанный камень. Через щель наружу 
проник тяжёлый дух тления, и оба колдуна отшатнулись, 
прикрываясь рукавами. Запах вытек и растворился в про­
странстве склепа, став не таким невыносимым. Колдуны 
снова ухватились и сдвинули плиту ещё немного. Свето­
вой шар завис над саркофагом, осветил скрюченный ис­
сохший скелет с воткнутым в сердце колом, в который 
вцепились костлявые руки. Тёмная кожа, обтягивающая ко­
сти черепа, обнажала глазницы и черные выступающие 
клыки.

Владислав взялся за осиновый кол, проткнувший вур­
далака, потянул на себя. Иссохшее лёгкое тело приросло 
к колу и приподнялось за его движением. Две серебряные 
пули выпали на дно саркофага через прогнившую плоть. 
Едва выпало серебро, как багровым вспыхнули черные 
провалы глаз. На колдунов уставился сам ад. Труп разжал 
костлявые пальцы с длинными когтями, позволяя выта­
щить из себя кол. Алексей шагнул назад, нащупал и вынул 
из кармана старинный револьвер с полным барабаном се­
ребряных пуль. Он наблюдал и выжидал.

Владислав вынул осиновый кол из груди вурдалака 
и замер. Мертвец из саркофага смотрел прямо на него. 
Колдун не шевелился.

-  Заклинание! Давай заклинание! -  крикнул Алексей.
Но под взглядом вурдалака Владислав оцепенел. Вур­

далак вылетел из саркофага, будто вытолкнутый пружи­
ной, и приземлился прямо на грудь колдуну. Тварь была 
в два раза меньше него. Пасть с клыками очутилась на­
против шеи Владислава. Вурдалак извернулся, пригото­
вившись впиться в вену. Алексей прицелился.

Серебряная пуля пройдёт через присосавшегося вур­
далака, не причинив ему вреда, но убьёт Владислава. Вур­
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далак остановиться не сможет, напьётся мёртвой, отрав­
ленной крови. Отрава его не убьёт, лишь ослабит, тварь 
потеряет ориентацию. Вторая пуля застрянет в теле, обрас­
тающем плотью, и ослабит ожившего мертвеца, так что тот 
не сможет пошевелиться. Тогда Алексей вырвет его серд­
це. Вурдалак рассыплется прахом, на этот раз навечно. 
Правда, его место в гробу займёт мёртвый пришлый кол­
дун, с воткнутым осиновым колом, чтобы он не обернулся 
в вампира.

Все это представилось Алексею за короткий миг, пре­
жде чем он нажал на курок, и он подумал, что нужен дру­
гой способ, который позволит обойтись без потерь.

Но вурдалак отшатнулся от колдуна, которого оседлал, 
и издал звук, похожий на шипение спускаемой шины. 
За отогнутым воротом плаш,а, Алексей увидел кожаный 
ошейник с серебряными шипами, на которые наткнулось 
чудовиш,е. Тварь утратила контроль над Владиславом, 
и он, справившись со ступором, оторвал от себя вурдалака 
и отшвырнул прочь. Лёгкое иссохшее тело перелетело че­
рез саркофаги куда-то к стене.

-  Плохо дело, -  сказал Алексей, оглядываясь в ожи­
дании нападения, -  теперь нам придётся гоняться за ним 
по всему склепу.

-  Твоя очередь служить приманкой. Готовь шею! -  
нервно хохотнул Владислав, стряхивая с кончиков пальцев 
новые фоты взамен угасших в те мгновения, когда он по­
терял над собой контроль. Колдун подумал и добавил ещё 
света:

-  Это даст нам небольшое преимущество.
Вурдалак перескочил из-за одного саркофага за дру­

гой настолько стремительно, что Алексей не успел прице­
литься. Все затихло. Оба колдуна, встав спиной друг к дру­
гу, озирались, стремясь угадать, откуда нападёт тварь.

Это случилось внезапно. Алексей повернулся и увидел 
летящего на него вурдалака. Удар был неожиданно силен,
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и колдун рухнул на пол, выпустив револьвер, отлетевший 
прочь. Вурдалак ударил его наотмашь, прижал к полу. Боль 
обожгла лицо, а сознание онемело, будто ему вкололи но­
вокаин, и мысли застыли. Исчезло все, кроме острых, на­
двигающихся черных клыков. Что-то тёмное вторглось 
в пространство между ним и пастью твари. Алексей в каж­
дой мелочи рассмотрел подошву, заметил кусочки красной 
глины и камушки, налипшие на неё. Окованный железом 
носок высокого, зашнурованного ботинка Владислава вре­
зался в морду вурдалака. Что-то хрустнуло в хлипком теле, 
и тварь снесло прочь.

Время вернулось к обычному течению.
Вурдалак отлетел на пару метров, приземлился на че­

тыре конечности, словно гигантский и опасный паук. Вся 
его поза выражала неукротимую злость и голод.

-  Спасибо! -  поблагодарил Алексей колдуна, вскаки­
вая на ноги.

Владислав едва кивнул. Он был весь сосредоточен 
на твари, не сводил с неё глаз. Что-то в нем менялось.

-  Я есть свет и очистительный огонь! -  произнёс 
пришлый колдун, и голос его наполнил склеп. Слова уже 
отзвучали, но голос звенел в склепе, носясь между стен. 
Владислав изменился и сам. Он стал выше, и образ его 
просветлел. Алексей, которому была недоступна такая ма­
гия, отступил на шаг, поражённый зрелиш,ем. Вот почему 
Орден не забывает о том, что колдуны произошли от анге­
лов! Колдуны Ордена сохранили в себе частичку той вели­
колепной силы, которая заставляла моря расступаться, 
солнце останавливаться, а демонов повергала в ад.

Вурдалак задымился. Он перевернулся на спину, изви­
ваясь, пытаясь потушить огонь.

-  Сердце! -  воскликнул Алексей, очнувшись от нава­
ждения, и предвидя, что вурдалак сейчас обратится в пе­
пел. Сам он не мог вырвать сердце -  огонь паладина был 
опасен и для него. Владислав подошёл к вурдалаку, ткнул
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ладонью ему в грудь, проламывая ребра и вытащил чёр­
ное слегка дымящееся сердце. По иссохшему скелету вур­
далака пробежала волна синего пламени, и прах опал 
на пол.

Все возвращалось на свои места, и колдовство рассе­
ивалась. Тот свет, который сжёг исчадие ада, померк 
в колдуне, и Владислав опять стал пришлым чужаком. Он 
вынул из внутреннего кармана плаща кожаный мешок 
с гербом Ордена и запихнул в него вурдалачье сердце. 
Алексей подобрал с пола револьвер, по пути зачерпнув 
пепла, оставшегося от вурдалака, и стряхнул его в пра­
вый карман.

-  Надо вернуть плиту на место, чтобы те, кто придёт 
после нас знали, что мы справились со своей миссией, -  
произнёс он.

Колдуны, напрягая жилы, задвинули каменную плиту 
на опустевший саркофаг, оставив зазор, через который 
можно увидеть пустую внутренность каменного гроба. 
Отряхнули руки, отдуваясь.

Алексей сунул правую руку в карман плаща. Пальцами 
растёр пепел, размазал его по ладони. Возле дверей Алек­
сей взял нож в левую руку и чиркнул по правой ладони. 
Выступила кровь, и он провёл по металлу двери, оставляя 
кровавый след. Ничего не произошло.

-  Он тебя укусил? -  тихо спросил Владислав, наблю­
давший за ритуалом.

Алексей помедлил с ответом. Ещё один поворотный 
момент. Ещё одно решение. Сколько же их будет сегодня? 
Выбор из двух вариантов всегда казался ему невыноси­
мым, и жизнь свою в такие моменты он ненавидел.

-  Оцарапал, -  Алексей показал отметины на лице, 
оставленные когтями. В порезах запеклась кровь. -  Я 
не думал, что заражусь.

-  Это не зубы, -  заметив Владислав. -  А значит, он 
не попробовал твою кровью, и ты не безнадёжен. Зараже­
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ние не через укус крайне редко. Есть хороший шанс вы­
браться из передряги.

Алексей покачал головой.
-  У нас обоих его нет. Ты же видел, что моя кровь 

не принята. Ее больше не признают кровью хозяина. Это 
не укус вампира, который можно излечить. Это отметина 
самого дьявола. Я уже не выйду отсюда, а значит, и не вы­
браться и тебе. Варианта у нас два: или ты убьёшь меня, 
и сам умрёшь медленно и мучительно, или я убью тебя, 
и мы оба, обраш,ённые, проведём тут вечность.

Привалившись спиной к стене, Владислав пожевал гу­
бу, обдумывая варианты:

-  Ни один не устраивает, -  заключил он. -  Придумай 
что-то еш,ё.

Алексей нащупал в левом кармане шарик, скатанный 
из его пыли и крови, вынул покатал в пальцах и незаметно 
сыпанул под ноги Владиславу. Затем он оперся спиной 
о стену с другой стороны запертой двери, проговорил:

-  Только моя кровь откроет нам выход. Или у тебя 
есть еш,ё такой же туз в рукаве, как и ошейник с серебря­
ными заклёпками.

Владислав ухмыльнулся. Расстегнул его и небрежно су­
нул в карман.

-  Очень давит, а я никак не привыкну, хотя во время 
охоты приходится все время быть в нем.

-  Ты не слишком обеспокоен тем, что заперт в склепе 
наедине с вампиром.

-  Предпочитаю решать проблемы по мере их наступ­
ления. До обраш,ения сутки, или больше, и пока моя шея 
в полной безопасности. Почему бы не провести несколько 
часов в беседе с другом?

Алексей сжал руку в кулак так, что ногти впились в ла­
донь. Как это у Владислава все выходит так легко? Он 
не мучает себя вопросами, и, кажется, всегда знает, что го­
ворить и делать...
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-  Что будет с разбушевавшимся драконом? -  с той же 
лёгкостью Владислав переключился на новую тему.

-  Сивунец надолго не оставит сокровищницу. Он вер­
нётся обратно. А пока никому туда не добраться -  я засы­
пал единственный вход тогда же, когда выстраивал стены 
между нами и горынычем.

Повисла тяжёлая тишина.
-  Твои товариш,и, наверное, погибли под этим зава­

лом, -  добавил Алексей и пристально взглянул на чужака. 
Говорили, что таким взглядом можно снять кожу с челове­
ка. Но он не на того напал.

В глазах Владислава вспыхнуло пламя гнева, вспыхну­
ло и сразу погасло. Он обдумал что-то, а потом спросил:

-  Когда ты догадался?
-  Не сразу. Туннель засыпал на всякий случай. Вы 

хорошо подготовились. Продумали, как выманить Сивун- 
ца, и чем занять меня. Другие колдуны в наших краях 
большая редкость, конечно, я не мог упустить случай 
добыть вурдалачье сердце -  ведь для этого нужны 
двое. Хороший план, сложный, многоходовый, продуман­
ный.

-  Да, магистр -  умный человек, -  откликнулся Вла­
дислав, почему-то успокоенный его ответом. -  Но наша 
миссия не отменяет всего того, что я тебе говорил. Вы, 
русские, диковаты и недоверчивы, держитесь -  как это 
говорится? -  наособицу. Алексей, тебе не обязательно 
гнить в этой дыре. Ты сильный колдун, и мог бы занять 
высокое место в Ордене. Зачем тебе жить на полулегаль­
ном положении и дожидаться, когда за тобой придут? 
А ведь они придут за тобой...

-  Кто-то гниёт в дыре, а у кого-то планы править ми­
ром, -  с иронией произнёс Алексей.

-  Я этого не говорил! -  возразил Владислав.
-  Подумай сам: для чего еш,ё нужны артефакты из на­

шей сокровиш,ницы?!
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Владислав недолго помолчал. Голос его прозвучал так, 
словно он сдался в долгом споре:

-  Кто-то все равно будет править. Уж лучше мы, 
чем они.

-  Тебе не хватает уверенности в своей правоте 
и одержимости, которая есть у одного моего знакомого 
попа, -  заметил Алексей насмешливо.

Владислав качнул головой, показывая, что не собира­
ется продолжать эту тему. Оба опять замолчали.

-  Есть поговорка: где родился, там и пригодился. Если 
такие, как я, уйдут, то кто останется здесь? Тут, в России, 
спрятаны удивительные и опасные артефакты, и кто-то 
должен сберечь их в неприкосновенности.

-  У тебя комплекс мессии. Какой смысл ломать хребет 
под тяжестью этого креста? Зачем и кому нужен подвиг?

-  Давай закончим разговор, -  устало проговорил 
Алексей. Он и сам часто размышлял о своей доле. И хоте­
лось, и мечталось другого, но он сам выбрал провинциаль­
ный городок, и считал, что по сравнению со многими дру­
гими его жертва невелика. При небольшом старании себя 
можно убедить в чем угодно, со временем привыкаешь 
к любым неудобствам, разнашиваешь их, как новую обувь. 
Начинаешь испытывать удовлетворение от собственной 
праведности, и крест уже не кажется тяжким.

Главное, чтобы на пути не попался человек, предлага­
ющий вместо тюрьмы свободу.

Вот как сейчас Владислав...
Оба надолго замолчали, обдумывая каждый своё. 

Алексей, чувствуя, что время поджимает, а ему известно 
еш,ё не все, нарушил молчание первым:

-  Скажи лучше, как ты намерен выпутываться из на­
шей скверной истории?

-  За мной рано или поздно придут, -  ответил Влади­
слав равнодушно. -  В Ордене знают о склепе. Магистр 
что-нибудь придумает и разрушит даже твою магию крови.
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Плохо только, если они не успеют спасти тебя, поэтому бу­
дем ждать до последнего.

-  Как великодушно с твоей стороны, -  пробормотал 
Алексей. -  К сожалению, я не таков.

-  Что?! -  не понял Владислав.
-  А ты не чувствуешь моего заклятья? -  проговорил 

колдун. Он должен бы торжествовать; одолеть такого силь­
ного мага огня не каждому под силу, но Алексей испыты­
вал лишь горечь. -  Твоё тело превраш,ается в камень, 
и это не метафора. Я бросил тебе под ноги горсть загово­
рённой земли. Заклятье, которое опутало тебя, неприят­
ное, но не смертельное, и тем хуже. Может, ты проведёшь 
тут вечность, прежде чем тебя освободят, а может, 
не освободят никогда.

Владислав посмотрел вниз, на ноги. Попробовал сде­
лать шаг, но ноги окаменели, приросли к полу. На его ла­
дони вспыхнул огненный шар. Алексей смотрел, как он 
поднимает руку, и бездействовал.

«Может, так лучше? -  мелькнула мысль. -  Хотя бы 
не придётся жить с этим. Устал...»

Рука Владислава замерла в середине пути. Белый ог­
ненный шар на его ладони остыл, став сначала оранже­
вым, затем красным, а потом и вовсе угас. Пару минут све­
тились кончики пальцев колдуна, пока не стали серым 
камнем. Превращение завершалось, и фоты, освеш,аюш,ие 
склеп, потухли один за другим. Алексей поспешно вклю­
чил фонарь и навёл луч на Владислава. На лице пойман­
ного в заклятье колдуна жили только глаза. Выражение 
в них было такое, что Алексей поспешно убрал свет

-  Убей меня! -  выдохнул Владислав, едва разборчи­
во.

-  Не могу. Ведь ты прав -  мы друзья. Я оставлю тебя 
в темноте и одиночестве, а все потому, что мне больно 
и стыдно смотреть, что я сделал со своим единственным 
другом...
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Алексей остановился, вспомнив гадание, казавшееся 
утром таким нелепым. Он всегда, всегда боялся доверять, 
боялся, что друг предаст его. И вот -  предатель он! Как 
жизнь умеет перемешивать карты!

«Не буду больше гадать! И без этого погано», -  с тос­
кой пообеш,ал он себе.

И продолжил говорить:
-  Но я оставлю тебе надежду: артефакт останется у те­

бя. Однажды кто-нибудь придёт за ним. Знание этого, мо­
жет быть, сохранит тебе рассудок...

Он вздохнул и устало добавил:
-  А пока я сделаю для тебя, что могу -  останусь с то­

бой, пока ты не потеряешь способность слышать и ви­
деть...

Позже, когда превраш,ение закончилось, колдун обтёр 
пепел проклятого с ладони и с ожесточением полоснул се­
бя по руке. Кровь была принята.

Из склепа он вышел скорбно сутуля плечи, и каждый 
шаг давался ему с трудом, точно он попал под действие 
своего же заклятья, но чем дальше он уходил, тем быстрее 
несли его ноги. Где-то в подземельях свирепствовал Сиву- 
нец и, возможно, еш,ё живы другие колдуны Ордена. Они 
не должны получить артефакты.
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ТАТЬЯНА ВЕРТОСЕЛЬГА

Об авторе

Клеопатра Тимофеевна Алёшина-Матюшина родилась 
Здекабря 1936года в городе Вытегра Вологодской обла­
сти в семье коренного вертосёла Тимофея Тихоновича 
Алёшина и Татьяны Ивановны (урождённой «Кирилло­
вой» из города Казани). После окончания семи классов 
обш,ео6разовательной школы №11в городе Вологда 
окончила Кирилловскую культпросветшколу; работала 
в клубах, Домах культуры, в управлении культуры Воло­
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годского облисполкома, в областном научно-методиче- 
ском центре культуры.

В писательской среде проявилась как писатель 
в 60 лет (об этом -  в моих рассказах «Откровение» 
и «У подножья Парнаса»). Пишу прозу под псевдонином 
Татьяна Вертосельга, а мои стихи подписываю просто -  
Клео. Тим. (кстати, хочу сказать, что человека с именем 
«Татьяна Вертосельга» никогда в природе не существова­
ло, а имя «Татьяна» -  имя моих пращуров, повторявшее­
ся с 18 века, а «Вертосельга» -  это моё «АА-Ууу!» верто- 
сёлам, родившимся в деревне Вертосельга).

Моё первое произведение «Редкая вещь» было опубли­
ковано в 1996 году в пресс-релизе литературного объеди­
нения «Ступени»; затем издавала свои книги самиздатом: 
«Визави», «Холи-моли», «Оборванная нить», «Язык моих 
предков», «Брыська и другие», «Небеса мои земные», «Пе­
рекрёстки», «В краю пустельги», «Банановый город»; 
несколько книжечек стихов («Чудеса для Мариечки», «Род­
ные пороги», «Жаль», «Ты есть», «Стало быть»), «Воскресе- 
нье»и «Вертосельга» (краеведческого характера), «В'яньги» 
-почти автобиографична, все герои книги носят имена сво­
их прототипов -  моих родственников и знакомых, живших 
в городе Вытегра в 20-40-х годах 20-го столетия.

Радиозаписи Гостелерадиокомпании Вологда в радио­
программе Татьяны Ляпиной «Семейный очаг» -  звуковые 
кассеты под названием «Сказки бабушки Клеопатры» име­
ются в фондах; Вытегорского краеведческого музея; в биб­
лиотеках вытегорских школ; в Московском архиве звуко­
записи, у Н.Б.Солобай; в Мичиганском университете 
у адьюнкт-профессора кафедры славистики Майкла Мэй- 
кена.

В 2005 г  журналист Гостелерадиокомпании Вологда, ав­
тор радиопрограммы «Родной очаг» Татьяна Ляпина в Тю­
мени на фестивале «Сибирский тракт», представила запись 
моего голоса с моими сказками и получила специальный
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диплом «Приз Союза журналистов Тюменской области»; 
в 2007г. на профессиональном конкурсе журналистов севе- 
ро западного региона «СеЗаМ-2007» Татьяна Ляпина полу­
чила Диплом победителя в конкурсе «За лучшую радио­
программу», заняв первое место «Без песни солнце 
не вставало» -  звукозапись (моего голоса) моих рассказов, 
кстати, названием программы послужило название одной 
из глав моей краеведческой книги «Воскресенье», издан­
ной в 2004 году; издававшихся в 1997 -  2002 гг в изда­
тельствах «Свеча» Галины Щекиной и «Евстолий» Юрия Ма- 
лозёмова г Вологда.

В 2001г публиковалась «Рождественская сказка». 
(Журнал «Мезон» №12,

издательство «Учебный центр Мезон» г Вологда, 
и в Вытегорской газете «Красное 

Знамя» №150 от 27 декабря)
В 2004г вошли в хрестоматию для школ, изданную Во­

логодским госпедуниверситетом: «Сказы и были старой 
Вертосельги» (Хрестоматия -вып.З «Устное народное твор­
чество Вологодского края», составители сборника С.Ю.Ба- 
ранов, М. А. Вавилова, С.Н.Смольников, г. Вологда изд. ВИ- 
РО, 2004).

В 2005г Сказ об озере из рассказа «Овсяник» вошёл 
в учебник для 8 - 9  классов обш,еобразовательной школы 
под редакцией Е. А. Скупиновой и О.А Золотовой -  
в учебник «География Вологодской области», изд. Вологод­
ский госпедуниверситет, ООО «Учебная литература», груп­
па компании «Ворота Севера».

В 1997 Рассказ «Овсяник» из книги «Огниш,яна» был 
опубликован в краеведческом альманахе «Вытегра-3» изд 
«Русь».

В 2004г -  Рассказ «Овсяник» из книги «Огнищяна» 
был опубликован в региональном

журнале «Север», изд. Союза писателей России, в горо­
де Петрозаводске.
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в 2005 г. театр самодеятельных артистов Шекснинско- 
го Дома культуры поставил 

пьесу по книге «Холи-моли».
В 2011ГОДУ театр «Чебурашка» поставил спектакль 

по моему рассказу «Охобетье».
В 2016 г. я стала номинантом премии «Писатель года», 

но издаваться в альманахе отказалась из-за безденежья.
2017ГОД -  вновь номинант премии «Писатель года»! 

(«Оборванная нить» и «Любушка»). На этот раз решила ид­
ти до победы, благо появилась копеечка (доктора приго­
ворили мои глаза к первой группе и прибавили пенсию). 
И еш,ё была номинантом премии «Писатель года» в альма­
нахе «Георгиевская лента -  2017».

В 2018 -  номинация на премию «Писатель года» (рас­
сказ «Солнышко моё», платной публикацией его участвую 
в издании альманаха «Писатель года» -2018).

Порезуха

«Всю-ту ноць посудой брякали -  запомницце на век: 
цётыре малиньких х...и

на девить целовек» (молодецкая нонешная)

Было раннее морозное утро, когда Васька возвраш,ался 
с вечеров'анья. Нынче он провожал с йгрищ весёлую хохо­
тушку Малашку. «Приходь взавтре на кисели!» -  Малашка 
искоса глянула на прихехёню, расхохоталась, взбежала 
на высокое крыльцо, обернулась; «Ай далёко бежать?» 
«А цё ждать завтра?» -  распахнув полушубок, Васька коз­
лом скаканул на крыльцо, но Малашка шустро заскочила 
в сени, и тяжёлая дверь захлопнулась перед самым носом 
разгорячённого парня. Васька отпрянув, постоял, остывая, 
независимо хмыкнув в ответ на ехидно-прижмуренный 
глаз луны, вышел за ворота, и от полноты чувств, заорал 
во весь голос: «А ми-иня милка-дык не цэ-лует, гово-рит:
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потом-потоо-ом...», и скинув с плеча гармонь, рванул меха 
так, что псы во дворах взвыли благим матом. Приятелей, 
провожавших малашкиных подружек, не стал дожидать: 
«Мот до зорьки проваландаюцце ак...» -  и заливая мороз­
ную округу замысловатыми переливами гормоники, веселя 
себя, и тревожа ночную тишину, вышел на росстани. Доро­
га вилась полями, перелесками, с холма на холм... Луна, 
рассыпая снежное сверкание по обочинам, ползла следом, 
то обгоняя, то заглядывая в глаза. Малашкина улыбка пья­
нила воображение, и скор был шаг влюблённого парня. 
Васька и не заметил, как отмахал несколько вёрст, и две 
сонные деревни были уже позади, когда усталость в коле­
нях и боль в стёртых пятках как-то сгладили ош,уш,ение 
счастья, зародившегося в душе от лукавых Малашкиных 
глаз. «Ажно в Р'япсины -  не близкой свет! За семь вёрст 
киселя хлебать!» -  вздыхает Васька, поправляя давно за­
кинутую за спину гармонь. И тут из-за гребня ельника ши­
рокой огненной полосой выплеснулось зимнее солнце. 
«Воно уж сонцё в неби, а минё-ка иш,ё топать и топать!».

И уже первые солнечные лучи нежно золотили снеж­
ные пуховики, свисавшие с крыш, когда он, наконец, пе­
реступил околицу родной деревни. Синие ночные тени 
ещё дремали за углами и под стенами домов, и деревен­
ская дорога была еш,ё пустынна и широка, но деревня, 
привычно поднявшаяся ещё затемно, уже курилась печ­
ными дымами, брякали подойники, мычали коровы, 
встревоженные гусиным гоготом, взлаивали псы. Тёплый 
солнечный луч, сверкнув малашкиной улыбкой, тихо при­
льнул к васькиной щеке, и лёгким маревом затрепетало 
васькино воображение. Но тут за спиной раздался отча­
янный поросячий визг. Васька вздрогнул и, суматошно от­
скочив к обочине, оглянулся. В ближнем от дороги хлеву, 
мужики суетились над кабаньей тушей. «Хоссподи!» -  
вспомнил он: «Ак ыть нунько порез'уха!». Над деревней 
струился запах жареного мяса, занозой впиваясь в голод­
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ный васькин пупок. «Дядька Ларивон!» -Васька обрадо­
ванно встал у знакомых ворот. Запах жаркого щекотал 
ноздри, перебирал пустые васькины кишки. И Васька ре­
шительно сдвинул шапку набекрень, сдёрнул с плеча гар­
монь и шагнул на крыльцо.

Из распахнувшейся избы вместе с клубами вкусно 
пахнущего тепла выплеснулось к его ногам и взмыло в мо­
розную высь под нахмуренную сугробом крышу печально­
пьяненькое: «...а по-утыруу онаа-а просыну-улааась, кыру- 
гомы помя-а-тая-а травааа..». «Ну, цё стал? Проходь ко 
столу, перекрестясь! Нунько день такой -  кожной гось до­
рогой, а ишо и 3 гармоньёй!..» -  пригласили вошедшего.

«А пе-эцька то-пицце го-л'а-ноцикя, варйцце рата-тууй- 
Уй!» -  ухнул с порога гость, обрадованный ласковым об­
хождением, и пальцы его привычно забегали по кнопоч­
кам, и немыслимыми переливами зацокали пуговки зали­
вистой гармошки: и задышали, заходили её васильковые 
меха, радуя и веселя всё живое. И оживились, запритапы- 
вали мужыцкие валенки под столом, и... «А по-окыра-ямы 
лежыты кары-тошыка...» -  растянули хмельными улыбка­
ми рты собутыльники. И уже отодвинуты стаканы, и сотря­
сается в горке посудь, и прогибаются половицы под удалой 
пятой косматого, одуревшего от праздничного обжорства 
мужика. «А-аккулина -  кума Яшыы-н'а», -  не выдержал 
и павою поплыл из-за стола Илюшонок: «...у-у Кузи-мы ко- 
шолыку сыт'яшыы-ла» -  старательно выписывал он крен­
деля заплетающимися ногами, жеманясь и крутясьвокруг 
игрока. Пьяный язык плохо проговаривал слова, сызмаль­
ства знакомые всему застолью. И все весело хохотали, гля­
дя на представление.

«А за игру твою весёлую спасибо, гармонист», -  крут­
нула подолом молодайка, поднося стакан игроку. «Давай- 
дав-ваай!» -  ободряет племянника хозяин: «Закусывай, 
закуу-сывай!» -  пододвигает он ближе к гостю блюдо 
с жирными кусками жареного мяса, посыпанного колечка­
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ми репчатого лука. Тот, согласно покивав, отставил стакан, 
прожевал кусок; «Не слыхал? -  У Нэти с Талйнсельги по- 
лйницю роскатили!» Рты медленно закрылись, ложки за­
стыли на пол-пути к мискам (новости были не из приятных 
и могли коснуться каждого), в глазах застыло нетерпели­
вое любопытство: «А ишо што?» «Ну, дале-то, дале!» «Да- 
ле-дале..», -  огрызается Васька на нетерпеливых слуша­
телей: «Не виш -  мяса дали!»

«Ну дак ишо-то, ишо-то што, не томй, ну-у!»
«Не понукай, не запряг!» -  Васька ловко управлялся 

с сочным куском мяса, не обраш,ая внимания на встрево­
женных сотрапезников.

«Ну-у!» -  не терпится слушателям.
«Не погоняй, не поехал!» -  неторопливо сдабривает 

мясо тёртым хреном и чесноком Васька: «А у Питейка 
на Розмёги, -  бросил он кость под стол: «...вороты унес­
ли».

«Балуют, ой, и балуу-ют молодяжка», -  вздыхают слу­
шатели: «Ну, ак на то и святошны вецёра -  пусь покудёсят, 
поки молоды-ты.!»

«А у Кирёя с Матеньжы кобеля запрегли, да в поле 
прогнали».

«Дурак -  кобель-от, эк доверилсе!»
«Буш дурак, как мяса дадут!» -  хохотнул хозяин, скло­

нясь в сторону племянника: «Да, ты еш-еэш, не стесняйсе!».
«А кобель отворотилсе, да -  в подворотню!».
«Нн-ну!» -  округлились интересом глаза слушателей.
«Копыльё гну! Розворотил плетень-от!»
«Нн-даа, Кирею нунько не до смеху!» «Ужо, выдас ко- 

белйшке!» «Пропишот с прозвонциком!» -  похохатывая, 
прохаживались мужики в адрес киреева кобеля, радуясь, 
что святочные новости, не коснулись их дворов.

«А в ро-шшы у тё-шшы соло-ушки поюу-т, тёш-шы моё- 
й оны спаа-ти не да-ю-ут», -  рявкнул вдруг, слегка про­
трезвевший, Илюшонок.
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«Ну-к што, мужыки, шарнём!» -  поднял стакан Егор.
«Шарнём!» -  согласно зазвенели стаканами.
«Пой-ду я в ро-шшу, убью со-ло-вьяаа...» -  бесшабаш­

но тряхнул кудрями, Илюшонок. «Давай!» -  чёкнул стака­
ном о стакан Илюшонка Егор: «На помин душы». Замерли 
поднятые стаканы. «Знатной был боровок!» -  хохотнул 
Егор, глядя на растерянные лица. Мужики молча плеснули 
в себя и остервенело захрустели огурцами.

«...а пусь спит спокой-нинько тё-шша моя», -  уронил 
голову на стол Илюшонок, не успев закусить.

«... и не жырной, навроде, а такой-ли, понимаш!..» -  
ухватив со сковороды кусок, обернулся Егор к хозяйке.

«Ну, тык-ыть, и кормили на мясо, а не на продаж», -  
просияла та; «А сало, куды ёво, ишо прошлогоднё воно где 
стоит!»

«А мы поки не думам свово-то колоть», -  задумчиво 
глядит в окно Егор: «К свадьбы оставлям» «И тоо, и то-о!..» 
-согласно кивает хозяйка.

«Ак ыть ёму пора уж делить хозяйство-то!» -  вмешался 
Ларион, закидывая в рот очередной кусок мяса: «Серед- 
нёй-от у ево старшово догонят Но-ко, давай, шарнём 
за сынов!» «Уй, лаа-дно, уй-и хорош-шоо!» -  Парамон про­
вёл по темечку стаканом, опрокинутым вверх дном: «Ровно 
Исус в лыковых лапотках протяпал -  как лехко изделало- 
се! Егорша, а ты цё зло оставлеёш? Допивай давай, допива- 
ай! Што-бы де-неж-ки води-лисе, штоб яа-иця клалйиись!»

«Ак, а последня-та -  девка, ак тожо не мало што 
нать!» -  потянулся к сковороде Егор. «А меньшуха-та, ак 
всяаа в тибя, ну вык-копаной патрет!» — жуёт кусок Пара­
мон: «А вот уж ст'аршэнькой...», -  он прижмурил один 
глаз, а в другом заиграло злорадное ехидство: «...старшой- 
от -  весь в твово батюшку.»

«Тты-ы на што намекаш, на што намекаш,, аа?! -  резко 
отодвинул стакан Егор: «Ты ццёо?!». «Цёо -«цё»? Тут и на- 
мякивати нёцё-о! — ухмыльнулся Парамон.
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«Хазыбулатудаа-алоа-ай, бедына саа-кля ты-во- 
яааа» -  отчаянно высоко взвился голосом Васька, и дёр­
нул гармонь врастяжку, в попытке заглушить назревающий 
скандал.

«Дело жытёйско, нецево зазорнова туток'а нету!» -  по­
няв его маневр, призывно поднял стакан Ларивон; «Ить 
и все досюльни-ты старики перву сношэнькину ноцьку 
за своё правобрали! Сыспокон, с веку -  первой-от сын за­
всегда на свёкра схож».

«А другой-от и вовсё -  на Митьку Кудряша смахи- 
ват!» -  откровенно захохотал Саватёнок. Взгляд Егора по­
темнел, взпухла вена на крепкой шее, руки налились 
яростным желанием всё крушить.

«Да, не ярисе ты! Сиди! Он ковда у те народилсе-то? 
Цц... стало быть, на Олёксу Преподобново. Н-нуу, вот 
и шшытай: три мисяця наперед откидай... цц-ээ...», -  без­
надёжно развёл руками Ларивон: «...тут те и Купальня но- 
цька приспела -  понял-нет!? На-ко глони», -  подал он 
стакан; «Пей! Пей да закусывай! Не ты первой, не ты и по­
следней. Да ты, Егорей, и сам-от не промах на цюжой ко- 
ровай!»

«Ак, а поки можно, да льзя, ак знай-успевай, на то 
и русальни ноцьки. Ии-эх харра-шшо!» -  опорожнив ста­
кан, утёрся рукавом Егор.

«Хорошо-то хорошЬо...», -  глотнул и погладил свой ка­
дык Парамон.

«Хорошо-то хорошо -  коли выпьёш, да ышо!» -  сыто 
икнув, захохотал Саватёнок.

«А пей умненько, дак ишо нальют!» -  подмигул Васька 
Лариону, ставя на стол пустой стакан. Оживлённо мелька­
ли над столом ложки, смачно чавкали рты, похрустывали 
огурчики на крепких мужыцких зубах.

«Да, ты пошто пецялуиссе-то? -  прервала молчали­
вую трапезу хозяйка: «Вон у те девка-та -  краса-авиця 
девка, настояшша славнуха -  любо-дорого гледеть -
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девка-та!» -  выпевала Марфа, пытаясь сгладить ситуа­
цию.

«Ну-к и што-што девка, ак зато опёть жо кака-не кака, 
а выгода!» -  не удержал языка Саватёнок: «В армею 
не забреют -  раз!» -загибает он палец: «А нето, гледи, 
с кем из богатиньких породниссе -  этте два! А й в  подоле 
принесет, ак опёть жо, всё -  в дом, а не з дому!» -  увер­
нулся он от кулака приятеля, скрипнувшего зубами.

«Да не слухай ты ёво, пустельгу, мелёт што попадя, 
язык бредёт под хмельком-от! А ты ишо и сам-от крепкой, 
ишо нарбдйш сибе богатыря -  буде кому хозяйство оста- 
вити!» -  успокаивал дружка Ларион: «На-ко вото похрусти 
ог'урциком, али вото ишо грибоцьки!»

«Аоай и росыполы-нымы-поо-лынаа моя короо-буш- 
ка...», потянулся к нему с поцелуем очнувшийся Илю- 
шонок.

«Зна-атной был боров!» -  вспомнил Еремей: «Цярство 
ёму небёсно!»

«Да ты цёё-о?» -  вытараш,илась от дверей Марфа, 
крестя его забытой в руке ложкой: «Борова- скота в Цяр- 
ствие Небесно! Опупел ли ты, што ли?»

«А што?» -  опёшил Еремей: «Тамо, пои, тожо ись хотят»
«Окстйсе! Цё л'ябондаш-от, об цём? Проспись, да 

не пей боле!» -  махнула на него тряпкой Марфа.
«А когыда-а бы-мелы златэ-е горы...», -  лихо затянул 

тот, пытаясь исправить допуш,енную оплошность, «...и ре­
зки по-лэ-нэе-э вина», -  рьяно поддержали застольники. 
«Паа-ажыле-ээии-ий, душаа мая зазыноо-бушыка...», — 
не слушал никого Макарёнок, недавно вернувшийся с за­
работков из Питера: «...маа-аладёцы-кова плицяа-а, и-ээх- 
ы паажыле-ээи...»

«Давай, сват, пей, допивай! Ты цё -  сердисе, ли цё?» -  
обнял друга Ларион.

«Ай!..» -  махнул бесшабашно рукой тот и одним ма­
хом опустошил стакан.
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«Йй-эх, как хлеснул! -  Тольке волны пошли!» -  засме­
ялись одобрительно мужики.

«Ажно камень з горла покатилсе, а то и дышать было 
нецем!» -  выдохнул, утирая усы Егор.

«Давай допьём, што-ли!» -  повернулся к Егору Лазарь. 
Марфа, довольная мирным исходом стычки и еш,ё 

больше скорым завершением дела («и мясо на крючьях 
вывешано на мороз, и шкура вычишшона как-нать, н'ани 
и следу в хлёви от убою не осталосе, не то, што в прошло­
му годи!»), подливала самогону в стаканы, квасу в кувшин, 
подсыпала картохи, подкладывала в миски грибков и под­
жаренную до румяной корочки свежатинку. Все были до­
вольны (сыты-пьяны, деньга в кармане) -  хлопотный по- 
рез'ухин день заканчивался ко всеобщему удовольствию 
весёлым застольем. Вспыхнувшая было ссора затихла, ни­
кто больше не выкобенивался, не умничал, не заедался. 
А Егор- мужик, в обш,ем-то, не скандальный не стал 
«тешить беса» -  выяснять отношения с приятелем. «Ну 
наступили на больн'у мозоль...», -  думал он: «...все однём 
миром мазаны... Ак а вслух-от пошто?!» -  вновь закипал 
он обидой. «Ак, а Саватёнок и сам-от, поговаривают, бутто 
з'ацят в Купальню ноць... ак ыть ево сызмалку и дразнили 
русаликом ...Ак так и есь -  ить он другой в семье-то -  вот 
и выходит, што «русалик!» —

Егор злорадно расхохотался, отмш,ённый. На душе 
стало просторно, и жизнь опять стала светла и празднич­
но приятна. «А хо-рош-шы русалии -  как-ку хош бабу 
лапай!» -  сладко ухмыльнулся он в пьяную бороду: «... 
Ак мот и Стёшка...», -  подло исподтишка ударила мысль. 
«Быть тово не можот!» -  трезвеет он. «Можот-моо- 
жот!» -  нашёптывал в ухо бес. «А эту сволоць, этова Ла- 
ривошку!..» -  ярость вновь плеснула в глаза. Столешни­
ца подскочила под крепким кулаком разъярившегося му­
жика. Звякнули стаканы, брызнула на рубахи горячим 
жиром сковорода, попадали на пол карикй, вскочили, го-

I
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товые к драке, собутыльники, испуганно взойкала Мар­
фа...

А Егор уже ничего не замечал, не слышал. Перед глаза­
ми мелькали картины Купальной ночи: белели в кустах ру­
бахи, голые тела, венки из цветов и духмяных трав на рас­
пущенных косах, шорохи, шёпоты, говор, пенье, костры 
Ивановой ночи; ухмылки и гогот дружков... И среди этого 
содома, откуда-то из-за дыма кострйш, умные, родные от­
цовские глаза и его рука, любовно гладяш,ая голову стар­
шего внука. Егор встряхнул головой, отгоняя нехорошие, 
не нужные мысли, и набрав воздуха так, что в груди стало 
тесно, выдохнул во всю силу лёгких: «Пойду я в рЬоа-шшу, 
убью соловьяаы...», -  голос бессильно опал. Несколько 
мгновений натужно вглядывался в кромешную тьму, вдруг 
окутавшую его сознание: «Стёшка, едриття!.. Нну-ппапаа- 
ня, хрен старой, я т-те!..» Внезапно в голове его проясни­
лось. Хмель отступил. Сквозь глухой шум в ушах, он услы­
шал далёкий, испуганно звеняш,ий от напряжения родной 
голос: «Я те охерацю, я тте охе-раа-ццюу, едрйт-твою!..» -  
пятился за самовар отец: «Гошка -  пёсьи твоё глаза! Ты 
што удумал-то? Ты на ково свою погану руку-ту замахнул? 
Ты што се позволяёш-от, а? Поглй-ко -  с лаптям на рожу! 
Залил зёнки-ти!? Но-ко, мати, плеснй ёму в рожу-ту святой 
воды!»

«Пошто ты, сынок, пошто? Но-ко окстйсе, давай, сядь 
на мул'явинку-ту, прижми иё!» -  суетилась рядом мать: 
«На-ко, на -  выпей цяйку-ту горяцинькова! И што ты збе- 
ленйлсе-то?» «Шлея под хвост попала!» -  пробурчал, 
успокаиваясь отец.

«А ты Стёшку-ту не винов'ать, не надэ, не забижай 
иё!» -  поглаживая сына по голове, успокаивала мать: 
«Ить не нам заведено: свёкор на сноху -  што орёл на ути- 
цю!»

«Но-о... ты ёму ишо про свою перву ноцьку доло- 
жы!» -  зыркнул на неё Михей. Егор даже дышать забыл -
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«Дед Илья!.То-то он на миня так упов'ат!» -  внезапная до­
гадка ослепила...

«Да не забудь про Купальни костры!» -  отскочил Ми­
хей от вскинувшегося вдруг сына.

«А сам-от... жэрепцём церес костры скакал, сивой ме­
рин!» -  презрительно усмехнулась Агриппина, успокаива­
юще прижимая голову сына к своей груди. И пьяная 
ярость его, приглаженная материнской рукой, тут же по­
гасла, как гаснет сверкнувшая летней ночью зарница.

«Ак а цё теряцце-то, пЬки можно, да льзя!..» -ехидни­
чал (Михей.

Вслушиваясь в перепалку родителей, Егор затихал 
в материнских объятиях. «И што ото я?..» -  осмысленно 
глянул он по углам родительской избы. Жывем мирно, 
не лаимсе, не как другйи... Да, Бох с има- з другйм'а-та! 
Вот одделкэ ст'аршово...», -  привычные мысли потекли 
по привычному руслу: «ожэню серёднёво, а там...». «Эх-хе- 
хехе-хеэ!» -  услышал он отцовские сетования. «Прости 
мя, тятинька», -  покаянно уронил он голову на руки: «... 
хмельно в голоу ударило! Прости!» «Повинну голЬушку 
и мець не секёт!» -  удовлетворённо хмыкнул отец, с до­
стоинством поправляя ворот рубахи. «И ты, родна 
м'амынька, простиш-ли!?» -сын спрятал мокрое от слёз ли­
цо в материных коленях.

«Ну, вот и ланно, вот и ланно!» -  утирает его глаза 
своим подолом мать: «А то иш -  заходил кодером-от, за- 
выкамыыривал!»

«За ради Христа, простите!»

Пояснения Говоровых слов: виш -  видишь; д'але -  
дальше; завыкамыривал -  стал вести себя недостойно, 
закапризничал, завредничал; замысловатыми -  сложны­
ми; зенки — глаза; зыркнул -  быстро, исподлобья глянул; 
карикй -  глиняная посуда, горшки; кодером -  задири­
стым петухом; кожной -  каждый; копыльё -  верхние за­
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гнутые полозья саней; набекрень -  набок; не виновать -  
не обвиняй; не выкобенивался -  не красовался, не вы­
хвалялся; не заедался -  не задирался, не скандалил; 
нЬнешна -  современная; н'унько -  сегодня; порез'уха -  
сего дня (30.12 ст. ст.) резали свиней, заготовляли мясо 
впрок; солили, вялили, варили колбасы; по свиной печён­
ке и селезёнке судили о зиме; если селезёнка ровная 
и гладкая, то зима будет суровая, а если селезёнка толще 
к спине, то холода придут в феврале; толстая середина 
печени обещает морозы с перезймья (середина января); 
прихехёня -  кавалер без серьёзных намерений; 
прйхоть -  желание; проваландаюцце -  провозятся, затя­
нут время; «пропишот с прозвончиком» -  отхлещщет ре­
мённой плетью с металлической (звенящей) пряжкой; 
росстани -  место расставания -  развилка дорог, околи­
ца деревни; русалии -  ритуальные игрища в ночь Ивана 
Купалы; рус'алик -  в языческих обрядах имело законное 
место право каждого мужчины поиметь любую девушку, 
женщину в возрасте до 30 лет; а, поскольку, замужняя 
женщина в этом возрасте уже имела одного (первого) сы­
на, то второй мог оказаться сыном не от её мужа; сно­
хачество -  право свёкра на первою брачную ночь с мо­
лодой женой своего старшего сына. Поэтому наследни­
ком всего хозяйства считался младший сын (уж он- точно 
родной), тк. старший -  сын свёкра, средний -  неизвест­
но чей -  стало быть, русалик; упова (е)'т -  надеется; 
шлея -  предмет лошадиной упряжки.

«Хош верь, хош нет, а я своими глазами!..»
(недавняя быль)

«Над селом фигня летала 
серебристого металла,..»
(совр. Вологодский фольклор)
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Летняя ночь ласковой тишиной окутала уставшие 
от дневного шума улицы и, сторожко прячась в зарослях 
городских парков, звёздно глянула в прозрачные стёкла 
окон, закравшись мягкими сумерками в распахнутые две­
ри подъездов засыпаюш,их многоэтажек, просочилась 
в квартиры. И снились людям сны... Мне же эта ночь наве­
яла бессонницу и поэтическое настроение. Лето наисходе. 
Ночи еш,ё не холодные, но уже прохладно- влажные, 
и не такие светлые, как в начале лета... И звёзды по-осен- 
нему ярко поблескивают в тёмно-синей глубине неба, 
и душа желает вознестись туда и закутаться в этот мягкий 
бархат блаженства, и кажется, вот сейчас -  только рас­
кинь руки, и полетишь как птица... Уий, моё-моё?!. -  изум­
ление пронзило меня, стрельнув лёгким испугом в пятки, 
ажно дух перехватило, сердце замерло и затрепыхалось 
у самого горла-а-а...

А над балконом, над моим балконом девятиэтажки под 
номером 72 по улице Герцена, прямо надо мной чуть по­
выше соседней пятиэтажки торчит странный такой, разно­
цветный и мигает-мигает... Пока тараш,илась соображая, 
в себя приходила, сомневалась да оглядывалась -  слинял! 
Пропал и всё: ни следа, ни адреса -  был да нет! Как гово­
рится -  вы были, но выбыли. Вот и поди докажи! Вижу, 
не веришь. Я и сама-то думала -  помереш,илось. На дру­
гой день на работе вся, знаешь ли, на нерве, никому -  ни­
чего, а сама всё на часы поглядывала -  конца рабочего 
дня дожидалась. А время-то, сама знаешь, когда ждёшь 
дак оно, как назло -  черепахой ползёт В кино, конеч­
но же, не пошла (обычно с работы -  в кино, дома-то 
не ждёт никто -  вольная птица!). А в ТОТ день -  сразу до­
мой! Летела-торопилась, словно на первое свидание! Едва 
сумерек дождалась. И только стемнело, я -  на балкон! 
Встала, глаза -  в небо, стою вся в ожидании трепетном, 
жду!.. Небо разглядываю: воон там ЭТО было вчера! Се­
годня -  пусто. Ладно, жду. Тихо, спокойно в округе моего
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балкона. Звёзды, звёздочки дрожат, и загадочно так пере­
мигиваются. Но я на ихнее ехидство -  нолём, мне эти 
фйгли-мйгли -  пофиг, потому как я -  вся в ожидании чу­
да. Вот!.. Нет, слишком высоко -  вглядываюсь -  а вроде, 
и не очень. Самолёт? Нет Может спутник? Их там сейчас 
оё-ёй сколько! Едва ползёт, спутник-то -  быстрее. Здра- 
асте -  следом ещё двое! Уже не отвлекаюсь, напряжённо 
фокусирую странное движение в небе: не высоко, не быст­
ро, нешумно. Еш,ё пара, еш,ё... и, главное, все на одной 
скорости! Дистанцию держат как на параде! Не-ет, думаю, 
это не звёзды, и не эскадрилия краснозвёздная. Уй, мама 
дарагая, да сколько же их там ищё!?

Только это я так подумала -  все выползли. И ты зна­
ешь, тихо так, безшумно, и меедленно- меедленно, и пара­
ми, и не в ряд, не строем, а клином таким -  углом. Вы­
ползли и вот те на те -  зг'асли! Разом все! А вот так; про- 
па-ли! Отбыли, так сказать, в неизвестном направлении! 
Да кто их знает «куда». Ак ведь уж года два, как... ты чё, 
первый раз слышишь? Нуу-у здрасте, сватья -  новый год, 
не слыхивала она! Да и по радио, и в газетах писали, буд­
то Америка (такие дошлые!) поймала парочку этих лету­
нов. Ну, не знаю, а только уж ежели говорят, ак уж зря 
не скажут! Ну, а тут еш,ё и народ стал пропадать! Как-как! 
Не слыхала ли чё ли? Ну уж, не знаю, ты как не тут жи­
вёшь! Кругом только об этом и разговору, а она -  
«Не слыхала!» Ну дак слушай! Пишут, будто пропадают, ну 
куда-то деваются, неизвестно и куда, люди! Вот пропа­
дут — прямо пропадом, а потом вдруг откуда ни возьмись, 
объявляются в газетах: «Ой и где я быыл!.. Оой и што я там 
виидел!..» Такую лапшу на уши развесят! Тоже мне -  ге­
рои неизвестности! И я бы так смогла! Ойй, а бабы-ба- 
быы!.. Офигеть можно -  бабьё толпами попёрли в точки 
приземленья! И поползли тут слухи шыре да боле: одна, 
слышно, забеременела в гостях-то. Ну дак её наши-то хи­
мики изучать начали -  чуть не под микроскопом, как бу­
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кашку какую: условия создали, на полное удовольствие 
поставили. А што-о, так-то дак и я бы согласилась; трид­
цать три удовольствия -  вот повезло же, а! Даты чё, 
и впрямь газет не читала? Н-ну, мать моя -  женщина без 
мущины! Обожди-ко, ак и до тебя доберутся! Кто-кто! Дед 
Пехто да баба Пухтя, как не понимаш ак! Да пришэльцы 
с космоса -  вот кто! Я-то? А я-то чем хуже? А вдруг, и мне 
повезёт -чем чёрт не шутит, а вдруг!

Ну дак слушай, что дальше-то было: до утра простоя­
ла я тогда и так ничегошеньки и не выстояла. Но зато 
вечером, представляешь, ЭТО опять повисло над моим 
балконом, только с другой стороны с западной, и пони- 
маешь-ли, низко так повис. Висит -  голубеет, и разно­
цветно мигает-мигает... Может, думаю, мне какие сигналы 
подаёт! И оторопь меня взяла: а вдруг я -  очередная 
жертва похиш,ения! Мама моя родная! Оторопелая стою, 
гляжу на него, а и ТОТ тоже стоит. Минута... другая... Сто­
им. Я на балконе, ОН надо мной. И не круглый он вовсе, 
а такой -  чуть приплюснутый, как пышка, нет, скорее 
на юлу похоже. Помнишь, в детстве игрушка такая была? 
Ну-у. А по серёдочке-то у ево поясок, и огоньки разно­
цветные по нему, по поясочку-то, мурашками бегают-ми- 
гают, навроде как новогодняя гирлянда, аха! Стою -  лю­
буюсь, а он помигал-помигал, и згас -  как и не бывало 
его, потух и всё! Ну чё-чё?! А вот чё: на следуюш,ий-то 
день я и надумала: позову-ко я его в гости! Сама ты ду­
ра! А может ЭТО -  счастье моё само мне в руки плывёт! 
Кто не рискует -  тот не сексует, поняла? Вот я и реши­
ла -  была-не была! В урочный час стою на своём бал­
кончике, в звёзды вглядываюсь. «Лунный вальс» на маг­
нитофоне крутится -  интим создаёт Как погляжу, мать 
моя -  мамочка, летит! Только теперь со стороны вокзала 
почему-то! Летит, сверкает, издаля уж мигает! Ну, думаю, 
неужель сейчас свершится! И тут ОН мигнул и встал, 
и прямо напротив меня! Резко так остановился! Повис.

I
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Вертолёты (о самолётах и говорить нечего) так не могут, 
а спутники, те и вовсе: «пи-пи-пи» и мимо! А этот, как 
вкопанный! Стоял-стоял, минуты три стоял, и вдруг, ве­
ришь -  нет, затанцевал! То влево качнётся, то вправо... 
и опять стоит посверкивает Ну я поняла, что завлекает 
он меня по-своему, по инопланетному. Ну Думаю, пора! 
Замахала приветственно руками, мол, давай сюда зару­
ливай! Мол, танцуй ко мне! Улыбочку дружественную 
изображаю и даже пытаюсь извлечь из себя чарующие 
модуляции в тональности «Лунного». А приплюснутый 
вдруг, свечкой вверх, резко так рванул и сгас в мгнове­
ние ока! А кто его знает, может, испугался, а может, я 
не по нраву пришлась... Не судьба, видать, мне просла­
виться! На что и подумать не знаю. Да я не переживаю, 
чего уж тут -  не корова пропала! Плевать и размазать! 
Это тоже не хлеб, ну-ко в лапы к нелюдям! Кто знает, что 
у них на уме-то! А не читала, в газете-то пишут, что 
на этой неделе опять баба пропала неизвестно куда. 
А в Харовской шла куда-то, говорят, в красном платье... 
эх, вот знатьё бы дак, мне-то надеть было бы тоже крас­
ное! Ну везёт же людям, а!

А этой осенью к зимы ближе, ак пои ак ты опять -  тем­
на бутылка, невидала-не слыхала! А ОНИ крутились над 
«Белым Домом» -  дак новый-то облисполком у Золотухи- 
то выстроен! Вот ОНИ чё-то там и крутились -  я своими 
глазами видела! В небе там такое творилось, такОое!.. Ну, 
просто, я бы сказала, вакханалия света и красок: небо пят­
нами разноцветными играло, сияньем северным сполыхи- 
вало! Я суету эту поднебесную наблюдала со стороны лён- 
комбината, на остановке стояла. Зачем-зачем! Надэ было 
и стояла. «Шестёрку» ждала. Ну, снова здорова -  тролей- 
бус-то шестой там останавливается, забыла што-ли? Ну, 
слава те хосподи, спомнила. Ну дак вот я там и стояла. Ка- 
ак гля-ну-лаа: оОп-пыньки! Мамынька родная! Энэлошни- 
ки! Но они-то они, но -  ТАМ! А я -  ТУТ! Вишь ты, как
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неловко-то вышло -  невезуха-то какая! И троллейбус, как 
назло, где-то запропал! Поди-ко, думаю: ТАМ стоит элек­
трозвон, любуется, может и башмаки с проводов скинул -  
отдыхает! Ну, думаю, -  пропал мой шанс прославиться! 
Да, пускай -  это я себя успокаиваю: пусть себе народ ве­
селят энэлОшники-галошники, я-то ведь всё-равно опять 
не в красном платьи! И так мне сделалось тоскливо на ду­
ше, вроде, как со своим кровным расстаюсь. Сердечушко 
защемило, затосковало! Гляжу, гляжу в ту даль сияюш,ую. 
А вроде бы и даль -  не даль, а и сиянье-то это -  вокруг 
меня, и я в кругу том сияющем, разноцветьем полыхающи- 
ем! Оторопела, голова кругом, кругом... Я -  за голову -  
нет головы! Ни рук, ни ног! Обомлела, мороз по спине, во­
лосы дымом -в  спираль от жути такой, и в тумане розо­
вом плывут, колыхаются зелёными водорослями «Гото­
ва?» -  кто-то вдруг спросил: «Готова?» И тут из заОблачья 
ко мне голубым зигзагом -  шмыг! И хвать-хвать меня 
за бока: отщипнёт (гад!) и на стёклышко; отщипнёт 
и в пробирочку!..А я клочёчками розовыми туманюсь, 
и боли, ну совсем никакой, одна приятность, истома такая 
сонная! Вот только пятки стали слегка примерзать. Ну по­
топала, попрыгала (так, для сугреву, как говорится) -  по­
теплее маленько стало. И тут чувствую -  в рост пошла! 
Штот такое!? Как на стёклышко-то глянула, а там грибочки 
маа-хонькие такие, слякотные, ну плесень-плесенью. Да 
только погляжу, мати моя рОдная, а плесень-то эта, веришь 
нет -  моими глазыньками, глазами моими карими на меня 
из пробирки пялится. Чушь собачья -  говорю я ей. «...чч- 
юш-чюшш!» -  хохочет- пузырится в пробирочках, сплЯсы- 
вает (пятками ощущаю -  мои ноги пляшут-притапывают!). 
И пыхтит и растёт из пробирочки тестом пышным ползёт- 
подымается. Я дышать не успеваю, а он -  этот гриб, 
обабок-то этот слякотный, прости Хосподи, каа-ак плюнет 
вдруг! Вонь пошла -  хош топор вешай! Принюхалась я, 
а запах-то наш -  городской бензино-асфальтовый. Сразу
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дышать стало полегче, но что-то, чувствую, жарковато: 
из ноздрей моих пар валит, с горла -  пламень... Может, 
думаю, попростыла где на сквозняках, а может этот змей 
потусторонний.

Ах, ты (это я ему -обабку-то этому), ах ты, говорю -  
гОгля-мОгля! И, веришь-ли, проглотила сопливого! Ооий, 
уж лучше бы этого было не делать, потому как тотчас же 
взвилась в небеса я шариком воздушным праздничным. 
Выше, выше несёт меня нелёгкая. Ой-ёй, -  думаю, 
не свалиться бы в тар-тара-ры вверх тармашками! И мыс­
ли всякие ненужные в голове хороводы канителят, по из­
вилинам снуют-шастают; а перед глазами круги вьются- 
завиваются. Ну, думаю, как завьёт до девятого круга -  
всё, пиши -  капец котёнку! Оо-ёёё-йи... за што бы заце­
питься -  ищу глазами. Душа в пятках, сердечушко у гор- 
ла-а-АА! А внизу... -  я на Землю-то как глянула, а там 
внизу город белокаменный и люди ровно муравьи туда- 
сюда... А я над ними лёгкая прозрачная, и в глазах моих 
сияние... А тот -  змей-то зигзагнутый, не дремал интер­
вент вонючий, взял, да «хлоп-хлоп» меня по затылку куд­
рявому! Позеленели глаза мои карие, и поплыли тумана­
ми сизыми. И тут -  «бздыннн-нь-здрынь!» -  мелким 
звоном рассыпались все те грибочки на мелкие брызги -  
дрызги -  дребездочки разноцветные, и много-много­
много их, то есть меня много -  а я ведь это я, я об земе- 
люшку-то дрызнуласе, я! Ой-ии как много-то меня -  
и вся белая, пушистая! Я сиянье в себе ощуш,аю, но чего- 
то вся шаю, шаю... Но, жива, понимаешь-ли, дышу, хоть 
и в разбросанном состоянии, серебрюсь снежным инеем 
наветвях, у людей на плечах... «Ой-ой!» -  вдруг я слышу, 
кричат: «Падает, падает! Вам куда?» -  «А домой -  отве­
чаю, и веришь-ли, таю-таю. А меня люди добрые вносят 
в троллейбус. А я из окна тёплым паром выплываю-уйю-у 
и белым туманом стелЮусь -  к чудесам в исполком то­
роплюсь. Но погас горизонт, и ничто там уже не светит
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мне, только мост над троллейбусом вжжыкнул... вот 
по глазам твоим вижу -  не веришь! Можешь, конечно, 
не верить, а я всё-таки в гостях побывала! Но только 
и понять-то нечего не успела, не токо што побеседовать! 
Да не выдумываю я нечево, своими глазами всё видела, 
а хош верь- хош нет -  дело твоё, а я своими глазами... 
Ей Бо! Когда? Да, вот как сейчас помню, а осень была 
1995-го, нет, вроде девяносто восьмого. В обш,ем... да, 
совсем недавно -  в прошлом веке и было-то! А я всё-о, 
как сейчас, всё помню!
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ИРИНА ГРИГОРЬЕВА

Истинное

Ночь удалилась из города, махнув своим кружевным 
пеньюаром. Звезды растаяли в лучах новорожденного 
солнца. Оно вылезло из-за каменного горизонта серых пя­
тиэтажек и не спеша принялось за свою рутинную рабо­
ту -  светить всегда и везде. На жёлтых листьях и прохлад­
ных лужах расплескались его лучи. Заиграли, забегали 
по крышам, нагревая остуженный за ночь воздух, бессты­
же полезли в стекляшки окон.

На обнаженную ногу Риммы Кропоткиной медленно 
заполз солнечный луч. От неожиданного теплого прикос­
новения она подняла голову и попыталась разлепить гла­
за. Сон тяжёлыми хлопьями еш,ё висел на ресницах. Римма 
застонала от боли в боках. Села на кровати. Кровать хруст­
нула и больно впилась в ягодицы. Ноги, коснувшись пола 
вздрогнули. Пол был непривычно твёрдый и холодный.

«Что это?» -  спросила она сама у себя, протирая глаза 
кулаками. Огляделась и в ужасе вскочила. Желание закри­
чать, как можно громче, она подавила и даже прижала ла­
донь ко рту. Пробежала от кровати к двери, бросилась 
к окну, прижалась к стене. Фактурные обои вдавились 
в кожу. «Боже мой! Что происходит?» -  шептала она, ош,у-
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пывая своё тело. Голые плечи, обвисшая тряпочками грудь, 
розовые лучики растяжек на животе, располневшие за ле­
то бёдра. Присела и провела руками по полу. На кончиках 
пальцев остался мелкий серый песок. Он прилип и на сто­
пы и неприятно колол. Комната выглядела чужой. Запах 
пыли щекотал нос. Римма чихнула.

Солнечный луч провалился в ш,ели деревянных реек 
кровати и выхватил в глубине подкроватной темноты дет­
ские игрушки, покрытые мохнатым серым налётом, крош­
ки, обрывки бумаги.

«Где матрац? Где простыни? Где моя ночнушка?» -  по­
вторяла она, заглядывая под стул с фанерой вместо мягкой 
седушки. Там же она нашла розовые резиновые подошвы. 
Подняла их и, вскрикнув, выкинула.

С опаской подошла к шкафу и быстро открыла дверцы. 
На нее стыдливо смотрела черная пустота полок. Лишь пу­
говицы разноцветными пятнами пестрели в сумраке. 
В ящичке для нижнего белья она обнаружила металличе­
ские пряжки поясков и пластмассовые запчасти бюстгалте- 
ров.

«Это какая-то бредятина!» -  сказала она громко 
и со всей силы шлёпнула себя по щеке. Лицо зажгло сотнями 
мелких горячих иголочек. Растёрла щёку. «Нет. Это не сон. 
Но что же тогда? Вроде вчера я не напилась до усрачки. Ой.»

И она тихонечко вышла из спальни. Из гостиной по ко­
ридору растекался звук, похожий на дребезжание вагона 
с металлоломом. Крючки в прихожей сиротливо поблёски­
вали, отражая бодрое утреннее солнце. Россыпью на полу 
валялись чёрные пуговицы, резиновые подошвы разных 
размеров лежали в обувнице и напоминали сухие лепест­
ки какого-то космического цветка.

Вжав голову в плечи, она приоткрыла дверь гостиной. 
Заглянула туда. Резкий тяжёлый запах ударил в нос. Пода­
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вив приступ тошноты, она зажала лицо ладонью и на цы­
почках подошла к окну. Распахнула его и глубоко вдохну­
ла свежий ветер, влетевший в дом. Опахнуло прелостью 
и влажностью. Улицы были пусты, что было довольно 
странно для утра понедельника. Ни дворников, заметаю- 
ш,их листья, ни мамочек с кричаш,ими детьми, ни вечно 
спешаш,ей молодёжи не было видно. Двигатели машин та­
инственно молчали. Слышно было только крики грачей 
на берёзах у соседнего дома.

На полу около её ног лежал муж -  Савелий Кропоткин. 
Он был абсолютно голый, как и диван, с которого он сва­
лился. Мясистое волосатое тело содрогалось в приступах 
храпа. Римме даже показалось, что книги на полке рит­
мично вибрируют На живот и ш,еку мужа налип серый пе­
сок, в ёжике волос застряла какая-то чёрная паутина.

От ветра, уже вовсю хозяйничавшего в комнате, стало 
холодно. Римма поёжилась и растёрла плечи. Отряхнула 
подошвы от песка. С отвраш,ением посмотрела на мужа. 
С жалостью на диван.

По квартире пронёсся визг. «Дети!» -  обожгла её 
вспыхнувшая мысль. Она забежала в туалет и закрыла 
дверь. Судорожно принялась обматываться туалетной бу­
магой. Замотала грудь, бёдра. Мягкая трёхслойная неж­
ность с перфорацией плотно обнимала тело и приятно 
пахла клубникой.

В детской царили веселье и металлический скрип. Маль­
чик и девочка прыгали голышом на пружинах. Мать изум­
ленно смотрела на их бледные худенькие тела, то и дело за­
стревающие ногами в том, что прежде было кроватью. Лица 
их раскраснелись, тонкие паутинки волос девочки лёгким 
облачком взлетали и опускались на плечи. Рисунки, висев­
шие на стенах и изображавшие желтые и красные листья, 
подлетали от воздушных потоков детских прыжков.

-  Мама! Мама! Смотри, мы голые! -  кричали они на­
перебой.
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-  Мама, а почему у Лины нет пи...? -  запыхавшись, 
прокричал мальчик.

-  А ну-ка слезайте! -  Римма забежала в детскую и по­
ставила детей на пол.

-  Мы хотим пыыыгать! -  заныла девочка.
-  Успокойтесь! -  громко сказала мать. -  Одевайтесь 

и марш в кухню! Блин! Одежды же нет
Она подошла к шкафчикам и убедилась, что у них 

внутри тоже самое, что и в её гардеробе. Пустота, пугови­
цы, молнии и клёпки. Вздохнула.

-  Мама, это у тебя что, туалетная бумага? -  спросил 
мальчик.

-  Да. Павлуша. Именно туалетная.
-  А ты тоже выла гоинькая, как и мы? -  с интересом 

рассматривала её лицо Лина. Она обняла мать своими 
тонкими ручками. -  Ты такая тёпая!

Тонкие пушинки детских волос мягко коснулись плеча. 
Римма улыбнулась и сказала:

-  От тебя пахнет карамелькой. Ты что, уже конфету ела?
Лина высунула язык. Он был малиновый.
-  Я нафла её под каватью!
Мать покачала головой и сказала:
-  Так. Сегодня в садик Пашик не идёт
Павлик запрыгал на месте и громко крикнул:
-  Урааа! В садик не надо! Мам, а папа тоже голый? Я 

хочу посмотреть на голого папу!
-  Я тооозе! -  взвизгнула девочка.
-  Нееет! -  закричала мать и бросилась к двери гости­

ной. Она присела и загородила руками проход. -  А ну 
быстро в кухню!

Дети засмеялись и, шлёпая голыми ногами по светлому 
полу, скрылись в ярком луче, бившем в кухонное окно 
и торчащем треугольным осколком в коридоре.

«Чёёёё за херняяяя!?» -  послышался хриплый рёв 
и возня из гостиной.
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Римма закатила глаза и пошла в кухню. Дети сидели 
на табуретках. Было странно видеть их голыми за столом. 
«Это же моветон» -  подумала она и открыла холодильник.

Зажужжал телефон, прикреплённый проводком к ро­
зетке. «Свекровь», -  горела надпись на экране. Римма 
причмокнула и проигнорировала вызов.

За стеной, соединяющей квартиру Кропоткиных с дру­
гой квартирой, раздался громкий визг и рыдания, которые 
сменились воем и стуками.

-  О! Похоже Анька Коровина, мадель-то наша гламур­
ная шкаф свой со шмотками открыла. Плакали её Гуччи- 
фигуччи. -  Она улыбнулась и поправила бумажную обмот­
ку на груди.

Дети что-то кричали, но Римма внимательно вслушива­
лась в звуки соседней квартиры. Привычным движением 
она достала из шкафчика коробку хрустяш,их шариков, 
со звоном насыпала их в красную и белую миски, бросила 
горсть себе в рот Улыбнулась от приятной шоколадной 
сладости. Выташ,ила из холодильника бутылку и налила 
в шарики. В мисках зашипело. Дети завереш,али. Римма 
поняла, что налила в миски пиво.

-  Тьфу ты! -  мотнула она головой и выплеснула всё 
в раковину. Дети заревели.

-  Где мои трусы!? -  загрохотало в гостиной. -  Куда 
спрятала!?

Римма отломила от пшеничной буханки два больших 
куска и подала детям. В кухне наступила тишина. Только 
похрустывание хлеба и ритмичное чавкание её нарушали. 
Глаза детей блестели. Римма погладила их мягкие головки.

Из пакета для мусора и скотча она слепила детям 
какую-никакую одежду. Лине подобие платья. Павлику 
тоже.

-  Я не хочу платье -  завопил он.
-  Паса -  девчонка! Паса -  девчонка! -  закричала 

Лина, указывая на брата остатками булки.
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Ловко превратив платье в шорты, Римма отправила де­
тей в детскую и наказала не выходить оттуда. Два шурша­
щих комочка скрылись за дверью.

Она стояла и смотрела в окно. Одинокие облака, под­
гоняемые ветром, быстро пробегали по небу. В обезшто- 
ренных тёмных квадратах домов мелькали обнажённые 
фигуры. Они то появлялись, то таяли в сумраке комнат 
Римма встала на цыпочки и, вытянув шею, стала наблю­
дать за безжизненной улицей. Теплый солнечный луч при­
грелся в ямочках ключиц, застыл на веснушчатом носу.

Туалетная бумага соскользнула с бёдер вниз и упала 
на пол.

-  А ты ничё такая при свете! -  услышала Римма голос 
за спиной. Вздрогнула и обернулась. Муж стоял посреди 
кухни и жмурился от солнца. Он прикрывал срамное место 
семейной фотографией в голубой рамочке. На фото вся 
семья в новогодних декорациях и нарядных арендован­
ных костюмах натянуто улыбалась. Муж смотрел на неё 
не отрывая глаз. От такого пристального взгляда Римме 
стало не по себе. Она быстро спряталась за дверцей холо­
дильника, обнажив его содержимое для мужа.

-  Башка трещит! Где моё пиво? -  спросил муж, стукая 
рукой по виску. Его лицо смялось неаккуратными складка­
ми, в которых исчезли мутные глаза. Он громко зарычал, 
замотал головой, грузно опустился на табуретку. Семейное 
фото упало на пол.

-  Это ты во всем виноват! -  громко крикнула мужу 
Римма. Глаза её наполнились слезами. Она швыркнула 
носом. -  Ты, зараза такая, обещал же вчера не напи­
ваться! А домой пришёл как свинозомби! Грязный, воню­
чий, в одной кроссовке! Терпеть тебя не могу! Гадкая 
свинья!

Тело её передёрнулось от отвращения. Горькая слюна 
наполнила рот Ей захотелось плюнуть прямо в заплывшее 
лицо Савелия, но она заплакала.
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-  А чё я-то? Чё я-то виноват? -  заурчал муж, рассмат­
ривая продукты на холодных полках и голову жены, вы­
глядывающую из-за его дверцы. Он схватил пластиковую 
бутылку с молоком и жадно заглотал. Молоко белыми ру­
чейками текло по лицу, капало на живот, ноги, пол. Он осу­
шил бутылку и зарычал, вытирая рот рукой.

-  Ты видишь, что дома творится! Посмотри на себя! 
Ты голый! -  громко говорила Римма и трясла рукой 
в воздухе.

Савелий потёр ладонями лицо.
-  А давай, я лучше на тебя посмотрю! Давно не видел 

тебя такой! -  он встал и медленно пошёл к жене.
Молния стыда и отвраш,ения пронзила всё её тело. Она 

подскочила на месте и взвизгнула:
-  А ну, пошёл отсюда! Не смей ко мне приближаться! 

А то завизжу! Ты знаешь -  я умею, -  она открыла рот, на­
брала воздуха в грудь.

Глаза мужа округлились, и он замахал руками:
-  Не, не, не! Молчи! Только молчи! Не надо Риммовиз- 

га! У меня голова лопнет! Ты же не хочешь оттирать от ди­
зайнерского кафеля мои мозги?

Улыбка слегка скользнула по лицу Риммы. Успокоив­
шись, она закрыла холодильник и деловито зашуршала 
пакетами для мусора. Скотч затрещал, и через пять ми­
нут она уже стояла перед мужем в коротком чёрном пла­
тье.

-  Классика! -  гордо сказала Римма и, покрутившись 
на пятке, забрякала туркой.

-  А мне сделаешь? -  тихо попросил муж и погладил 
ногу жены. -  Какая у тебя ровная и нежная кожа. А вот 
моя любимая родинка. Сто лет её не видел. -  Он обвёл 
пальцем коричневый бугорок.

-  Убери свои грабли! -  оттолкнула Римма руку мужа 
и подала ему пакеты и скотч. -  Вот тебе твоя одежда, сви- 
нёныш!
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Кропоткины сидели на полу в гостиной, пили кофе 
и смеялись. Программа новостей выглядела как комиче­
ское шоу. Диктора закрывал цветной баннер, виднелась 
лишь голова.

-  Вот умора! -  сотрясалась Римма от смеха. -  Они 
прикрыли ведущего рекламой лыжных костюмов! Ой, 
не могу!

-  Лучше бы они засунули его в ту штуку, которая 
на масленице стоит Ну, куда рожу пихать надо. (Помнишь, 
мы так фоткались? -  Громко хохотал Савелий.

Шуршание пакетов было чуть тише.
-  А! Точно! Эти штуки называются тантамарески! Вот 

был бы угар! -  Римма улыбнулась и положила голову му­
жу на плечо. Горячий кофе разливался во рту и протекал 
внутрь обжигающим нектаром.

В комнату забежали дети. Они были обклеены стикера­
ми, цветной бумагой и надели туалетные втулки как брас­
леты. Павлик спросил:

-  Мама, а мы всегда будем так ходить? Можно мне 
в садик так идти? У меня костюм супергероя! Только паке­
ты колются немного.

Маленькая Лина, прикрепившая белый пакет-маечку 
на волосы, схватила с тарелки печенье и запрыгала вокруг 
отца:

-  А я -  невеста! Я как невеста!
Волосатые руки подняли девочку и подкинули 

несколько раз. Она засмеялась. Шелестящая фата покачи­
валась на голове. Пополнив запасы провизии, дети ушур- 
шали к себе.

Римма допила кофе и вздохнула:
-  Как ты думаешь, Сав, почему так произошло? Может, 

это и правда ты виноват? Ты же поклялся, что дома будешь 
в одиннадцать. А сам под утро пришёл?

Лицо Савелия налилось краской. Он размял затёкшие 
ягодицы, отлепил прилипший к ним пакет:
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-  Прости меня, Римка! Прости скотину такую! -  он 
взял её лицо в руки и зачмокал его.

Римма задыхалась от запаха нахлынувшей нежности. 
Родные волоски приятно покалывали. Он обнял её.

-  Ты такая тёплая и пахнешь печеньем. -  Он зарылся 
в её густые каштановые волосы. -  И платье тебе идёт.

Они смотрели друг на друга и молчали. С экрана ли­
лась информация об оголившемся мире. Мелькали голые 
люди, вертолёты, президент светил из-за высокой трибуны 
мышцами, показывая единение с народом в трудной ситу­
ации, и говорил о чрезвычайном положении. Римма пре­
кратила поток телевизионной паники, и в комнате повисла 
тишина.

-  Представь, как эскимосам плохо сейчас. Может, 
они уже умерли от обморожения, -  всхлипнула Рим­
ма. -  О чём они говорят? Какая эвакуация северных на­
родов? Они же не успеют! Солдаты голые что ли туда по­
едут?

-  Не парься, у этих эскимосов есть олени! Они вспо­
рют им брюхо и залезут в животы. Как ДиКаприо. Олени 
тёплые и влажные внутри. Похоже на ванну. Но воняет, на­
верное, — Савелий скривился и подошёл к окну. — Ты 
смотри, чего делается!

Римма подбежала к мужу. Осторожно выглянула из-за 
его плеча. На улице наблюдалось движение. Голые тела 
и тела, обёрнутые бумагой, картоном, целлофаном пере­
бегали из кустов к машинам, забегали в дома. Хлопали 
дверцы автомобилей, кричали дети. Суета была заметна 
в каждом дворе.

-  Надо к матери валить. В Заземье. Там сейчас хоро­
шо, -  сказал Савелий.

-  Только не в Заземье! В лес, в пеш,еру, на военную 
базу, но только не туда! -  замотала головой Римма.

Полтинник 207



«Свободаааа!» -  орал какой-то мужик, влезший 
на детскую горку, махал руками и тряс всем, чем можно 
трясти. К нему присоединились еще несколько человек. 
Они хватали палки и камни и бросали в окна. Витрины ма­
газинов рассыпались градом осколков. Улица наполнялась 
визгами, истошными криками и грохотом.

-  Сава, мне страшно! Закрой скорее окно! -  умоляю- 
ш,е проговорила Римма и потрясла мужа за плечо.

-  Смотри, полицейские бегут! -  ткнул Савелий куда- 
то в зелёные заросли.

С высоты восьмого этажа Кропоткиным было видно, 
как отряд полиции, вооруженный пистолетами, дубинками 
и пластиковыми ш,итами, облачённый в картонные короб­
ки, приближался к группе голых мужчин. Послышались вы­
стрелы, крики.

-  Он убил его! Убил! -  завизжала Римма и упала 
на пол. -  Скорее отойди от окна! Закрой, закрой его!

В комнату вбежали испуганные дети.
-  Мама, мама, что это? -  прижался к матери Пав­

лик.
-  Папа, я боюсь! Боюсь! -  заплакала маленькая Лина. 

С её головки слетел пакет. Она сжалась в комочек.

Римма обняла детей. Их горячее дыхание и колотящи­
еся сердца заставили руки матери дрожать. Волнение 
охватило её, и готово было вырваться рыданиями.

-  К окнам не подходить! К дверям тоже! -  крикнул 
Савелий. -  Он схватил опустевший гардероб и со скреже­
том придвинул к окну, тем самым загородив его. В комнате 
стало темно.

Кропоткины сели в центр комнаты. Дети плакали и жа­
лись к матери. Она целовала их пушистые макушки, солё­
ные щёчки и гладила спинки.
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-  Чччч, всё будет хорошо! Сейчас добрые дяди поли­
цейские запрут в клетку плохих дядей. Фабрики сошьют 
новую одежду для всех, и всё снова станет хорошо. Так 
ведь? -  Сава, скажи, что так и будет!

Резкий звонок в дверь заставил всех вздрогнуть.
-  Мама, это зомби? Там зомби? -  завыл Павлик 

и бросился к шкафу. Закрылся там.
-  Без паники! -  Сказал Савелий. -  Я пойду посмотрю.
-  Сава, не ходи! Не ходи, милый! -  заплакала Римма, 

хватая мужа за пакет Кусочек чёрного полиэтилена остал­
ся в её руке.

-  Тихо! -  шикнул муж.
Забрякал замок.
-  Сава, у вас есть валерианка или чего там еш,ё? -  по­

слышался усталый голос соседки Элеоноры Коровиной. -  
Анька моя в истерике. Трясётся вся. Скорая уже два часа 
едет

Римма вышла на голос как зачарованная.
-  Здрасте, Элеонора Арнольдовна, -  проговорила она 

сквозь солёную плёнку на губах. -  Как Вы?

Соседка стояла обёрнутая в блестяш,ую упаковку от бу­
кетов цветов. От неё пахло розовыми лепестками. Лицо 
выглядело заметно постаревшим и осунувшимся. Непри­
вычно было видеть её без макияжа. Жидкие волосы свиса­
ли на сморщенные плечи. Нехотя она сказала;

-  Да что я-то! Аня, как увидела с утра, что её вещи ис­
парились, так до сих пор как в бреду находится. Шубы, ди­
зайнерские платья, туфли, из США привезённые, костюм 
от Тома Форда, юбка-шар от Феррагамо. Бедная, бедная... 
Я ей предлагала пакет надеть, так она на меня с кулаками! 
Лучше голая буду ходить, говорит, чем, как бомж, одевать­
ся. -  Она всхлипнула и вытерла нос рукой. На костяшках 
пальцев блеснула слизь. -  Римма, а скотча у вас нет лиш­
него?

Полтинник 209



-  Возьмите. И вот. Это пергамент для выпечки, -  Рим­
ма подала соседке длинный рулон и завёрнутые в фольгу 
бутерброды с курицей. -  И еду возьмите.

Ночь вернулась в город и не узнала его. По дорогам 
носились полицейские машины. Пожарные сирены разры­
вали вечернюю тишину Окна серых пятиэтажек были за­
клеены газетами, салфетками, детскими рисунками. Лужи 
бордовой жижи виднелись на влажном асфальте. Синие 
фургоны равнодушно принимали в себя чёрные мешки 
в форме людей.

Кропоткины лежали в бумажной куче. Обрывки газет, 
салфеток, страницы книг -  всё было аккуратно сформиро­
вано и уложено в угол комнаты. Дети, прижавшись к мате­
ри, тихо сопели, иногда вздрагивая. Пижамы из пакетов 
покрывали их маленькие тела. В комнате было темно. 
Только светяш,ееся облачко ночника в виде единорога сла­
бо очерчивало контуры мебели и фото в синей рамочке. 
Запах котлет и жареной картошки висел под потолком 
пленником закрытых окон. Савелий и Римма лежали, тес­
но прижавшись друг к другу.

-  Завтра утром, как уберут караул от подъезда, по­
едем к маме в деревню, -  прошептал на ухо жене Сава. -  
Я звонил ей. Она будет нас ждать.

-  Я знаю, что там хорошо, -  чуть громче сказала Рим­
ма. -  Но, может, пересидим дома?

-  Надо срочно валить отсюда. Хрен знает, что дальше 
будет, -  настаивал муж.

-  Блогеры говорят, что все выезды перекрыты. Фаис 
Комов умудрился как-то заснять кордоны на видео. Чита­
ла, что его арестовали, -  встревоженно сказала жена.

-  Кому ты веришь? Каким-то хайпожорам! Они вон 
всю ленту засрали своими лайфхаками «сделай брюки
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из макарон», «платье из листьев за 10 минут» или «как вы­
жить в одеждопокалипсисе». У меня свой план. -  Сава по­
гладил жену по спине.

-  А как же твоя работа? -  Римма, прищурившись, 
всматривалась в его распахнутые глаза. В их глубине пля­
сали забытые искорки.

-  Чёрт с ней, с этой работой! Новую найду! Мне, глав­
ное, вас увезти из всей этой хрени.

Римма приподнялась и поцеловала мужа в губы. Она 
закрыла глаза. Всё её тело налилось теплом. Оно разли­
лось по комнате и тонким одеялом укутало детей.
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ОЛЬГА КОРОТИНА

Луна и челн

...Близко буря. В берег бьется 
Чуждый чарам чёрный чёлн...

Чуждый чистым чарам счастья 
Чёлн томления, чёлн тревог... 
К. Бальмонт

-  Хорошо бы вовсе об этом не думать, -  мысль была 
посторонняя, приблудная -  скользила, словно челнок, 
по идеальной глади... И он уже причалил, глухо ткнувшись, 
застыл у берега.

Подумалось Анне, стоявшей у постели, с которой она 
только что осторожно сползла, тихонько подоткнув край 
одеяла, сохранив тепло для худенького сынишки. Накинув 
халат, прибирая волосы, Анна переступила узкий прозрач­
ный луч, пронзивший пол. Подошла к окну подвинула 
штору Полная Луна красовалась на темно-синем небе, 
словно печально сияюш,ий нимб, и казалось, ясный лик 
сейчас проявится -  одарит скорбным волооким взглядом. 
И припомнилось всё сначала, и отозвалось новым чув­
ством, похожим то ли на боль, то ли на грустное недоуме­
ние.
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Странно -  ведь было даже что-то забавное во всей 
этой истории. Разве не наивно, к примеру, было думать, 
что злодейской смерти, обиды от руки негодяя можно из­
бежать, если подготовиться к ней заранее? Превозмочь 
страх и ошеломить, ошарашить его ласковым словом, при­
косновением бесстрашным и нежным, которыми, говорят, 
они всю свою жизнь обделены...

Мечтания эти, однако, стали спасительными и подбад­
ривающими, когда ей одной случилось идти в ночь 
на вокзал через весь город. Анна решила съездить к сест­
ре -  истомилось, истосковалось сердце по родному всё- 
понимаюш,ему теплу, счастливому покою сестрициного 
дома...

Страх пошел по пятам тотчас, как только ступила 
на гулкую, хрустяш,ую ледяную дорогу. И Анна, вздрагивая 
и шарахаясь от собственной напряженной тени, всё же 
немного погодя улыбнулась: «Забавно -  ну и трусиха!»

Вокзал не так страшен -  люди кругом. Усталые, стран­
ные -  мутно глядяш,ие, сонные, смотряш,ие в одну точку... 
Или тихие, вполголоса вяло болтаюш,ие, как те две кумуш­
ки, рядом с которыми желтело свободное место. Анна 
устроилась с книжкой, предварительно осмотревшись, по­
искав глазами подозрительных или ниш,их, которых всегда 
по ночам бывает много в залах железнодорожных станций.

Только странное вдруг ощуш,ение, состояние, разраста­
ющееся в оцепенение, охватило-сковало и превратилось 
в жуткий страх. По проходу шел человек.

Держа руки в карманах, он шагал медленно, тяжело, 
будто ноги его были в кандалах. Анна, подняв глаза, уви­
дела уже его спину. Одежда была добротная, только мятая, 
пыльная какая-то. Волосы коротко острижены. Привиделся 
взгляд звериный -  полудикий -  озирался вокруг с бояз­
нью, будто ища и тут же опасаясь кого-то.

И этот замедленный, странный, пугающий ход. Каза­
лось -  он причина ужаса. Явилось вдруг в памяти жуткое:
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кровь от пореза -  бритвой по горлу (мать когда-то в дет­
стве рассказывала про питерскую шпану). И пока алая 
кровь заливала чей-то светлый френч в её ночном вооб­
ражении, этот упёрся в поперечный ряд и уже возвращал­
ся таким же слоновьим шагом. Шёл прямо на Анну.

Она оглянулась -  никто не обраш,ал на него внима­
ния -  ни две, беседуюш,ие, как ни в чём не бывало, да­
мочки подле, ни тем более те, что дремали, спиной сидя, 
сзади в параллельном примыкаюш,ем ряду. От этого стало 
еш,ё беспокойней, потому что она вмиг решила, что это он 
и есть, тот -  её, именно для неё предназначенный злодей.

Съёжившись и прижав кулачки к лицу, она выкрикнула: 
«Мамочка!»

Беглый, испуганный взгляд упал на неё и тут же отпря­
нул. Как будто чуть заспешил ходок. А руки, вынутые 
из карманов, взметнулись к голове, которая судорожно по­
дёргивалась.

Но длилось это миг, вероятно, который показался Анне 
много дольше, потому что и на крик её никто не оглянулся. 
Может, и почудилось, что кричала... Человек тот поспешил 
прочь.

Анна же, когда отошла, вдруг смутилась. Стало неловко 
и как-то жаль его. И про усмешку свою по дороге вспом­
нила. И опять забавно, но больше досадно стало. А еш,ё 
было стыдно: «Ведь я испугала его», -  поняла она. И ре­
шила сразу, что всё про него знает -  про обездоленность, 
бесприютность, одиночество и болезнь, нищету и неустро­
енность.

Нашла в кармане кошелёк и пошла искать его по залу. 
Он стоял, спрятав руки назад, прислонившись спиной 
к стеклу вечно запертых фасадных дверей. Сквозь них 
пробивался уже утренний сизый свет. Увидев её, реши­
тельно приближающуюся, потупился -  не смотрел -  тру­
сил. А стриженая голова его вздрагивала в такт ресницам, 
заполняющихся вопросительным испугом глаз.
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Анна на ходу достала две жёсткие бумажки, зажала их 
в руке и, стараясь не смотреть ему в лицо, поспешно за­
пихнула их ему в карман. Слегка коснулась плеча, едва 
скользнув, погладила. Взглянула смело, кивнула и улыбну­
лась. И быстро застучала каблучками по кафелю, выбежа­
ла из зала. Всю дорогу думала о нём. Рассказала сестре. 
Про деньги только смолчала.

Степан уже дня три ничего не ел. Освободился он 
недели две назад. Деньги кончились -  прожил, а часть 
пропала, потому что случались с ним обмороки.

Там били его часто. За то, что был молчуном, за то, что 
терпел -  сносил. За то, что не сопротивлялся. Но сраму 
боялись подвергать -  видели страшный шрам через всю 
спину до самого низа. Сросшийся сам по себе без меди­
цинских швов, он часто воспалялся, зудел, обильно поли­
ваемый потом, присыпаемый пылью и сором -  сдобрен­
ный грязью, расчёсанный в кровь, походил на проказу...

Но был Степан крепок, высок, была сила в руках. Знал 
травы -  лечился сам, как умел. Но угрюм был, немного­
словен с теми, с кем все-таки доводилось говорить.

Теперь понял, что забыл уже, когда говорил вслух. Го­
лова болела, но слово прозвучало громко, чётко. «Хлебуш­
ка бы», -  вышло у него. Спал в многоэтажках новостроек, 
в каморках лифтёров, если пускали. В подъездах больших 
просторных старых домов под лестницей.

В тот день он шибко разозлился. Ломило спину, есть 
хотелось нестерпимо. Голова, словно чугунный колокол, 
звонила:Хле-Бом,хле-Бом,хле-Бом.

Соображал плохо. Где спал, да и спал ли -  не помнил.
Баба с мальчонкой шла навстречу. Золотистую горбуш­

ку буханки пшеничной он заметил еш,ё издали, носом учу­
ял за несколько шагов. Попросить никогда не решился бы.
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Решил отнять. Труба сама подвернулась под руку, то ли бес 
её вложил.

Хватил сзади... И побежал с буханкой, зажав ею да 
другой рукой голову, чтоб не слышать, как орал парень.

-  Спи, Мишенька, спи, -  Анна укрывала малыша, по­
глаживала шелковистую чёлку.

-  Тётя, а моя мама придёт? -  не унимался черногла­
зый мальчуган.

-  Вот поспишь немного, и мама придёт, -  терпеливо 
успокаивала его Анна.

Прикрыв глаза, затих-таки, устал, склонил на бок го­
ловку, вздохнув, задремал.

Анна выскользнула через поскрипываюш,ую дверь, 
еш,ё раз оглянулась на спяш,их питомцев. Няньки допивали 
свой чай. Судачили вполголоса -  перемывали косточки. 
Не любила Анна этих разговоров.

-  Вот сволочь -  то. И носит таких земля. Ведь трое 
ребятишек осталось, -  в ответ на чей-то рассказ возмуш,а- 
лась одна.

Прихлёбывая в сторонке остывший чай, запивая румя­
ные гренки, Анна прислушивалась к тишине за стенкой, 
но и ближних голосов не слышать не могла. Потом встави­
ли тихо:

-  Может, жизнь его довела.
-  Ну, ты даёшь Степанова, -  набычилась, уставилась 

исподлобья на неё толстуха с соседней группы.
Анна опустила глаза.
-  А что, девочки, я вот по гороскопу этот, как его..., -  

запнулась, -  так в книге написано, что я от голода тоже мо­
гу человека убить, -  встрепенулась незнакомая молодень­
кая нянечка. Новенькая, наверное. Гам тут поднялся, раз­
растался -  зашумели -  засудачили, словно того и ждали.
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Из спальни послышался плач, и метнулась Анна к две­
ри. Назад до подъёма не вышла.

Всё сошлось.„Стриженный...»„ Голова трясётся...»,, Глаз 
не поднял, стыдно харе-то...»,. Вчера по областному теле­
видению показывали...» Все фразочки засели и загудели 
вослед утихающему детскому плачу, засвербили -  осели 
тяжкой думой -  выплеснулись в сердце едкой болью.

В густом сумраке косой лунный столб. Бьёт в окно про­
зрачным светом и настойчиво. Только прямоугольный след 
его на серо-голубом полу -  линованый.

Степан пробудился. «В четвёртый раз уж тут. Что ж -  
привычное это дело... Лес валить. Хлеб зато будет».

Так и думал еш,ё вчера. До вопросов, до разговора 
со следователем. Глаза у того жалостливые, как у той очка­
стой девки, что деньги на вокзале сунула.

-  Убил! Убил! Пёс! Пёс! -  вскричал вдруг, забился 
в судороге, яростно заколотил кулаками по шконке. Вско­
чил, кинулся к окну. И застыл в лунных бликах. Голову 
на грудь уронил. Затихла она -  голова-то. И пал ниц.

-  Матушка, -  молвил ли, простонал ли.
Забылся Степан. То ли в себя ушел. Застыл полулёжа.
В сотый раз запылал огонь, что спалил неш,адно роди­

мый дом и мать с рассечённым виском, что за несколько 
часов до того от топора, как сосенка на снег, повалилась 
на пол. Отец рубил всё, что ни попадись под руку. И Стёпке 
в этой рубке досталось. В разодранной рубахе с окровав­
ленной спиной выбежал он на мороз и помчался вдоль се­
ла, оставляя багровый след.

От дома сараи колхозные занялись. А живых из Аники­
ных остался один Степан. Он и ответ держал.

Матушка тихая была, добрая. В церковь его водила. 
Всё рубашку вышитую белую велела одевать. Копеечку да­
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вала -  нести в шапку, в туесок, в чашку... А старички всё 
приговаривали: «Спаси -  сохрани тебя Господь». И за руку 
брали...

Очнулся Степан. Поднял голову. Деревце сквозь решёт­
ку железную разглядел. Птица села, чирикнула. Утром пах­
нуло из ш,елей оконных.

«Вольная птаха», -  тихо взгрустнул Степан. Сложил ру­
ки на груди, как мать учила.

-  Господи помилуй. Прости меня, Господи! -  вымол­
вил и еш,ё выше поднял голову. Слёзы заструились. Без­
звучно плакал Степан.

Анна легла под утро уже. Бархатистая ножка -  циркуль 
с шершавой коленкой тотчас пристроилась на плоском жи­
воте матери, худенькая ручонка скользнула вдоль груди, 
затихла, обнимая за шею.

От первой странной мысли не осталось и следа. Так, 
для приплывшего челнока, причал -  и конец пути, да 
всё же итог

«Не один он всё-таки был... Я у него была», -  подума­
ла, нежно поглаживая своего малыша, засыпаюш,ая Анна. 
«А он у меня...».
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Герой

«Герой- человек, совершающий акт самопожертвова­
ния ради общего блага. В античной мифологии -  существо 
двойной природы: человеческой (смертной) и божествен­
ной» (Википедия).

Он схватил Машку за руку, и они стартанули.
Утро выдалось, как всегда, сумасшедшим. Вчера нужно 

было поставить будильник на 6.45, но, подумав немного, 
он передвинул стрелку на 7.00. После редактирования ди- 
пломаДуркина, бесконечного отсутствия запятых и раз­
дельного написания слова «также», возни с форматирова­
нием и приданием предложениям смысла, безуспешными 
попытками заснуть в два, потом в три часа ночи ему были 
нужны эти пятнадцать минут.

Эти минуты аукнулись ему с утра. Пиликаюш,ий будиль­
ник, пять минут на неверие в ситуацию, распахнутые што­
ры, темнота зимних улиц с тусклыми фонарями, жалкое 
подобие зарядки, резанувший глаза свет туалета, душ, 
спасаюш,ий от холода, но неприятный из-за жесткой воды, 
машинально почиш,енные зубы, чуть более медленное 
бритье. «Хорош!» -  только и успел он в отчаянии выска­
зать зеркалу.

Машку он разбудил совсем поздно, в 7.20, когда на са­
мом деле нужно было уже выходить. Жена была в отъезде, 
и им приходилось справляться самим. Они и справлялись. 
Два не расчёсанных чучела метались по квартире в поис­
ках своих веш,ей, пересекаясь время от времени то в туа­
лете, то в ванной, то на кухне.

На самом деле он ненавидел торопиться и бегать. Он 
любил задержаться в кровати, обнимая жену, задерживая 
дыхание от ее близкого горячего тела, от ее изгибов, 
от желания, от того, что могло быть дальше. Но на это, как 
правило, не хватало времени.
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А еще он любил сочинять. С самого детства сюжеты 
и герои вставали в его воображении один за другим, со­
вершали подвиги и умирали, воскресали из пепла и снова 
побеждали бесконечное зло. Когда-то в детском саду он 
спас из горящего здания любимую воспитательницу и всех 
девочек. Второго педагога дополнительного образования, 
по обыкновению менее доброго, и слишком вредных па- 
цановон оставил в назидание в пожаре, несмотря на все 
мольбы о помощи. Но потом, конечно же, успел вернуться 
и помог даже злейшим своим врагам, заслужив всеобщее 
признание и уважение. До сих пор он помнил ощущения 
от гладкого шелка, из которого было сделано праздничное 
платье самой красивой девочки, которую он выносил 
на руках.

Позавтракать толком они не успели. Машка привычно 
засунула в рюкзак кекс, пару мандаринов и маленькую бу­
тылку воды. Пока она собирала учебники и тетради, он 
сделал три глотка напрасно заваренного чая и, немного 
подумав, оставил наполовину полную чашку на столе 
до вечера. Затем краем глаза проверил, правильной ли 
стороной Машка надела свитер, взяла ли сменную обувь, 
ключи, телефон. Корона у принцессы чуть съехала набок, 
но они выкатились на площадку.

Быть героем было непросто. Ему приходилось фехто­
вать шпагой одной рукой, а другой -  тащить Машку 
за собой. Монголо-татары, гвардейцы кардинала, фаши­
сты, орки, гоблины разлетались в разные стороны. Им 
не помогали ни кривые сабли, ни танки, ни заклинания, 
ни коварство. На третьем этаже соседнее королевство 
устроило засаду в виде выставленных на площадку 
мешков с мусором, издававших смертельный аромат. Ис­
черпав все дипломатические возможности, он подхватил 
эту свалку свободной рукой и вынес в контейнер 
во дворе. Дочери брандером пришлось взрывать двери 
подъезда.
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Машка догадывалась о мыслях отца. Она и сама была 
не прочь парить над землей, если бы не тройка по алгеб­
ре, ясно проступавшая на горизонте. Ее враги немного 
были другими: ее беспокоили козни слизеринцев и неко­
торых подруг, но голоса родителей и учителей мешали 
полностью погрузиться в сладостный мир фанфиков 
и любовных приключений.

Их ждал потрепанный форд, называемый то ведром, то 
«Наутилусом». Было уже 7.45. Отдав швартовы, они выплы­
ли за ворота и, преодолев сильную качку на плохом участ­
ке дороги, влились в поток венецианско-вологодских гон­
дол.

Машка тут же включила музыку на автомагнитоле, 
и сон начал понемногу уходить. Звучали рок-канцоны по­
следнего сезона и популярные ретро-лэ. Впереди была 
неприятная перспектива опоздания в школу и на работу, 
и приходилось по возможности ускоряться, лавируя между 
линкорами-автобусами, пиратскими фрегатами-маршрут­
ками и миноносцами-такси. «Три тысячи чертей!» и «Куда 
прёшь, каналья!», -  самое непристойное, что позволяли 
себе в аварийных ситуациях герои. Безусловно, вести 
светскую беседу по всем правилам жанра было просто 
невозможно. Но, приглушив музыку, они пытались.

-  Ты видела, что творится на плош,адке третьего эта­
жа?

-  Пахло очень плохо. Это что было в пакете?
-  Мусор. Кто-то не выносит его во двор и просто 

оставляет в углу на плош,адке.
-  Там даже был приклеен листок: не будьте свиньями, 

убирайте за собой.
-  Как ты думаешь -  поможет?
-  Вряд ли. Надписей в лифте и на стенах становится 

только больше. На детской плош,адке -  окурки и бутылки.
-  И что бы ты сделала?
-  Закидать снегом? Не знаю. Прибирать самим?
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-  Там, где можем, да. Это же наш дом... Подожди, сей­
час...

Ему пришлось резко притормозить перед вырулившим 
сбоку внедорожником, не показавшим поворот

-  Вот к... Вот что это, дочь?
-  Хамство, папа. Не нервничай. Все равно ничего 

не изменишь. И можешь не ставить многоточий после тво­
их к... Я и так все понимаю.

Он послушно отменил боевую готовность, откатил пуш­
ки и вписался в парадный строй медленно движущегося 
правого ряда. Хотя было грех жаловаться, потому что они 
въехали на мост, а там выбоины-мины могли стать моги­
лой для любого, даже самого опытного шкипера.

Поглядывая на часы, после моста он поднажал (на­
сколько это было возможно на кочковатом асфальте), 
но на остановках у светофоров все же успел узнать у до­
чери, сколько у нее уроков, есть ли деньги на еду, когда 
она доберется до художки и вернется домой, что почита­
ла, что нового узнала и в чем видит смысл жизни хотя бы 
в данный момент, в четырнадцать лет

Наконец, они докатили до школы, Машка выскочила, 
как хоккеист на свою смену, и начала свой, теперь инди­
видуальный бег. Он прошептал ей вслед оберегаюш,ее за­
клинание и отправился на работу.

Город, город... Сейчас в нем были бурляш,ие и время 
от времени взвываюш,ие автомобили. Но им невозможно 
было стать аэропланами, как бы они ни хотели, невозмож­
но было двигаться зигзагообразно, вверх и вниз, туда, ку­
да им мечталось в самых смелых снах. Город направлял их 
из точек А в точки Б, а одни люди требовали, чтобы другие 
выполняли их приказы, зарабатывая деньги -  ради одно­
го месяца в году (или даже меньше) более-менее свобод­
ной жизни. Прерывание этих процессов означало одно -  
смерть, которая всегда маячила на горизонте, но о которой 
говорить было не принято.
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с детства ему хотелось быть свободным. Он не сразу 
понял, что можно бросать вызов обстоятельствам. Совет­
ские лозунги -  с их всезнанием жизни -  убеждали, что 
свобода есть и в подчинении. Еще не были раскрыты сек­
реты КГБ, ГУЛАГа и других хтонических монстров, и исто­
рия и современность страны представлялись островом 
добра и справедливости. Он жаждал вступить в ряды геро­
ев, осваивавших космос, работавших на великих стройках, 
доносивших миру правду об эксплуатации бедных рабо­
чих. Его любимой песней был гимн, заставлявший вставать 
в шесть утра (как только начинало работать радио) и ра­
достно петь, мешая спать старшекласснику-брату.

Вторили этому состоянию жившие рядом книги и филь­
мы. Капитан Немо, д’Артаньян (или, скорее, Атос), Шерлок 
Холмс, красноармеец Сухов, Макар-следопыт -  вдохнов­
ляли на битву добра со злом, где хотелось погибнуть геро­
ем, а не чувствовать стыда за «бесцельно прожитые годы», 
тихо старея в старорежимной меш,анской квартирке.

Это был прекрасный и яростный мир, оказавшийся да­
же не мечтой, но страшным обманом. Пусть бы он и оста­
вался иллюзией, но, как только на поверхности появились 
истории исковерканных человеческих жизней, расстрелов 
и пыток, колоссальных культурных потерь, того, что было 
на самом деле, туман развеялся. Оказалось, что ничего 
нельзя было исправить, улучшить, а только можно было 
в очередной раз разрушить все и начать с начала -  с са­
мого дна.

Объехав квартал пару раз, он нашел место для парков­
ки. Наутилус, зарывшись носом в неубранный на обочине 
снег, пришвартовался. Зазвонил мобильный.

-  Вы где? -  услышал он голос лаборанта. -  Вас сроч­
но вызывают на совеш,ание.

-  Уже подхожу, -  был ответ
Пока он заходил в здание, приветствовал часового (по­

жилую охранницу, имеюш,ую разрешение на оружие),

224 сборник



взбегал по лестнице, он подумал, что старые книги все-та­
ки противостояли своей же эпохе. Они соответствовали 
лозунгам больше, чем действительности, и в них разоча­
рования не было. Этот момент тогда поразил его, и он по­
нял, что правда есть только там -  в донкихотовском мире, 
который имеет свои слабости, озвученные и осмысленные 
не раз, но который не предаст

Именно поэтому он решил стать филологом, именно 
поэтому заш,итил диссертацию о лекциях нобелевских ла­
уреатов, именно поэтому больше десяти лет работал в ву­
зе и теперь возглавлял кафедру, судорожно бьющуюся 
в агонии оптимизаций.

На совеш,ании была половина университета. Ожида­
лась аккредитация. Проректор сказала пламенную речь 
о готовности вуза ко всему, о большой ответственности, 
которая ложилась на плечи заведуюш,их кафедрами, 
о необходимости удовлетворять все прихоти экспертов 
Рособрнадзора. Вместе с тем предлагалось не забывать 
о задачах на будуш,ее, которые недавно поставил прези­
дент, а вслед за ним -  и ректор. Глаза у всех были немно­
го округленные, с темными мешками от недосыпа, нерв, 
будто красный андреевский смех, гулял по зданию и даже 
по улицам города, жившего слухами о закрытии универси­
тета или его присоединении к более успешному соседу.

После получаса бессмысленных разговоров заверте­
лось дело. В две тысячи листов планов, программ и всего 
прочего приказали внести два изменения, которые требо­
вали перепечатки всей документации. Виновных пообе- 
ш,али найти и выдать после аккредитации.

В эти моменты у него отключался мозг Он восприни­
мал управленческую, государственную и вузовскую, си­
стему как Годзиллу или Кинг-Конга, а если бы попросили 
сказать патриотичнее -  как Чудо-Юдо о двенадцати го­
ловах. Казалось бы, неповоротливые, они были неуязви­
мы: ни ракеты, ни крупнокалиберные пулеметы, ни мечи-
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кладенцы не могли пробить их броню, отрубленные голо­
вы отрастали снова, а из незначительных ран повсемест­
но разбрызгивался зеленый яд. Они разрушали деревни, 
уводили в полон крестьян и ремесленников, и разум за­
мирал в людях от их смертоносного взгляда, источавшего 
ужас и холод.

А ведь вначале в этой системе было много человеческо­
го и вдохновенного. Новые программы, новые междуна­
родные связи, новые подходы, свобода мысли и творче­
ства. Но не было денег, приходилось вечно подрабатывать, 
чтобы обеспечить жену, сидевшую с ребенком, накопить 
на отпуск. Теперь зарплата повысилась, и поначалу каза­
лось, что учителей и ученых начали наконец-то ценить. 
Но вскоре суть оптимизации прояснилась: у одних отбира­
ли, в других вкладывали, делая это без деликатности, с вы­
зовом, молча, блюдя государственные интересы. Скоро, 
скоро пять лучших вузов страны войдут в мировые 
«Топ-100».

Понты. Этот советский отголосок бередил чьи-то души 
на вершинах кремлевских башен и прикремлевских высо­
ток. Продать рекордные объемы ископаемых, построить ду­
ховные скрепы, продемонстрировать оружие в другой 
стране, провести лучшую Олимпиаду, освоить Луну, достиг­
нуть Марса -  не было ничего невозможного для очередных 
демиургов. Падали запускаемые космические корабли, за­
крывались вузы, школы, библиотеки, в квартирах чиновни­
ков и полковников обнаруживались целые бюджеты пред­
приятий -  скоро, скоро пять лучших вузов страны войдут...

Он достал арбалет и засадил стрелу прямо в фигурку 
змеи на пачке бумаги перед собой. Они с лаборантом раз­
делили работу пополам.

-  У нас будет сегодня пара? -  староста, курносая, вес­
нушчатая девчушка, заглянула на кафедру.

Он посмотрел на нее стеклянным взглядом и кивнул. 
Из-за его совеш,аний и вузовских воспитательных меро­
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приятий (теперь снова начали активно воспитывать) они 
пропустили несколько занятий. Сделал глоток чаю и побе­
жал на пару.

От групп по тридцать-сорок человек теперь осталось 
от силы десять-двенадцать студентов. Остальные теперь 
уезжали к кремлевским башням и прикремлевским высот­
кам, в пять лучших вузов страны. А вместе с ними -  и вы­
пускники, и преподаватели, и многие жители города. Да 
и асфальт с улиц, и снегоуборочные машины, и гастарбай­
теры, и бюджетные места, и медицина, и наверняка что- 
то еще.

Контингент стал все-таки другим. Кто-то пренебрежи­
тельно относился к вузу, кто-то -  к преподавателям, кто- 
то -  даже к будуш,ей профессии. Отсутствие интереса, 
неготовность преодолевать свою лень и мечта о беззабот­
ном будуш,ем -  все это было заметно во многих. Они 
не знали истории, воспринимали ее как сериал и не счита­
ли нужным учить то, что легко находилось в Интернете.

И все же он верил в них. Им были уже незнакомы стра­
хи прошлого и коллективизм, они были гораздо более 
свободными. Кто знает -  может, у них будет свой 1968- 
й год.

Читая лекцию, он поглядывал на них, искал их глаза 
и умы. На первой парте сидели две подруги -  староста 
Саша и ее помош,ница Даша. Они старательно все записы­
вали, исполнительно готовились к семинарам, громко за­
читывая распечатки из Интернета и с трудом отвечая 
на уточняющие вопросы. За ними прятались Егор и Лена, 
влюбленная парочка, сжимавшие руки и пересылавшие 
сообщения друг другу на занятиях. Время от времени они 
тихонько прыскали в кулаки и наклонялись к парте, де­
монстрируя раздраженному преподавателю свой стыд, 
а еще чаще -  прогуливали пары, убегая через дорогу 
в парк. Справа у окна сидела Вика, все знали, что ее роди­
тели развелись, и ей приходилось подрабатывать. Она бы­
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ла бледна и холодна, никогда не улыбалась и как будто 
ненавидела всех и вся. Были еще умница Вадим, красави­
ца Стася, члены студсовета Полина и Света, в основном 
сидевшие в телефонах, еще двое не пришли по болезни.

Он считал, что нужно верить в учеников. Иначе не сто­
ило идти в преподаватели. Учителя всегда были на первом 
рубеже обороны, они вьщвигали свои орудия на передо­
вую и открывали огонь, несмотря на ужас и смерть вокруг 
Еще бы -  им нужно было во что бы то ни стало, вопреки 
сомнениям передавать свои знания дальше. И в ком-то 
в этой аудитории зажжется пламя, кто-то встанет на место 
тех, что погибли в бою.

-  Как вы понимаете следующие слова писателя: «Если 
искусство чему-то и учит (и художника в первую голову), 
то именно частности человеческого существования... Мно­
гое можно разделить: хлеб, ложе, убеждение, возлюблен­
ную -  но не стихотворение...»?

-  Не, -  пробурчал Егор, -  возлюбленную делить ни 
с кем невозможно.

И понеслось обсуждение. Студенты загорались, выра­
жали себя, и в каждом из них было что-то уникальное, 
индивидуальное, неповторимое. Эти минуты он любил 
больше всего, потому что в нем самом появлялся мощ­
ный, железобетонный фундамент.

Пара пролетела быстро, но без суеты и беготни. Вооб- 
ще-то занятия получались разными, в зависимости от мно­
гих факторов -  погоды, здоровья, настроения. Главное 
было -  не быть равнодушным, любить свой предмет 
и своих слушателей. Вместе они поднимались к гималай­
ским вершинам, снимали свои рюкзаки повседневности 
и смотрели на орлов, паривших в бездне. Потом они сооб­
ща выкладывали каменные пирамиды знаний, что-то до­
бавляя или меняя местами.

Но нужно было возвращаться к арбалету. На пачках бу­
маги оживились новые змеи.

228 сборник



Он открывал файл, вносил туда два изменения, печа­
тал, открывал следующий файл, вносил туда два измене­
ния, печатал. Деревья трещали в принтере, покрываясь 
несмываемыми пятнами. Перерыв на обед ничего не ре­
шал. Он чувствовал себя дровосеком, истребляющим леса 
Сибири.

Под конец дня из ректората поступило еще одно зада­
ние -  добыть к королевскому столу благородного оленя. 
Но он был уже обессилен и отпросился домой, сославшись 
на нехватку арбалетных стрел. Мобильный не умолкал 
еще целый час, но он не брал его, оставив все претензии 
королевского распорядителя на потом. Ему нужно было 
забрать Машку.

Путь от художки был похож на утренний. Только разго­
воры были уже вечерние.

-  А она ему говорит: «Ты что, бессмертный, домашку 
не делать?» И кол влепила! А я думаю: только не меня, 
только не меня. Пронесло!

-  Много задано?
-  Много, но я все успею. Мне бы фанфик дочитать. 

Можно?
-  Можно. Если хочешь, включи музыку.
-  Можно на телефоне?
-  Можно.
Они бежали молча, разглядывая берег то ли Гудзона, 

то ли Темзы. Из-за столпотворения машин на мосту вслу­
шиваться в англоязычный хит было трудно, но он уловил 
слово «dream». Оно было к месту.

Их разбудило бездорожье у дома. Начиналась метель, 
и они поспешили к подъезду. Отперев дверь, скинув куртки, 
но не переодевшись, они начали вместе готовить паэлью 
из сосисок и макарон. Потом проглотили все разом и разо­
шлись по своим замкам. Время от времени из Машкиной 
цитадели доносился смех, гревший душу, и было понятно, 
что оставшихся врагов она прикончит ближе к полуночи.
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у него было такое же настроение, во многом потому, 
что он ждал звонка от Ксюхи. Они познакомились на кон­
ференции, и пока он не перевез ее к себе, ему казалось, 
что он тонет в холодной воде без надежды на спасение. 
Вода и сейчас была холодна -  жена уехала на учитель­
ский съезд. Нужно было продержаться до завтра. Наконец 
в ушах и в груди зазвенело.

-  Ну как, всех врагов победил?
-  Всех. А ты?
Это был разговор двух соскучившихся друг по другу 

людей, который всегда наполнен намеками, неполными 
предложениями, повторами, надеждами и попытками пре­
одолеть расстояние. Он целовал ее, согреваясь ее телом, 
ее изгибами, желанием, тем, что могло быть дальше.

Нужно было ложиться спать. На этот раз он разбил па­
латку у озера. Вдалеке вынырнуло и в страхе скрылось 
под водой лохнесское чудовиш,е, а по лунной дорожке 
кто-то бродил в бессоннице.

Но об этом он запланировал поговорить завтра. Он по­
желал дочери спокойной ночи. Машка уже замедляла свой 
бег, ее движения становились все более сонными, против­
ники были повержены, и выключив свет, она заснула. Для 
нее начиналось самое интересное время.

Он тоже лег В этот момент какое-то беспокойство 
овладело им. Он задумался о смысле своего бега, своих 
сражений. Он приподнялся над землей и посмотрел 
на свое распростертое немолодое тело. И задал вопрос; 
зачем? Зачем мое сознание зажглось и горит во мне 
до сих пор? Почему я до сих пор жив и не падаю в пусто­
ту, в небытие? И изменится ли что-то, когда я упаду в это 
небытие? Как это будет?

Он вдруг почувствовать боль в животе, в голове. Все 
тело страшно заныло. Притаившийся в дальнем окопе сол­
дат целился в него из снайперской винтовки, а с другой 
стороны вышедший из озера гренадер начал бросать в па­
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латку гранаты. Эти взрывы колыхали землю вокруг, вызы­
вали отчаяние и слезы. Встать и убежать не получалось. 
Чувство страха и одиночества накрыло его.

Он повернулся на бок и затих. Ему не снились никакие 
сны -  ни львы, ни Африка. Он провалился в черную дыру, 
куда падают все люди после смерти, чтобы искать там се­
бя, за горизонт желаний и мечтаний о том, что не сбылось 
и останется следующим поколениям. Наверное, это был 
финиш.

2019 г.
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ДМИТРИЙ ТРИПУТИН

Последний путь Ларри

Ларри лежал в луже собственной крови, прислонив­
шись спиной к стойке бара в непривычно безлюдном са­
луне. Напрягая последние силы, он перезаряжал револь­
вер.

Салун опустел, как только Ларри ввалился туда, отстре­
ливаясь от банды контрабандистов. Его скуластое загоре­
лое лицо отражало упрямство и сосредоточенность, 
но в потемневших глазах можно было прочесть понима­
ние того, что сейчас его дела плохи как никогда прежде. 
Из-под копны густых светлых волос стекали ручейки пота 
и заливали глаза, но вытереть лицо не было времени. 
В окне мелькнула осторожная тень, и он, машинально 
не целясь, выпустил туда несколько пуль. Раздался звон 
разбитого стекла, тень исчезла, а зал наполнился едким 
пороховым дымом.

Эти шакалы всё ещё боялись его, даже смертельно 
раненого, и Ларри усмехнулся, тут же скривившись 
от боли.

Перевязывать кровавое месиво раны в боку уже 
не имело смысла, долгие годы службы шерифом научили 
его разбираться в таких веш,ах. Но жизнь, пусть и быстро 
угасаюш,ую, следовало продать подороже, и Ларри, борясь
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с головокружением и приступами тошноты, туго перетянул 
рваную рану остатками рубашки.

Угасаюш,ий взгляд Ларри тоскливо скользнул по лест­
нице на второй этаж, куда ему уже не доведется поднять­
ся, и остановился на неприметной дверце. Там, в кладовке 
под лестницей, хозяин салуна неизменно и вопреки пред­
писаниям шерифа хранил солидный, если не сказать боль­
ше, запас динамита. Сейчас это было как раз то, что нуж­
но, и Ларри, преодолевая нарастаюш,ую дурноту и силясь 
не потерять сознание, оценил расстояние, которое ему 
предстояло преодолеть.

Часто останавливаясь и стараясь держать в поле зре­
ния окна и двери, Ларри ползком двинулся в свой послед­
ний путь.

Когда израненный шериф всё же добрался до лестни­
цы, ему показалось, что прошла целая вечность, а его 
маршрут отметила широкая кровавая полоса. Дважды ему 
пришлось останавливаться и стрелять по окнам и двери, 
отгоняя осмелевших бандитов.

Наконец Ларри дополз до дверцы под лестницей и за­
глянул в кладовку. Вполне удовлетворённый увиденным, 
он решил пока не стрелять в динамит

Следовало выбрать более подходяш,ее время для 
взрыва. «Теперь пусть заходят, пусть все заходят..» -  
мрачно размышлял Ларри. -  «Только бы не потерять со­
знание». Перед его мысленным взором внезапно всплыло 
испуганное лицо Стива -  хозяина салуна. Потом Стив без­
вольно развёл руками, и Лари, уже путая реальность 
с фантазиями, почувствовал раздражение.

Хотя Ларри и дружил со Стивом, ему всегда не нра­
вилась его бесхарактерность и какое-то ленивое упрям­
ство.

Тем временем в окружаюш,ем мире что-то происходило. 
Медленно, но неуклонно надвигались неуловимые пока 
перемены. Вскоре Ларри услышал, а точнее почувствовал
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всем своим распластанным на неровном дощатом полу те­
лом, ровный гул.

Усиливаясь, гул казалось, приближался и постепенно 
распадался на отдельные звуки. «Кавалерия», -  успел по­
думать Ларри, проваливаясь в небытие.

Капитан Дэвид мчался по прерии во весь опор, слив­
шись со своим черным, как уголь, скакуном почти в одно 
целое. Он возглавлял роту кавалеристов регулярной ар­
мии и чувствовал у себя за спиной могучую силу.

Капитан гордился этой силой, так как если бы она бы­
ла его собственной.

Да и вряд ли бы нашелся человек готовый это оспари­
вать.

Конная разведка доложила, что в городок вошла боль­
шая шайка контрабандистов, давно доставляюш,ая всем 
неприятности. В основном банда промышляла наркотика­
ми, но на её счету было немало разных преступлений, со­
вершённых ради наживы.

Очевидно, бандиты кого-то преследовали и поэтому 
сильно отклонились от обычного и почти безопасного для 
них маршрута. Ещё Дэвид знал, что тот, кого догоняли кон­
трабандисты, выследил их с высокой, господствующей над 
местностью, возвышенности. Но при этом он и сам 
не остался незамеченным. Об этом разведчикам рассказа­
ли многочисленные следы неравного боя и разбитая под­
зорная труба, найденная на холме.

Кавалерийский рейд не был запланирован заранее, 
сборы были слишком поспешны, и капитан боялся спуг­
нуть неожиданную удачу. Машинально покусывая кончик 
длинного черного уса, он торопил коня и перебирал в уме 
возможные варианты предстоящей операции.

Влетая на окраину городка, капитан услышал отдален­
ные выстрелы, прозвучавшие со стороны салуна, и придер­
жал коня. Тот, взвившись на дыбы, развернулся к кавалери­
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стам, и Дэвид увидел синие мундиры многочисленных 
всадников в облаках пыли, поднятой сотнями копыт.

Теперь капитан Дэвид уже не сомневался, что сегодня, 
наконец, покончит с неуловимой бандой, и немедленно 
принялся отдавать приказания.

Несколько недель спустя салун всё ещё хранил следы 
недавнего боя, но в целом был таким же, как и прежде. 
Его хозяин Стив и выздоравливающий, но еще слабый, 
Ларри сидели за столом и неторопливо беседовали. Круг­
лолицый и розовощёкий Стив в очередной раз наполнил 
стаканы и, сморщив добродушное лицо, оценивающе по­
смотрел на быстро пустеющую бутыль виски. Когда они 
выпили, Ларри облокотился на стол и постарался занять 
более удобную позу. Из-под расстегнутого ворота его ру­
башки виднелись бинты. Ларри сел, неловко вытянув ногу, 
но в целом он выглядел уже неплохо.

Их компанию только что покинул капитан Дэвид, 
и в воздухе ещё ощущался крепкий аромат табака его 
трубки. Капитан получил новое назначение и отправлялся 
со своей ротой в отдалённый форт Он заходил попро­
щаться и по обыкновению задержался, рассказывая о все­
возможных превратностях военной службы.

Дэвид был очень энергичен, производил много шума, 
и сразу после его ухода Ларри понял, что уже скучает 
о нём.

-  Доктор сказал, что скоро разрешит тебе отправиться 
со мной на рыбалку, -  сказал Стив. -  Как ты на это смот­
ришь?

-  Знаю я твои рыбалки, Стив. Пока не избавишься 
от динамита, я с тобой никуда не поеду, -  хмуро сказал 
Ларри. -  Ну, как тебе ещё объяснять, что хранить его 
здесь очень опасно?

Немного ленивый и нерасторопный Стив пользовался 
расположением Ларри и никогда не спешил выполнять да­
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же важные указания. Но на этот раз ему было чем похва­
стать.

-  Нет у меня больше динамита, Ларри, -  сказал Стив, 
и на его лице засветилась довольная улыбка. -  Когда ар­
мейские доктора, посовещавшись, всё-таки взялись тебя 
штопать, я ходил, не зная, чем себя занять. А потом пред­
ложил динамит военным. Объяснил, что мне негде его хра­
нить.

-  И что же военные?
-  Удивились -  откуда и зачем у меня столько, но охот­

но всё взяли.
Стив наклонил голову и лукаво посмотрел на Ларри.
-  Поверить не могу, с какой лёгкостью ты тогда решил 

судьбу моего заведения, -  проговорил он. -  А ведь это 
единственный источник дохода для меня и моей много­
численной семьи.

-  Знаешь, когда я полз по твоему заведению к этому 
чёртову динамиту, я был уверен, что это мой последний 
путь, -  сказал Ларри дрогнувшим голосом и закашлялся.

Стив, стараясь скрыть волнение, принялся наполнять 
стаканы и придвинул к Ларри тарелку с закуской. Ему бы­
ло непривычно и больно видеть такого сильного человека, 
как Ларри, тяжело раненым и ослабевшим. И Стив очень 
надеялся, что тот скоро придет в норму.

За долгие годы Стив незаметно для себя привык 
к несколько грубоватой опёке со стороны Лари. Он этого 
не осознавал и воспринимал всё как должное. Вместе 
с Ларри легко принимались сложные решения и разъясня­
лись запутанные вопросы. Но как раз в очень непростое 
для него время на протяжении долгих недель Стив был 
предоставлен самому себе. На него свалилось множество 
проблем, и разбираться с ними пришлось в одиночку. Это 
наложило на Стива неизгладимый отпечаток, и он начал 
понимать, что уже никогда не сможет быть столь беззабот­
ным, как прежде.
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«я должен во что бы то ни стало поставить этого парня 
на ноги», -  подумал Стив. -  «И если понадобится, я буду 
нежным, как заботливая мамаша и твёрдым, как гранитная 
скала. Он того стоит». Взгляд Стива обрёл непривычную 
для него твердость, а действия, да и сами движения, стали 
скупыми и расчетливыми.

-  Всем нам когда-нибудь предстоит отправиться в по­
следний путь, -  медленно произнёс Стив, тщательно под­
бирая слова. -  И тебе и мне. Но не сейчас, Ларри, ещё 
не сейчас...

Ночная прогулка

Вечеринка затянулась почти до полуночи, и Кевин вы­
звался проводить Нэнси домой. В августе быстро темнело, 
а девушка жила на самой окраине городка.

Нэнси, опустив голову, потупила тёмные и слегка рас­
косые глаза. Волна каштановых волос на миг почти скрыла 
её симпатичное овальное личико. Наконец девушка про­
бормотала едва различимые слова согласия, и Кевин 
с трудом сдержал радостную улыбку. Скрывая смущение, 
он стал сердечно прощаться с хозяевами. Девушка нрави­
лась Кевину, и ему очень хотелось познакомиться с ней 
поближе. Надевая куртку, он бросил в зеркало быстрый 
взгляд и с удовлетворением отметил, как едва пробиваю­
щиеся усики красиво оттеняют его узкое и одухотворён­
ное лицо.

Воспитанный в сугубо пуританских традициях, Кевин 
больше привык к общению с книгами, чем с людьми, и неча­
сто посещал увеселительные мероприятия. Его отец, всю 
жизнь проработавший рядовымофисным служащим в их 
маленьком городке новой Англии, желал Кевину лучшей 
участи и с детства приучал сына к дисциплине. Но сейчас 
Кевин не задумывался об этом, он гордился количеством 
выпитого сегодня вина и чувствовал себя почти бунтарем.
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Нэнси в отличие от своего провожатого была совер­
шенно трезва. Она не брала в рот ни капли спиртного, 
с тех пор как на школьном выпускном вечере напилась 
и подралась с королевой бала. На другой день подруги, 
пряча глаза и хихикая, рассказали Нэнси, как она орала, 
срывая с головы девушки корону и таская её за волосы. 
Но подруги наотрез отказались воспроизвести ругатель­
ства, которые самозабвенно выкрикивала Нэнси.

Сама же она совершенно не помнила завершения это­
го вечера.

В конце концов Нэнси решила, что видимо, употребила 
крепкие выражения из обширного репертуара отца. Воз­
вратившись с ночной попойки, отец неизменно повторял 
его, дополняя различными вариациями. Высказывания 
и замечания рассерженной матери были в таких случаях 
ещё более суровыми и замысловатыми, но Нэнси надея­
лась, что не воспользовалась ими. Просто из чисто физио­
логических соображений они были практически неприме­
нимы к женш,ине.

Бедняга Кевин ничего этого не знал. Минуло уже боль­
ше года, как он окончил школу с медалью. Поступив в кол­
ледж, юноша почувствовал себя взрослым и принципиаль­
но не интересовался школьными делами своих знакомых.

Восхиш,ённый красотой и скромностью молчаливой де­
вушки, Кевин пытался поразить её воображение. Они нето­
ропливо шли по тихим безлюдным улицам, и юноша расска­
зывал о себе, своих планах на будуш,ее и недавно прочитан­
ных книгах. Нэнси внимательно слушала, но на вопросы 
о себе отвечала односложно и только задумчиво покусыва­
ла сорванную где-то по дороге травинку. Мать Нэнси рабо­
тала прачкой, а отец служил обходчиком на железной доро­
ге. Девушка понимала, что особенности жизни её семьи 
вряд ли составят интересную тему для беседы.

Иногда они проходили плохо освещённые места, 
и Нэнси ненадолго брала юношу под руку. Кевин замирал
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от восторга, чувствуя прикосновения упругой девичьей 
груди и нежных, но сильных пальчиков. В тоже время он 
осознал, насколько хрупкой и беззащитной была девушка, 
и впервые в жизни почувствовал ответственность за бла­
гополучие другого человека. Это открытие придало Кевину 
смелости, и он почувствовал какую-то бесшабашную уве­
ренность в себе и своих силах.

Юноша даже не заметил, как они прошли почти весь 
путь. Только увидев за невысоким забором одинокий дом, 
поблескивающий большими тёмными окнами, Кевин по­
нял, что их путешествие подошло к концу.

Неровный свет фонаря нарисовал перед ними тени 
и Кевин обратил внимание на их различие и расстояние 
между ними. У Нэнси даже тень имела округлые линии, 
в которых угадывалась женщина. В отличие от более 
длинной и угловатой тени Кевина. Он медленно повел 
рукой, и тени соприкоснулись. Кевин почувствовал обво­
лакивающий жар разгоряченного тела девушки, её дур­
манящий запах и удары своего быстро заколотившегося 
сердца. Но Нэнси вежливым, но настойчивым движением 
сразу же отвела его руку, и юноша не сопротивлялся.

Кевин не хотел, чтобы Нэнси подумала, что он та­
кой же, бездушный искатель приключений, как многие его 
приятели. Ведь он совсем не такой как другие, у него ост­
рый ум и тонкая, чувствительная душа. Почему-то Кевин 
не сомневался, что любая девушка при близком знаком­
стве оценит это и признает неоспоримым преимуществом.

Недалеко от неровно выложенной кирпичом тропинки 
к крыльцу дремал большой, но неухоженный пруд. Его бе­
рега местами начали зарастать камышом и травой. Полная 
луна, обрамлённая облаками, висела низко над самым го­
ризонтом. По спокойной, почти без ряби, поверхности 
пруда протянулась серебристая лунная дорожка.

Взволнованный открывшимся видом и близостью Нэн­
си, юноша хотел прочитать красивые стихи, но не смог
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припомнить ничего подходящего. Тогда он просто предло­
жил девушке полюбоваться ночным пейзажем. Но Нэнси, 
сдержанно улыбнувшись, отказалась и, немного помедлив, 
быстро зашагала к дому. Уже на крыльце чувствуя, что Ке­
вин продолжает на неё смотреть, она грациозно оберну­
лась и сделала рукой прош,альный жест

Кевин возвращался домой в приподнятом настроении 
и полной уверенности в том, что произвёл на девушку са­
мое благоприятное впечатление. Когда юноша думал
о Нэнси, внутри поднималась горячая волна восторга, и им 
овладевало томление от неясных предчувствий и надежд. 
Кевин подумал, что, наверное, влюбился, и это открытие 
взволновало его ещё больше.

Несмотря на множество прочитанных книг, он не нико­
гда не задумывался о возможных различиях между стра­
стью, лёгкой влюбленностью или чем-то большим.

Кевин жалел только об одном: он забыл попросить 
у девушки номер телефона.

Тихонько, чтобы не разбудить родителей, пробравшись 
в спальню, Нэнси принялась раздражённо щелкать выклю­
чателем. Когда свет, наконец, зажёгся, она, грубо выругав­
шись, плюхнулась на кровать. Та только жалобно скрипну­
ла, и Нэнси, вздохнув, начала не спеша раздеваться. Она 
небрежно разбрасывала по сторонам платье и чулки, ис­
пытывая всё более нарастающие чувства разочарования 
и досады.

Этот подвыпивший и безмерно хвастливый юнец, кажет­
ся, его звали Кевин, всю дорогу раздражал её бестолковой 
болтовнёй. Он даже не пытался ухаживать по-настоящему, 
как это обычно с грубоватой настойчивостью и непреодоли­
мым упорством делают парни. А ведь он не лишен своеоб­
разного обаяния и мог бы рассчитывать на её благосклон­
ность. В определённых, конечно, пределах.

На мгновение Нэнси показалось, что в её рассуждени­
ях есть какой-то изъян, но девушка тут же забыла об этом.
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Она не привыкла задумываться о таких вещах, тем более, 
когда они противоречили привычному укладу её жизни.

Успокоившись и уже засыпая, Нэнси решила что, пожа­
луй, на следуюш,ей вечеринке немного выпьет Просто для 
того, чтобы потом не было так скучно.
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Один день из... 

Рассказ первый. 2009 год

Илья проснулся от телефонного звонка. Не открывая 
глаз, он нашарил телефон и наугад нажал на кнопки. Ему 
повезло. Включилось не только «ответить», но и громкая 
связь.

-  Илюша! Привет! Ты что спишь еш,е? -  громкий 
и бодрый голос мамы прогналостатки сна. Илья резко сел, 
почувствовав острую боль в голове.

-  Нет, нет, уже встал, -  он перевел телефон в обыч­
ный режим и поднес к уху.

-  Ты не забыл, что я к тебе сегодня приду?
Черт!
-  Помню, помню, -  быстро проговорил он. -  

А во сколько?
-  К двум часам приду. Все нормально?
-  Да, да. Жду тебя.
-  Тогда до встречи. Скоро буду.
-  Пока.
Илья мотнул головой и посмотрел на часы. Мама при­

дет через два часа. Два часа.
Он встал с дивана, надел штаны и футболку и оглядел 

комнату. Зрелиш,е его не обрадовало, особенно учитывая 
тот факт, что скоро сюда придет мама.

На столе -  куча посуды с остатками еды, грязные ста­
каны, окурки в пепельнице, окурки в чашках, тарелках. 
Пол грязный. На подоконнике -  газеты, банки из-под пи­
ва, снова окурки. На батарее -  заботливо разложенные 
презервативы,вероятно для повторного использования.
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у стены -  коллекция пустых бутылок из-под различ­
ной выпивки. Коллекция -  потому что заботливо собран­
ная и расставленная у стены в художественном беспоряд­
ке. Своего рода -  гордость.

-  Твою ж мать! -  только и мог сказать Илья. И тут 
вспомнил, что в соседней комнате спит его друг

Юра спал на диване, на подстилочке. Подстилочку зва­
ли Оля. Она была высокая, костлявая и угловатая. Спать 
на ней было не слишком удобно, но Юра верил, что любит 
ее, и ему было хорошо.

Илья вошел в комнату и постучал по стене.
-  Чего? -  открыл глаза Юра.
-  Подъем! Моя мама сюда едет, -  и вышел из комнаты.
Юра и Оля стали соскребаться с дивана. Макияж Оли

за ночь размазался, особенно нарисованные брови. Оле 
никто не сказал, что есть водостойкие не размазываюш,и- 
еся карандаши, поэтому она частенько ходила с чуть раз­
мазанными бровями и синими кругами под глазами 
от бессонных ночей. Если бы в наше время пользовались 
гужевым видом транспорта, лошади бы от Оли шараха­
лись.

Юра и Оля, одевшись, вышли на кухню. Илья судорож­
но пытался прибраться. Скидывал все, что видел в боль­
шой мусорный мешок из плотного черного полиэтилена, 
если верить американским фильмам, в таких мешках еш,е 
удобно выносить трупы.

-  Тебе помочь? -  спросил Юра.
-  Да, презервативы с батареи убери.
-  Это не мои.
-  Да мне срать чьи, все равно убери. Мама сейчас 

придет!
Юра и Оля прошли в комнату, в которой вчера была 

пьянка, а сегодня -  великий срач. Юра взял газету и стал 
убирать гондоны с батареи. Оля не без брезгливости уби­
рала со стола.
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Все молчали. У Ильи болела голова. У Юры был суш­
няк. Оля пребывала в состоянии близком к зарождению 
в костном мозгу Великой Мысли.

Когда все было более-менее прибрано, друзья встали 
посередине комнаты и задумчиво уставились на коллек­
цию бутылок. Любой нормальный человек скидал бы их 
в мусорный мешок и уташ,ил на помойку, но это не про на­
ших героев.

-  А с этим что делать? -  спросил Юра.
-  Выкинуть, -  предложила Оля.
-  Я тебе выкину! Это коллекция, -  пояснил Илья. -  

Знаешь, сколько времени собирал?
-  Неделю? -  саркастически спросила Оля.
Илья задумался.
-  Немного больше.
-  Так что делать-то будем?
-  Свяжем веревкой за горлышки, на манер гирлянды 

и вывесим за окно. Мама не увидит.
-  А не сорвется эта гирлянда? -  засомневался Юра.
-  Не сорвется.
-  А может, за диван лучше?
-  Не влезет
-  Ну, тогда давай за окно.
Юра и Илья старательно связывали бутылки: петля во­

круг бутылочного горлышка, узел, еш,е петля и на другую 
бутылку, и так далее.

Оля наблюдала за ними. Молча и заинтересованно.
Через полчаса связка бутылок была вывешена за окно.
-  Теперь норм, -  радостно произнес Илья. -  Можно 

встречать маму.
-  Я чайник поставлю, -  Оля меланхолично прошла 

на кухню.

Мама Ильи добралась до дома сына успешно, несмот­
ря на то, что район был гопнический. Вчера в местном
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рок-клубе был концерт, и гопников успешно разогнали ме­
таллисты, панки и прочие представители местного рок- 
движения.

Мама принесла еду и тепло, ощущение уюта и того, что 
все будет хорошо. Они пили чай, Илья рассказывал, как 
дела на учебе. Конечно же, все прекрасно. И мама радова­
лась его успехам, свободе мысли, стихам, песням, стрем­
лениям и идеалам.

Когда мама и друзья ушли, Илья подошел к окну, к то­
му самому, за которым висела бутылочная гирлянда. Он 
закурил, задумчиво глядя на небо цвета кошачьей блево­
тины. Он прекрасно осознавал, что его жизнь в его руках, 
и он может быть талантливым журналистом или музыкан­
том, и ему есть, что сказать этому миру Есть лишь одно 
«но». Так не хочется покидать зону комфорта, теплое бо­
лото быдло-вечеринок затягивает и кажется тем самым 
настоящим, тем к чему он и шел. Но это не так. И нужно 
что-то менять. А что, если так ничего и не изменится? Ведь 
нельзя ничего изменить, жизнь статична, и ее движение -  
лишь иллюзия.

Он затушил сигарету о дно чашки и открыл окно, чтобы 
затащить обратно в дом пустые бутылки.

Рассказ второй. 2020 год

Мария стояла на остановке, пустым взглядом уставив­
шись вдаль. В пальцах догорала сигарета. Мария уже за­
была про нее. Сил не было, хотелось спать.

Автобус, как назло, не спешил приезжать. Ветер гнал 
мусор и рябь по коричневой воде луж. Марияморгнула 
и отошла на два шага от края дороги. Если проедет маши­
на, то точно окатит грязью. Стирать пуховик ей не хоте­
лось. Вообще ничего не хотелось. Только спать. И немного 
есть.
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Все, что было у Марии, пачка сигарет, и она, вопреки 
песне Цоя, не давала надежды, что все не так уж плохо 
на сегодняшний день. Еще у нее было имя -Мария. Краси­
вое имя, звучное, святое. Именно Мария, не Маша, не Ма­
ра, не Маня. Она не терпела всех этих уменьшительных 
извраш,ений и сумела отвоевать право быть Марией. 
И этого у нее не отнять.

Этот город уничтожал все. Мечты, надежду, веру в лю­
дей, бога, справедливость и любовь. Он уничтожал людей. 
Стирал их лица, фигуры, личности, и имена укорачивал 
до собачьих кличек. Серый город под серым небом. Оди­
наковые дома-коробки. Грязно-серые панельки. Белые 
кирпичные дома смотрелись радостно, когда выходило 
солнце. Но во всех этих домах выживали люди. Хоронили 
мечты, смирялись и влачили суш,ествование. «Как все» -  
такой девиз города. Здесь не любят тех, кто выделяется.

Мария выбросила догоревшую сигарету в урну и засу­
нула руки в карманы. Подошла к краю дороги, вгляделась 
вдаль -  пустота. Казалось, что автобус не приедет нико­
гда.

Мария работала медсестрой в городской больнице. Ти­
пичная больница типичного Прикамска. После смены сил 
у Марии не оставалось. Только усталость. Безысходность. 
Будто жизнь уже кончена, и ничего хорошего в ней не бу­
дет Она не станет врачом. Для этого нужно уехать отсюда. 
За учебу нужно платить. Снимать жилье.

Можно, конечно, рискнуть.
Но ничего не хотелось. Абсолютно. Она не чувствовала 

энергии, желания жить, что-то делать. Будто всю радость 
и счастье серый город выпил из нее. И из других людей 
тоже.

Она чувствовала себя беспомош,ной, слабой и беспо­
лезной. От ош,уш,ения собственной никчемности и ненуж­
ности хотелось кричать. Мариямолчала. В горле стоял ком. 
Единственная бесценная жизнь проходила мимо, к то­
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му же абсолютно бездарно. Хотя в бесценности жизни Ма­
рия разочаровалась. Она не видела в ней ничего ценного. 
Она всего лишь живой организм, который однажды умрет. 
И повезет, если тихо и во сне. Не мучаясь.

Ночью к ним в отделение привезли старушку. Малень­
кая, сухая, почти лысая, она прижимала руки к груди 
и не понимала, где находится, и зачем ее сюда привезли. 
У старушки сгнили обе ноги до колена. Родственники 
изображали скорбь, растерянность и удивление.

-  Вот у бабушки ноги что-то... вот такие... Мы за ней 
ухаживали!

Врач их слушал вполуха. Он понимал, что старушку 
привезли сюда умирать. ИМарияэто понимала. И, навер­
ное, сама старушка тоже. А, может, и нет Счастье, если нет.

-  На ампутацию, -  сухо сказал врач.
Родственники старушки принялись утирать воображае­

мые слезы. Марияотвернулась, с трудом подавила жела­
ние высказать им все, что думает. Нельзя.

Она ничего не может исправить или изменить.
Это не первый такой пациент И не последний. Она это 

понимала. Только вот, если раньше относиться отстранен- 
но ко всему происходяш,ему было прош,е, то вчера она 
чуть не расплакалась. Сдержалась.

Начал моросить дождь. Мария надела капюшон, за­
крывшись им от дождя и мира.

Автобус приехал, остановился по всем правилам в лу­
же. Марии было всё равно, она прошла по луже и села 
в автобус. Протянула деньги за проезд унылой молодой 
женщине с розовыми нараш,енными ногтями. Та протянула 
билет

Водитель выждал пару минут, будто бы еш,е кого-то 
ждал в унылом сером пейзаже, выкинул бычок в окно 
и поехал дальше.

Мария смотрела в окно. В дождливую пустоту.
Дома ее никто не ждал.
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АЛЬБИНА СБЕРЕГАЕВА

Сберегаева Альбина Юрьевна. Родилась 16 декабря 
1971 года в городе Тайшет Иркутской области. Но считает 
себя коренной вологжанкой. Училась в педагогическом 
и политехническом институтах. Успела поработать воспи­
тателем в детском саду, учителем, секретарём и бухгалте­
ром в банке, главным бухгалтером на лесопилке, уборщи­
цей, бухгалтером- экономистом в дорожном предприятии.
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журналистом в рок- журнале и на фестивале «Нашествие». 
В литературную студию Лист пришла в 2018 году. Из-за 
прогулов осталась на второй год. Принимала участие в Ан- 
чаровских чтениях и литературных сборниках. Опублико­
вала на ридеро книгу «Наблюдать за личным» в стиле 
постмодерн. Она не стала бестселлером среди читателей, 
но имеет или отрицательные, или положительные отзывы. 
В свободное время Сберегаева проводит авторские экс­
курсии по Вологде. На одной из них доказала, что Лео­
нард да Винчи был в Вологде.

Вечерами любит сочинять Рассказы в стиле Drabble.

1
Молодая женш,ина сидела на деревянных перилах мо­

ста. Руки развела в стороны. Подумала, что так похожа 
на птицу. На курицу. Смешно. Медленно подняла руки 
вверх. Ветер потрепал за челку, прошлогодним листом 
ударил по носу. Женш,ина покачнулась, вскрикнула и схва­
тилась руками за перила.

-  Малимочка, ты только не прыгай. Умоляю тебя.
Мужчина сложил вместе ладошки и упал на колени.
-  Не- мо-гу, -  ревела женш,ина.
-  Во что превратилась моя жизнь? Везде мутная вода. 

Я задыхаюсь. Задыхаюсь. Ты ничего не видишь, кроме 
своих книг!

-  Неправда, -  шептал и полз к ней мужчина. -  Ты хо­
зяйка лучшего литературного салона, тебе все завидуют.

-  Не-прав-да! -  кричала женш,ина. -  Все приходят, 
чтобы посмеяться надо мной.

Мужчина потянулся к подолу её платья.
-  Не трогай меня, Федор, не трогай, -  вереш,ала жен- 

ш,ина. Покачнулась и потеряла равновесие. Падала некра­
сиво ногами вверх. Юбка задралась и обнажила розовые 
панталоны. Тело звонко шлёпнулось, поднимая весёлые 
брызги, и быстро ушло под воду.
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в этот день погода была настолько теплая, что жители 
города Во зимние пальто сменили на легкие. Первые 
смельчаки сняли головные уборы и испытали удоволь­
ствие от нежного прикосновения солнца. Ревнивый ветер 
сгонял тепло, но быстро уставал и бежал в снежные поля 
за подмогой.

Мужчина третий час стоял у деревянных перил моста, 
смотрел на воду. Река в городском парке уже освободи­
лась ото льда, но ещё стояла в легком полусне. И вот она 
сжалилась и вытолкнула со дна спящую русалку. Её хвост 
и волосы медленно шевелились. Мужчина жадно рассмат­
ривал лицо и находил схожесть с другой, любимой. Только 
у его женщины были румяные щечки и милые колечки во­
лос. Она любила притворяться спящей, смотреть на него 
сквозь ресницы. Потом не выдерживала, смеялась, протя­
гивала руки и крепко его обнимала.

Русалка с равнодушным лицом проплыла мимо и ис­
чезла за первым поворотом.

Птицы на ветках ивы вдоль реки неприлично громко 
орали о желаниях.

-  Прекратите! -  шептал мужчина, зажимая уши ру­
ками.

На грязных мостках валялся букет из первых цветов 
мать-и-мачехи, что ещё утром так любовно собирали неж­
ные руки Малимочки.

-  Нате! Получайте!
Он топтал солнечные головки цветов сапогами.
А в воздухе пахло гарью.

2
-  Вы тот самый Сологуб? -  у администратора гостини­

цы «Золотой якорь» на лбу выступили мелкие капельки 
пота.

-  Нет, я другой.
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Федор Кузьмич старчески закашлял, взял ключи и мед­
ленно поднялся на третий этаж в номер.

-  Кто это? — обратилась к администратору симпатич­
ная барышня. Она принесла из ателье готовый заказ од­
ному из постояльцев и, получив комиссионные, должна 
была идти по своим делам, но не уходила. Бросив на сто­
лик букет из мать-и-мачехи, поднимала каждый цветок, 
любовалась на яркую головку, потом быстро переплетала 
покорные стебли в венок. Администратору было приятно 
присутствие девушки.

-  Сам Федор Сологуб, -  торжественно произнёс он 
и надул для важности щеки.

-  А я думала, что он молодой, красивый. А этот -  ста­
рик, бородавка на носу и лицо скучное. А вот пальто 
у него дорогое, немецкое.

-  Много ты понимаешь, дурёха. Великий человек при­
ехал лекции читать, а ты про бородавку.

-  А я бы с таким даже не поцеловалась.
Она доплела венок и надела на голову.

3
Федор Кузьмич открыл дверь номера и вошёл. Тяже­

лые шторы, светлые обои, стол у окна, широкая кровать 
с белоснежным бельем -  всё это вместе создавало уют 
Он повесил на плечики пальто и тяжело опустился на стул.

Долго смотрел в окно на идеальные пропорции бело­
снежного храма. Со временем Федору стало казаться, что 
не храм это, а океанский лайнер. И если придёт время 
бурь, то он возьмёт удары волн на себя. И все спасутся. 
А сейчас, ранней весной, он стоит на приколе в мутных во­
дах центральной плош,ади.

-  Везде мутная вода, -  произнес Сологуб вслух, пере­
крестился и задернул шторы.

Вздохнул, провёл рукой по подбородку. Эта привычка 
появилась с тех пор, как он начал отраш,ивать бороду,
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и в минуты глубокой задумчивости поглаживал её. А же­
нившись, получил приказ обрить. Сопротивлялся недол­
го -  хотелось выглядеть моложе.

Из портфеля достал тетрадь, открыл и прочитал вслух 
первую строчку: «Вопросы искусства, как мы все знаем, 
часто отступают на второй план перед вопросами практи­
ческой жизни...»

В дверь постучали быстро, звонко, словно маленькая 
птица билась клювом.

Федор Кузьмич рассмеялся, бросил тетрадь на стол, 
сел, широко расставив ноги, и крикнул:

-  Влетайте.

Дверь распахнулась, и в номер вбежала девушка. Ма­
ленькая, подвижная. Круглые черные глаза, носик тонень­
кий и вскинут вверх. Она оббежала комнату и встала 
в центре. Федор Кузьмич почувствовал нежный запах вес­
ны и молодого женского тела, чуть поморш,ился и провел 
рукой по подбородку.

-  Здравствуйте, а я стихи пишу. Прочитать? -  затара­
торила девушка весело, перекатывая звук «р» конфеткой 
во рту.

-  Вы садитесь. Садитесь на кровать. Простите, 
но больше некуда.

Она села. Быстро вскочила и одернула платье.
-  Нет, вы меня не так поняли. Я не за этим сюда приш­

ла. Я стихи пишу.
-  Раз вы сидеть не желаете, так и я в вашем присут­

ствии встану. Вместе стоять будем.
Он тяжело поднялся, кашлянул.
-  О чем пишете стихи?
-  О самом главном в жизни человека.
-  О свободе?
-  Смешной вы. Конечно, о любви.
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-  Читайте.

Она оглянулась по сторонам, вскочила на стул, замаха­
ла руками.

Слова выскакивали из неё, рассыпались во все сторо­
ны, стукались об стены и пол. Сологуб не мог сосредото­
читься.

Его воображение рисовало другую картинку. Как наби­
рает в ладонь чистой воды и подносит к её лицу А она, на­
конец, замолкает, смотрит на свое отражение, улыбается. 
А потом, словно маленькая птичка, наклоняет головушку 
и пьёт, то опуская, то поднимая клювик. Да и не девушка 
она, а на самом деле -  птица. Яркая, подвижная. Сейчас 
взмахнёт крыльями и улетит от него.

-  Стойте, -  он ударил несколько раз в ладони. -  За­
молчите! Вот если я сейчас хочу вас выпороть, то это лю­
бовь?

Она спрыгнула со стула. Венок с головы упал. Федор 
Кузьмич с трудом нагнулся, поднял, повертел в руках и на­
дел на свою лысую голову

-  Зачем вы насмехаетесь надо мной? -  засмеялась 
она, руками прикрывая рот

-  Странно, что вы не обиделись. А вот моя бы ж... 
Впрочем, это уже не важно. Как ваше имя?

-  Анастасия.
-  Так вот, Настенька, не пишите стихов. Не нужно. 

А иначе я вас выпорю.
Девушка замолчала. Хотела сказать грубое, порыви­

стое, но передумала. Как всё это унизительно получилось.
-  Покажите мне, пожалуйста, город. Хочу подарков 

домашним купить.
Федор Кузьмич протянул ей руку.
Странно, у пожилого человека такая молодая рука. Ши­

рокая, розовая ладонь исчерчена кружевом линий, словно 
карта жизни, где считывается дорога знаний, таланта,
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страсти и одиночества. От неё шло тепло и мужская сила. 
Хотелось прикоснуться к ней губами, потереться щекой 
и стереть линию одиночества.

-  Что вы обо мне думаете? Неприлично с незнакомым 
мужчиной гулять по магазинам, -  девушка сделала шаг 
назад и спрятала руки за спиной.

-  Да, прыгать по стульям в номере, -  это нормально. 
Хорошее же у вас воспитание, барышня. Впрочем, как хо­
тите, а сейчас прош,айте, голубушка.

Он подошёл к двери, широко её распахнул и театраль­
но показал рукой в коридор.

-  Я только стихи хотела почитать, -  заныла девуш­
ка.

На пороге он её остановил, взял за руку, крепко сжал. 
От него шёл жар.

-  А что бы вы сделали ради любви? -  зашептал он.
-  Я не знаю, пустите.
Но Сологуб держал руку крепко.
-  Так вот, не пишите стихов о любви, пока не узнаете 

её. Пока вот тут не заболит, -  он положил её руку к себе 
на грудь. -  Вы меня поняли?

- Д а .
-  Уходите.
Девушка выбежала из номера. Федор Кузьмич закрыл 

за ней дверь, прижался спиной и закрыл глаза.

4
Уже два года, как он не чувствовал запахи. В первые 

минуты, когда он это понял, очень испугался. Перенюхал 
всё: духи жены, платья. Рыдал от отчаянья, кричал. Он при­
казал собрать все её веш,и и выкинуть. Месяц лечился 
на водах и, наконец, понял, что всё бесполезно. Со време­
нем смирился и даже стал находить плюсы в спокойствии 
и отсутствии раздражаюш,их факторов.
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и вот его пробило в провинциальном городе Во. Он 
стоял у дверей и глубоко дышал, словно очень долго нахо­
дился в душной камере, а сейчас кто-то мудрый распахнул 
для него окно.

Хотелось прокричать озорное мальчишечье. Федор 
снял с себя венок и понюхал. Сладко пахло женш,иной 
и весной.

Он подкинул его вверх. Еш,ё раз. Еш,ё.
Скоро весь пол был покрыт головками ярких цветов. 

Он наступал на них, словно космический бог шёл 
по звёздам. Невидимый оркестр играл вальс 
и весь мир...

-  Вам письмо от жены, -  постучал в дверь админи­
стратор отеля.

-  Что?
Оркестр замолчал. Из открытой форточки потянуло га­

рью.
-  Вам письмо от жены из Санкт-Петербурга.
Федор быстро повернул замок и распахнул дверь, что­

бы ударить администратора по голове. Ему протянули кон­
верт, где знакомой рукой написано его имя.

Он вскрыл письмо. Буквы прыгали в разные стороны, 
пришлось надеть очки.

«Милый Малим. Я всё это время жила в гостинице, 
а не у подруги. Не осуждай меня. Я не хотела, чтобы ты 
волновался. Гостиница хорошая, моя комната очень чи­
стая, светлая и удобная, и конечно, в стиле модерн. Перед 
сном выхожу погулять, но всё больше читаю. Крепко це­
лую. Пиши мне. Твоя Малимочка»

Она жива, -  стучали в голове тысячи барабанш,иков.
Она жива, -  трубили в голове тысячи трубачей.
Пол, стены, потолок -  всё шаталось. Федор упал 

на кровать, положил руку на грудь.
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-  я же знал, что она просто спала. Она меня испыты­
вала. Она была спящей русалкой. Нужно было её оклик­
нуть по имени, а я молчал. Что я наделал? Что я сейчас на­
делал? Соблазнился свободе и запаху молодой жизни. 
Но теперь я спокоен. И первым поездом к ней, домой... 
Всё будет, как прежде.

Федор резко встал с кровати, накинул на плечи пальто 
и вышел на улицу

5
У фонарного столба недалеко от гостиницы стояла На­

стя. Она дернулась навстречу Федору Кузьмичу, сделала 
несколько быстрых шагов, остановилась. Когда он прохо­
дил мимо, девушка зашептала:

-  О чем вы меня тогда спросили? Я не расслышала.
Он ничего не ответил, шёл дальше через плош,адь, ми­

мо храма. Привычно перекрестился. Этого ему показалось 
мало. Еш,ё раз перекрестился.

-  Господи, помоги.
Федор Кузьмич быстро пошёл по дорожке Алексан­

дровского сада. Прямая спина, высоко поднятая голова. 
Шаг Шаг Словно солдат перед боем принял сто граммов 
и ничего не боится. Старости нет Есть длинная, длинная 
личных сражений жизнь. А как награда -  тело прекрасной 
дамы. Давай, иди, мужчина, весело маршируй с огромным 
пузом опыта. Шаг Шаг Бодрее. Она уже раскинула крылья 
рук, развела на север и восток свои белые ноги. Ты попа­
дёшь прямо в её сладкую черноту. Если... дойдёшь.

У Федора Кузьмича ш,елкнуло колено, он ойкнул и за­
хромал. Потянуло в пояснице. Он сгорбился, сжался, потух 
и пошёл медленно, волоча ногу, словно раненый. Закру­
жилось солнце, зашаталась колокольня.

-  Милима, Настенька, -  простонал он, обнимая тон­
кий ствол молодого дерева и слеповато оглядываясь 
по сторонам. Никого. Совсем никого.
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На храме загудел главный колокол: «По-чем трес-ка? 
По-чем трес-ка?». Ему сердито ответили средние колокола: 
«Три копейки с половиной, три копейки с половиной!». 
Маленькие зазвонные весело вступили в разговор: 
«Врешь, врешь, полторы, врешь, врешь, полторы».

Федор Кузьмич потряс головой. Наваждение спало. 
Звон летел над плош,адью, очиш,ая от скверны вечным на­
певом: «Любишь Бога? К нам, к нам. Любишь Бога? В храм, 
в храм».

6
-  Слава России, -  кричал со сцены Сологуб.
-  Государю императору Слава, -  дружно ответили лю­

ди в зале.
-  А на этом лекцию на тему «Искусство как вырази­

тель миропонимания» объявляю закрытой.
Слушатели долго хлопали, что-то хвалебное кричали 

со своих мест.
Долго не расходились, стояли группами, обсуждали. 

К великому Сологубу гимназистки подходили робкими 
стайками, просили автограф в альбом. Он спрашивал имя, 
смотрел в лицо, а потом медленно писал, выводя каждую 
букву. «Наталье, или Светлане, или Ольге от Федора Соло­
губа на добрую память». Организатор отсчитал триста руб­
лей и умолял еш,ё приезжать с лекциями.

Когда, наконец, все разошлись, Федор с чемоданом 
вышел на улицу, его окликнула Анастасия.

-  Можно я вас провожу на вокзал?
В повозке они молчали. Он даже сквозь толстую ткань 

пальто чувствовал соприкосновение его плеча с её пле­
чом. Потом некстати вспомнил про жену, во рту стало кис­
ло, и он отодвинулся.

На перроне было уже темно.
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-  А я стихи порвала и сожгла. И у меня вот что.
Настя подняла вверх обожжённый палец в зеленке.
Федор на него нежно подул.
-  Я даже согласна, чтобы вы меня выпороли, и я нико­

гда не писала стихов.
Он взял её маленькую ручку, раскрыл и поцеловал 

в мягкую ладошку.
Она задохнулась, захлебнулась от счастья.
-  Я готова с вами поехать и помогать во всем.
Девушка обхватила шею руками и прижалась губами

к его губам, как это делают только в детстве.
Сологубу стало стыдно от желаний своих, от поступков.
-  Я очень старый для тебя, птичка. Прош,ай.
Он поцеловал её в лоб, поднял с земли чемодан, под­

нялся в вагон и закрыл дверь. Даже не оглянулся.

7
Стук колёс успокаивал нервы. Он заказал чай, свежую 

прессу.
Наводя порядок в сумке, наткнулся на конверт от же­

ны, погладил рукой шершавую бумагу. Понюхал. Не пах­
нет Странно, она всегда сильно посыпала письма сухими 
духами.

Случайно посмотрел на дату отправления и похолодел. 
Письмо было написано и отправлено еш,ё до её смерти. 
Сколько же времени письмо ездило по стране в поиске 
получателя и именно в городе Во застало.

Ну что ж, уже поздно нажимать стоп-кран. Поезд уно­
сился всё дальше и дальше. Федор положил большую се­
дую голову на подушку и провалился в сон.
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КИРА СОКОЛОВА

Родилась и всю жизнь обитаю в Вологде.
Писать начала лет с двенадцати, наивные стишки для 
школьных мероприятий. Потом первая любовная лирика. 
Смешно перечитывать, сплошные сопли в глагольных риф­
мах. В старших классах появилась первая проза и первые 
соратники и критики -  небольшая группа одноклассни­
ков, обменивавшихся на уроках своими стихотворениями
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и мнениями о них. В 98 или 99 году судьба свела меня 
с Жоржем Вандышевым, Яковом Дальским (в те времена 
ещё Авербухом) и сотоварищи. Жорж оценил мою юноше­
скую писанину, привёл в ЛИТО «Ступени». И остался глав­
ным гуру, критиком и ценителем моего творчества.
В то время в лито был выпущен мой пресс-релиз. В марте 
2001 года состоялся творческий вечер в арт-кафе «Джус», 
а потом чтот-то пошло не так. Словно провал в памяти. 
Не могу вспомнить почему ушла из Лито, почему переста­
ла через какое-то время писать.

Потом были годы замужества и творческого запора, когда 
даже если что-то и рождалось, то очень редко и в муках. 
А году в 2016 словно прорвало. Стихи, проза, писательская 
интернет тусовка. Прозы стало больше. Стихов своих 
до сих пор стесняюсь, потому что знаю, что не дружу 
с размером. Но лезет, просится и я пишу.

«Записки из волшебной страны»

P a rt i
Все просто: сказка закончилась!
Элли спилась. Страшила изгнил.
Заржавел Дровосек.

Лев облысел. Изумруды поблекли.
Энни с Тимом в психушке давно
Коротают свой век.

В Ойххо никто не верит
Повесился на бороде старый Дин.
Гудвин -  простой человек.

Нет и не было никогда шестилапых.
Чарли Блэк ушел с кораблем на дно.
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Вера в сказки -  грех!
04.12.2017

Part 2
Вы знаете, жизнь совсем не такая, как кажется на пер­

вый взгляд. В этом я убедился в психиатрической клинике. 
Я работаю здесь медбратом уже несколько лет и за это 
время увидел столько историй, подтверждающих, что на­
ше восприятие действительности обманчиво. Вообще-то я 
писатель, но творчеством в наше время на хлеб не зара­
ботаешь, приходится выкручиваться.

Хочу показать вам несколько колоритных персонажей. 
Их жизнь волшебна. Это вы думаете, что они психи, 
а у них все отлично, и они куда счастливее любого из вас.

Взять, к примеру, Элеонору Смит Я уже сбился со счету, 
в который раз она здесь, но судя по тому, что я работаю 
уже восьмой год, -  точно не меньше, чем в седьмой.

В первый раз попала к нам Элеонора в конце августа. 
Тем летом она была героиней новостей. Не было в наших 
краях человека, который бы не слышал о девочке, пере­
жившей ураган.

Никто не знает и не узнает, видимо, никогда, на кой 
черт девчонка вместо того, чтобы бежать к маме в по­
греб, ломанулась в старый вагончик. Никто и никогда 
не узнает, каким чудом она осталась живой и практиче­
ски не переломанной пролетев в этом вагончике в эпи­
центре урагана до соседнего города. И уж тем более 
никому, кроме бога, не известно на кой черт, завидев 
приближаюш,ийся ураган, вышла в свой огород старая 
карга, на которую этот злосчастный вагончик приземлил­
ся.
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Каргу в городке не любили и боялись, но обращался 
к ней почти каждый. Она знала, как вылечить любую бо­
лезнь, могла править погоду, но промышляла в основном 
приворотами, отворотами, порчами и прочими гадостями. 
Жители облегченно вздохнули, узнав, какая страшная 
участь постигла старуху, и ни один из них не задумался, 
каково было маленькой девчонке, волею случая свершив­
шей кару небесную.

Весть о страшной смерти старой ведьмы и чудесном 
спасении Элли прогремела на весь Канзас, а сама Элли 
попала к нам.

Обычная девочка, симпатичная, с огромными глази- 
ш,ами, она целыми днями сидела в углу палаты теребя 
в ручонках черного плюшевого ш,енка и повторяя бес­
смысленное «то-то, то-то, то-то». Персонал прозвал ш,енка 
Тотошкой, и никто не решался забрать его у девочки да­
же во время процедур. С того момента, как ее извлекли 
из искореженного вагончика с этим самым черным ко­
мочком, она с ним не расставалась.

Месяца через полтора она оживилась. Врачи говорят, 
что на улучшение ее состояния повлияла терапия и ново­
модный антидепрессант, но я точно знаю, с чего это улуч­
шение началось.

Она неожиданно для всех подружилась с новеньким. 
Тот еще был персонаж.

Сэмуэль Шафф, выросший на ферме, единственный ре­
бенок в семье и в радиусе нескольких миль, получил при 
переезде в город полный набор издевок, благодаря кото­
рым слетел с катушек и попал к нам.
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Родители мечтали, что их мальчик станет образован­
ным и не будет всю жизнь горбатиться в полях, поэтому 
в каждую поездку с отцом в город парень получал не ле­
денцы, игрушки или наряды, а книги. К счастью читать он 
полюбил страстно и все время, что не был занят работой, 
проводил за чтением. Собственно, больше-то на ферме 
и заняться было нечем.

Единственным его другом на ферме был ворон. Сэм 
нашел его птенцом с поврежденной лапкой, выходил, учил 
говорить. В одну из поездок в город он прикупил книгу 
по орнитологии и к удивлению своему узнал, что его уже 
окрепший за пару лет друг, оказывается, девочка. 
Но не любить же ее из-за этого меньше. Кагги-Кар пере­
ехала вместе с ним и в город и стала еш,е одним поводом 
для насмешек.

Не смеяться над ним и правда было трудно. Маленький 
ростом, коренастый, слегка полноватый от маминой любви, 
с копной жестких непослушных волос цвета зрелой пшени­
цы, в своей неизменной клетчатой жилетке с кармашками 
и светлых штанах, с вороной на плече он походил на ого­
родное пугало. Местные парни сразу это подметили и ис­
пользовали по полной в своих развлечениях. Для начала 
Сэм получил прозвиш,е Пугало или Страшила. Как только 
над ним не глумились в школе, но любимым «наказанием» 
для заумного толстяка стал школьный забор. Забор этот 
был невысоким и одноклассники довольно ловко надевали 
Сэма за его любимую жилеточку на прутья, и ему приходи­
лось висеть там, пока они не уйдут со двора.

Издевки довели парня до того, что то ли в наказание 
за свой ум, то ли для того, чтоб тот стал острее, он стал 
втыкать себе в башку булавки и иголки. За что родители 
и определили его в психушечку.
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и вот однажды Элли и Страшила оказались за одним 
столом во время обеда, а вечером того же дня за одним 
столом в комнате отдыха за партией в лото. И оба стреми­
тельно пошли на поправку.

Чуть позже они топтали пожелтевший от старости с ри­
сунком, имитируюш,им мостовую, больничный линолеум 
уже втроем.

Генри Маршал был из знатного рода со своими скеле­
тами и тараканами. Его родословная по отцовской линии 
была безупречна ровно до того момента, когда его отец 
встретил его маму. Хотя славный английский рыцарский 
род со своим поместьем в Канзасе лично у меня вызывает 
много сомнений. Рыцарство отца проявилось в романтиз­
ме во всей красе, и его доспехи легли к ногам дочери... 
простого лесоруба.

Дед был в бешенстве, но сделать ничего не смог. 
И отыгрывался на внуке со всей жестокостью. Он застав­
лял мальчишку фехтовать в полном доспехе, ездить вер­
хом и соблюдать этикет за столом, обучал его классиче­
ским танцам, при этом ругая его на чем свет стоит за его 
плебейские корни.

Людей Генри видел только на раутах и приемах, хо­
рошо -  не на турнирах, с ровесниками толком не об- 
ш,ался, обучался индивидуально в поместье лучшими 
учителями. Но случилось то, что случается со всеми под­
ростками. Генри увидел девушку, девушку с фермы. Гор­
моны, рыцарские романы и дедушкины запреты в его 
котелке заварились в одну кашу, и приученный подав­
лять эмоции Генри поедал себя поедом за внезапную 
любовь.
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Однажды подростковый мозг не выдержал нагрузок, 
чувств и похотливых желаний, припомнились все упреки 
деда, и Генри влез в железные латы, взял в руки топор де- 
да-лесоруба и изрубил в щепки добрую половину дере­
вьев в саду деда-рыцаря. После чего оказался у нас. Пря­
мо с топором и в доспехах.

Санитары прозвали его Железным дровосеком.

Добрейшей души человек, абсолютно не умеюш,ий 
проявлять свои чувства и эмоции, подозрительно быстро 
влился в компанию Элли и Страшилы Мудрого, Мудрым 
его прозвала Элли.

Но без Лео их компашка была бы не полной. Самый 
тихий и скромный в этом квартете псих был в центре 
практически всех их проказ и приключений. По крайней 
мере, началось все после его появления.

О, Лео Болд! Я никогда не встречал такого нелепого 
и восхитительного сочетания трусости и безудержной от­
ваги. В нем реально жили две разных личности: вежливый 
воспитанный тихий кот и безумный агрессивный заш,итник 
всех униженных и оскорбленных.

Если дело касалось самого Лео, его можно было уни­
жать и гнобить часами, он нервно улыбался, сворачивался 
калачиком под столом или в каком другом укрытии, смот­
рел на вас добрыми преданными глазами, нисколечко 
не пытаясь вам хоть что-то ответить или, тем более, при­
менить против вас силу.

А гнобили его тоже довольно часто. Рос Лео в прием­
ной семье, знаете, такой классической плохой приемной 
семье, где детей берут на воспитание ради денег, царит 
злоба, ненависть и отвраш,ение. Где воспитывают ремень,
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розги и все, что под руку попадется, и на каждом следую­
щем приемыше предыдущие отыгрываются.

Зато однажды выяснилось, что если задеть тех, кого он 
любит, Лео станет настоящим львом, разорвет когтями, 
разорвет обидчика зубами в клочья. Старшие дети побили 
камнями пригретого парнем котенка, и он один уложил 
четверых «братьев» за несколько секунд, отделав их так, 
что мать приемная не признала. Тех не признала, а этого 
сдала, но не обратно в приют, а сразу к нам.

Рыжая шевелюра этого тихони засверкала на просто­
рах больницы в октябре, он сразу подружился с ребятами 
и тут началось!

Была у нас в приемном отделении волшебная заведую­
щая Эвелин Еллоу. Маленькая добродушная старушонка, 
вечно таскавшая с собой огромный журнал, куда записы­
вала всех поступивших. Когда Элли привезли в первый раз 
ее взволнованные родители, конечно же поинтересова­
лись, надолго ли их чадо попало в эти чудесные стены. 
Эвелин объяснила, что случай не простой, и никто не смо­
жет точно сказать, и вскользь упомянула, что если девочка 
быстро пойдет на поправку, можно забрать ее раньше 
и наблюдать дома, но такие вопросы решает только глав­
ный врач.

Элли эта подслушанная информация не давала покоя. 
Очередная загадка, как ей удалось подговорить друзей 
притворяться нормальными, но притворяться в их состоя­
нии просто невозможно, видимо эта мысль и правда их 
подлечила. Они стали строить планы как попасть к Глав­
ному.

Руководил клиникой тогда симпатичный дядька 
Джеймс Гудвин. Он никогда не выпускал из рук металличе­
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ские шары, успокаивал ими себя, коллег и пациентов, пе­
рекатывая в руке во время разговоров, а иногда, чтобы ко- 
го-то развеселить, начинал ими жонглировать. Мы звали 
его Фокусником, а для пациентов он был Великим и Ужас­
ным, потому что к нему отправляли только самых «тяже­
лых», а санитары постоянно пугали им непослушных.

Кабинет его находился на третьем, самом последнем, 
этаже клиники в самом центре. Чтобы попасть туда из «го­
лубого» крыла, надо было пройти немало испытаний. На­
до было видеть, как они пытались обвести вокруг пальца 
охранника по прозвиш,у Людоед. А на лестнице Лео драл­
ся с горсткой санитаров, пытавшихся остановить друзей, 
но начавших свою охоту с Элеоноры. Ох, и досталось пар­
ням. И ведь прорвались.

Гудвин их принял. Но он был хитрым доктором. Пообе- 
ш,ал им, что обязательно всех отпустит, как только они 
пройдут последний курс лечения в «фиолетовом крыле».

В фиолетовом! У Бастинды. О чем думали ее родители, 
когда давали имя? Бастинда Вайлет -  иссушенная годами 
и озлобленностью старуха, похожая на ведьму, ту что раз­
давила Элли. Если у Эвеллин Еллоу все морш,инки были 
мягкими и круглыми, как она сама, розовели и перелива­
лись счастьем, то у Вайлет они были остры, глубоки и шер­
шавы и своей глинистой серостью наводили на мысли 
о безысходности бытия и разверзшихся вратах ада. И эти 
ее темно-фиолетовые заостренные длинные ногти на уз­
ловатых сухих пальцах, противоречаш,ие санитарным нор­
мам и ее возрасту.

Они умудрились организовать побег Вот было развле­
чение для всей клиники, пациенты и персонал с неделю 
обсуждали их приключения.
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Друзья вырвались в больничный сад, Генри вспомнил 
все дедушкины уроки и умудрился избить палкой боль­
ничных собак, пущенных найти беглецов. Собаки были 
мирные, кидаться на людей не приучены, их целью было 
просто найти, куда эти засранцы направились, но поди 
объясни это беглому психу. Видимо он представлял себя 
героем, разрубающим своим мечом волков-оборотней, 
покусившихся на его друзей.

Самое смешное, что махая палкой, он умудрился сбить 
с дерева осиное гнездо, и друзья все равно пострадали 
от укусов и своими воплями перепугали всех окрестных 
ворон.

Покусанные, убегавшиеся, в ссадинах и царапинах они 
были рассажены по разным палатам.

Приглушенный свет и выкрашенные в любимый цвет 
заведующей стены отделения с одиночными палатами, на­
гоняли депрессию даже на здоровых людей.

Но Элеонора не сдавалась.
Вытащила друзей из их палат, окатив саму Бастинду 

водой из поломойного ведра и переманив чудесным обра­
зом на свою сторону обезьяноподобных санитаров отде­
ления. И снова попала к Гудвину в его кабинет с изумруд­
ными стенами и витражами на окнах.

Но Джеймсу Гудвину было, если честно, уже глубоко 
наплевать на судьбы пациентов. Он с гордостью и радо­
стью отбывал на заслуженный отдых. Его ждала пенсия, 
маленький домик в родном городке вдалеке от любимой 
клиники. И он передал карты всех четверых Стелле Роуз.

Той удалось добиться успехов в лечении, и ребят выпи­
сали... До первого обострения... До следующей осени... 
И там они нашли себе нового врага. Парнишку Урфина, ко­
торый вырезал себе деревянную армию и не расставался
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с плюшевым мишкой в свои 17. Был очень злобным 
и угрюмым, застрявшим в детстве чудаком.

*  *  *

-  Алекс Волкофф, твой мать, вот ты где, засранец! 
Сколько можно тебя искать по всей клинике? Опять халат 
спер у медбратьев! А ну, марш в палату, псих недоделан­
ный!!!

-  Они нашли меня... Я расскажу вам потом, как Элли 
вернулась позже с шизой, утверждая, что она не она, а ее 
сестра Энни.

-  Отдай тетрадь, придурок. Вот узнает доктор Роуз, 
что ты тут вытворяешь, пойдешь в «фиолетовое» крыло.

-  Ненадо-о-о!!!

P.S.
This is the end 
Beautiful friend 
This is the end 
My only friend, the end
04.12.2017

Parts

Засыпает седой Канзас.
В безызвестном его городке 
Элли кроватку качает,
Песню поет о Волшебной стране.

Ей повезло -  в её детстве 
Была чудесная сказка,
\А своим деткам однажды 
Она передаст её ласково.

Муж и работа в школе.
Как говорила сестра.

!
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Кофе и тосты с джемом 
Ждут её по утрам.

А вечером с каждой вороной 
Ждёт от друзей привет 
И изредка он прилетает 
И Элли пишет ответ

Когда подрастут её дети,
Она соберет семью 
И полетит через горы,
Покажет им сказку свою.

Возьмут с собой Энни, и Тима,
И их пятерых детей,
Альфреда, старого Чарли 
И вместо теплых морей

Рванут в Изумрудный город 
К старым друзьям своим,
В страну приключений детских.
Где нет наконец-то войны.

Будут пить чай в тронном зале.
Детей рассадив кружком,
И вспоминать все истории.
Что с ними случились в былом.

Потом полетит туда с внуками.
Но это потом, не сейчас.
Сейчас она сына баюкает 
Засыпает седой Канзас.
05.12.17

Part 4
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Энни и Элли 
Очень хотели,
Чтобы взрослых
Пускали в Изумрудный город.
Альфред и Тим 
Приложили усилия,
Применили 
Знания и сноровку 
И уничтожили 
Чёрные камни Гингемы.

И вот уже полетели 
Через пустыню и горы 
Чартерные рейсы.

Жевуны с Мигунами 
Раскланиваются в реверансах 
И предлагают на каждом углу 
Брелочки с серебряными башмачками.
Два по цене одного, если брать 
С потёртыми изумрудными очками.

Изумрудный город -  
сплошные музеи и казино.
За доллар вы сможете 
полетать на старом Ойххо, 
за пятнадцать зелёных купить 
гребешок Дин Гиора, 
заметьте единственный экземпляр!

Фото и видео во дворце за деньги.
Обнять Страшилу на камеру -  десять баксов 
Он всё же персона важная, некогда отвлекаться.

Железный дровосек сдаёт замок Бастинды 
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Для съёмок блокбастеров, 
и сам в них охотно участвует

Лев придумал свой аттракцион:
Катает людей в клетке по своему лесу,
Показывая диких зверей и даже 
Издалека саблезубых тигров.
Фигня, что Тим последнего из них 
Давно вывел.
Они теперь в Красной книге,
И популяция восстанавливается.

Как вам экскурсия в мавзолей Арахны?
Или на остов космического корабля?
Можем спуститься в пещеры и посмотреть 
На семерых королей. Да они еще спят 
Пожалуйста, вот такси «Летучие обезьяны»
Доставит вас в любые цветные страны.

Взрослых теперь охотно пускают 
В Волшебную страну без виз.
«Гостеприимство и комфортабельность» -  
Наш девиз!!!
05.12.17

Part 5 (Last)

Знающие люди говорят, что, если из любимой сказки 
убрать все элементы волшебства, получишь сценарий сво­
ей жизни. Как вы все уже поняли в последние дни из мое­
го тварева, моя любимая сказка -  «Волшебник изумруд­
ного города». И ведь правда.

Как можно бежать в укрытие, оставив на растерзание 
урагану бедного пёсика!
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А?! Чё?!!! Можно было вернуться из волшебной страны 
сразу, просто цокнув каблучками?

Да ну, бред.
(К добрым старухам-волшебницам, узнав эту «мелочь» 

про серебряные башмачки, относимся скептически).
Скучно! Больше движухи, пойдём всех спасём. Требую 

вселенских масштабов. Спасти трёх чуваков мало, а как же 
порабош,енные народы цветных стран? Спасти всех! 
К штурвалу поставить надёжных проверенных друзей!

Что?! Переговоры с узурпаторами? Никогда! В морду 
из ведра! Насмерть! Ишь, удумала, друзей отобрать-разо- 
брать!

Мошенников на чистую воду! Добрый мошенник? 
Оправдать, приласкать и отправить восвояси ненадежным 
воздушным транспортом.

Летучих рабов освободить!
Спокойная жизнь, дома, у каминчика. Да вы что? 

Там же у друзей снова беда! Берём на помош,ь всех, кого 
можем, и айда на войну за справедливость. Рубить всех, 
в ш,епки, особенно истуканов по колено деревянных! Всех 
спасли! Ура, я дома. Прости папа, вот ремень.

С другом на лодке в подводные пеш,еры! Я молода, 
полна энтузиазма, дайте вёсла, чур, я -  на корме. Мы най­
дём выход из любой задницы! Больше оптимизма! Что 
за бред! Не спать, не спать! Ходить, ходить! Дворцовые 
перевороты -  это, кажется моё любимое дело! Что ж я 
не Ленин?

Друзья, блииин, ну я выросла, мне лень... О, есть класс­
ная отмазка -  у меня семья, работа! Офонарели что ли? 
Только не в школе, я туда ни ногой!

Но не бросать же друзей. Как-то не по-пацански 
это... А! У меня же есть Энни. Она молодая, у неё друг!
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Ей же всё рассказано. Ребяты, всё огонь! Я мысленно 
с вами!

Организую любой кипеш на расстоянии! Нет, не приле­
чу, боюсь высоты, дети маленькие еще. Потом как-нибудь.

Чё, прям в натуре инопланетяне? Высылаем подмогу: 
уговорила Фреда, он дядька умный, Энни с Тимом убол- 
тать не трудно... не не не, у меня семья, работа, я вам всё 
подготовлю и посижу дома!

Э, вы там умерли что ли все? Дети выросли. Срать 
на эту работу, у меня новый арбалет!!! Погнали? В смысле 
некуда? Что значит прилетай, чаю попьём? Не, ну так 
не честно. Пойду хоть книгу напишу про нас придурков.

06.12.17
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ТАТЬЯНА con И НА

Ловушка

Случилось это в конце лета, когда я с двумя сыновья­
ми, десяти и двенадцати лет, остановилась в приморском 
селе Дедеркой близ курорта Сочи. Недалеко от Черного 
моря мы сняли комнату с широченной двуспальной крова­
тью на троих и наметили программу отдыха, дабы ничего 
не упустить из дорого оплаченных отпускных дней. Самое 
большое бедствие в таких случаях -  непогода. И она раз­
разилась...

Шторм швырял о берег белопенные волны, и роскош­
ные фонтаны разваливались в воздухе, кисеей обнимая 
мол и каменные глыбы. Народ тоскливо расположился 
на мелкой гальке, некоторые пытались булькаться в шлей­
фах разбушевавшейся стихии. Взяв семейный фотоаппа­
рат, мы пошли прогуляться -  Глеб мечтал зафиксировать 
разлет брызг

У парапета над пляжем разыгралась типичная детская 
сценка. Младшему Пете наскучило смотреть, как старший 
брат управляется с техникой, и он стал клянчить;

-  Дай я ш,елкну!
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На что следовал ответ:
-  Испортишь, ты маленький.
Мои попытки «найти консенсус» не имели успеха, на­

зревала драчка.
-  Раз так, -  сказала я, -  вот и деритесь здесь, а я по­

шла домой.

Надо сказать, что мы привезли с собой к морю большой 
красный надувной матрац -  нашу семейную гордость. 
По нашим тогдашним средствам он считался предметом 
роскоши. Матрац был подарен Пете на день рождения 
в одну из предыдущих поездок и лично мне практически 
не доставался.

-  Драка скоро прекратится, -  размышляла я по пути 
домой. -  Мальчишки вот-вот прибегут. Не воспользовать­
ся ли пока матрацем?

Схватила его и быстренько обходными улочками побе­
жала на пляж.

Детям не позволено плавать в небольшой шторм, но я- 
то другое дело! Море я всегда любила и не боялась его. 
К тому же, были и другие смельчаки: они сразу ныряли 
под большую волну и поплавками выскакивали за ее пре­
делами, весело качаясь на мутной зелени. Я сделала нечто 
подобное. Но прибрежная полоса моря казалась слишком 
грязной, и только вдали, на глубине, сияла чистая синева. 
Вот туда-то я и направилась -  поблаженствовать!

Потом все будут считать, что я на матраце уснула, и я 
никого не смогу переубедить, но они были не правы. Про­
сто я не смотрела в сторону мерзкой желтизны. Синее мо­
ре -  красивее! Потом обернулась. Берег был далековато, 
но ничего страшного, а матрац -  подмога. И я погребла.
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Пляж сдвинулся влево. Поначалу это не тревожило: по­
думаешь, вернусь по берегу. Удвоила усилия, однако берег 
не приближался. Поплыли мимо знакомые места прогулок: 
сначала ближние, потом дальние...

Я поняла, что ветер дует от берега наискось и меня 
несет вдоль него. Ориентир не терялся. Кавказские горы 
достаточно высоки, но вот детали красноречиво свиде­
тельствовали об увеличивающемся расстоянии. Я следила 
по поездам. Вначале могла даже пересчитать ползущие, 
как спичечные коробки, вагоны. Потом поезд стал сли­
ваться в сплошную серую ленту. Потом я уже с трудом раз­
личала среди гор что-то напоминающее гусеницу...

Вокруг плясал унесенный мусор. Если буду продвигать­
ся к берегу, по законам физики щепки должны смещаться 
в сторону моря, ведь они легкие, опускаются и поднимают­
ся вместе с волнами на одном месте... Вовсю я старалась 
оторваться от щепок, но -  о ужас! -  мусор оставался 
на месте. Это означало, что героические усилия моих 
мышц уравновешивались силой ветра, с которой меня 
уносило в открытое море. Ни метра к спасению!

Вдали показался курортный город Шепси. Там есть 
спасательная станция. Может, заметят и, хорошенько вы­
материв, вытащат? Никогда в жизни, ни до, ни после, я 
не мечтала так о добротном русском ругательстве. Увы... 
Как я узнала позже, спасатели в это время были «очень за­
няты»: они пили водку. Смотреть на море им было недосуг

Над головой затарахтел вертолет -  неужели спасение? 
Красный матрац с воздуха наверняка заметен, ведь я хо­
рошо вижу эту вертушку с воды! Замахать, закричать?

До сих пор трудно объяснить, почему не позвала 
на помощь. С одной стороны, при таком грохоте волн
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и мотора мой крик вряд ли был бы услышан. С другой, бы­
ло унизительно «строить из себя Петрушку», изображать 
тонущего человека. Представила, как поднимется вокруг 
этого какая-то суматоха, операция спасения... Я продолжа­
ла молча грести к берегу, и приняв меня за благополучно­
го смелого купальш,ика, пилот увел машину к горизонту.

Порывами ветра от Шепси донесло звуки оруш,его 
на пляже громкоговорителя и музыки. Потом и это заглох­
ло. Как я завидовала птицам, которые так легко могли ото­
всюду перенестись на твердь! Почему люди -  не птицы?

Над сотнями метров водяной толщи были только вол­
ны, наступающие, кажется, сразу со всех сторон. Сума­
тошно пляшущие, ослепительно прекрасные, чистые, 
и сквозь вздымающиеся валы сияло заходящее солнце. 
Как в картине Айвазовского «Девятый вал»! Когда-то 
в детстве я училась в музыкальной школе. В классной 
комнате, где приходилось подолгу ожидать учительницу, 
висела копия этой картины, и я, покоренная невиданной 
красотой, однажды попыталась воспроизвести фрагменты 
ее в своей жалкой акварели. И вот все в натуре, еще луч­
ше и страшнее, чем у художника... последний в жизни 
взгляд? Пришла мысль: «Это ловушка, прекрасная, свер­
кающая ловушка». И еще: «Никогда не знала, что умереть 
можно так красиво».

Я плыла уже много часов и не чувствовала усталости, 
это было удивительно: считать себя хорошим спортсме­
ном я не могла. А невозможность выбраться на берег ста­
новилась реальностью. Вспоминала «Робинзона Крузо». 
Потом мысли переходили на семью. Детей заберет дет­
ский дом, Глеб не даст Пете погибнуть. А вот муж скорее 
всего сопьется... Муж тревожил меня даже больше, чем 
дети.
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Холодало, немели ноги. Я подгибала их по очереди 
и растирала. Знала твердо одно: буду грести, бороться, по­
ка не потеряю сознание, когда бы это ни случилось -  
днем или ночью.

Постепенно догадалась: мешает матрац. Он слишком 
легкий, это из-за него, несомого ветром, я не могу при­
близиться к суше. А если бросить? Держа за край, опусти­
лась в воду... и тут же захлебнулась и ослепла. Лишишься 
матраца -  скоро выбьешься из сил, зашвыряет волнами, 
уташ,ит на дно. А может, оставить этот спасительный «ост­
ровок отдыха» при себе? Скажем, транспортировать, при­
вязав матрац сзади за купальник. Отсчитывать 
по 500 взмахов вслепую, забираться на «островок» для 
передышки (не более десяти секунд неспешного счета!) 
и снова грести, грести...

Солнце спустилось за горизонт, ветер дул уже не так 
свирепо, и море стало ко мне милостивее. Волны уже 
не плясали сумасшедше, а пошли более выстроенными ко­
сыми рядами. На берегу в темной полосе гор проступало 
беловатое пятно: туман? скала? Пятно оставалось неиз­
менным, и когда я после очередной пятисотки поднимала 
голову, позволяло сверять курс.

Не знаю, сколько было этих пятисоток, очень много... 
Только как сейчас вижу: поднимаю голову и радостно бо­
юсь поверить -  пятно приближается, теперь уже ясно вид­
но, что это скала. И вот она уже нависает надо мной, слы­
шится грохот прибоя...

Поняла новую опасность: волны ворочают камни, сей­
час меня перевернет и разобьет Выручай, «надувной ост­
ровок»! Забралась на матрац и вместе с ним поверх кам­
ней выкинулась на берег

I
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Встать не смогла; берег выгнулся и закачался. Как 
близка я была к «братьям меньшим», как опустилась 
в глубь веков, когда на четвереньках улепетывала подаль­
ше от воды! Только после нескольких попыток удалось 
преодолеть головокружение и приобрести стоячее поло­
жение.

Черная южная ночь холодным тюленем легла на побе­
режье, ветер теперь уже был студено-пронзительным. Я 
закуталась в единственную одежду -  мокрый матрац -  
и пошла вдоль берега. Впереди заплясал жаркий цветок; 
это парни и девушки жарили на костре шашлыки. Вообра­
жаю их удивление, когда из черноты на них выдвинулась 
полуголая фигура в матраце и задала единственный во­
прос;

-  Который час?
-  Половина десятого.
А я ушла купаться в половине первого...

До дому оставалось пройти еш,е километров пять. 
Обычно в этих местах мы ходили по шпалам одноколей­
ной железной дороги, так было ближе и меньше ранило 
голые ступни. Но я побоялась, что в нынешнем состоянии 
не замечу нагоняющего поезда и предпочла кромку моря. 
Удивительно, как без очков на замусоренном, перекроен­
ном ржавыми тросами побережье не покалечила ноги!

Но вот и окраина селения, наш дом. Выбегают плачу- 
ш,ие дети. Они, конечно, искали меня, но посчитали, что я 
ушла на дальний пляж или в гости, чтобы их наказать.

Но почему же не встревожились взрослые, не обрати­
ли внимания на ничейную одежду на пустом берегу? А ее, 
оказывается, и не было! Пришел пионерский отряд и пе­
ред тем, как расположиться, провел уборку; не тронул чу­
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жого, а, свернув все в клубок, унес под навес. Все это в це­
лости и сохранности вместе с кошельком и драгоценными 
для меня очками нашел маленький мой дружок Глеб.

Пить! -  вот что требовалось в первую очередь. 
От оставшегося в теле зноя и соли все горело снаружи 
и внутри. Глебушка бегал с ковшиком студеной воды туда- 
сюда, отпаивал. Я повесила красный матрац, своего «про­
вокатора и спасителя» на веревочку сушиться и решила, 
что никогда его не брошу, даже такой побитый и с поте­
рянной пробкой.

Мы улеглись втроем, как положено, на широкую дву­
спальную кровать, мальчишки успокоились. А я поняла, 
что пришло главное страдание. За девять часов бултыха­
нья в полуденном сиянии открытого моря не заметила, как 
обнажились из-под купальника незагорелые части тела, 
и теперь солнечный ожог мучил больше, чем начинающее­
ся воспаление легких.

Наутро по плану у нас была экскурсия в Сочинский 
ботанический сад. Я уже понимала, что заболеваю, 
но не хотелось сдаваться. Приняла какие-то таблетки, 
и мы поехали.

Железная дорога пролегала через Шепси, и вдруг по­
явилось навязчивое желание увидеть спасительную бе­
лую скалу -  ведь она обязательно возникнет по пути, 
там нет другой дороги по берегу! Но, может быть, поезд 
промчался слишком близко, и гора осталась неузнанной... 
Только и сейчас это желание нет-нет и замерцает, как 
неосуш,ествимая мечта, а в памяти скала осталась запе­
чатленной с моря; туманное пятно, белый склон, нависа- 
ЮШ.ИЙ утес...
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Не буду описывать подробно, как в жаркий день в бо­
таническом саду мерзла в черной шерстяной кофте, как 
морем переправились мы в Джубгу, поступив под покро­
вительство пермского трудового лагеря, с которым должны 
были вернуться домой... Скажу только, что, скорее всего, 
выбралась бы из болезни благополучно, если бы не лю­
бовь к морю и неразумное стремление использовать от­
пуск как можно полнее. Не могла уехать просто так -  ре­
шила на прош,ание искупаться. В вагоне уже могла дышать 
только сидя, а в Перми воспаление легких загнало меня 
в стационар. По разным больницам моталась три месяца, 
а потом в течение года не могла смотреть на море даже 
по телевизору.

Белый котёнок и мальчик

Белый Котёнок вошел в мир теплой августовской но­
чью в закутке за яш,иками, где Пёстрая Кошка устроилась 
на рваном свитере и произвела потомство -  четырёх ма-
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люток. Первое, что вошло в его сознание -  тепло, холод 
и запахи. Он быстро понял, что если в окружавшей его 
тьме поскрести лапками от холода к теплу, уткнёшься но­
сом в нечто пахучее-мохнатое, а потом обнаружишь буго­
рок с Живительным Источником -  как раз размером для 
его маленького рта. Может быть, самое лучшее, что можно 
было для него придумать -  не выпускать из этого мира 
вообш,е, потому что люди, без которых не могут суш,ество- 
вать домашние кошки, заботятся о чем угодно, но только 
не о том, куда девать плодяш,ихся без меры животных. 
Служителям пансионата, близ которого всё это происходи­
ло, хватало своих кошек, а отдыхаюш,им тем более было 
не до них. Когда потомство Пёстрой Кошки подросло, хо­
зяева выбрали себе двух, а Белого Котёнка и его полоса- 
тенькую сестрёнку отнесли к магазину -  авось кто-нибудь 
подберёт Утром отдыхаюш,ие, спешаш,ие за товаром в ма­
газин, говорили:

-  Какой богатый у вас выбор! Но лучше всего котята.
Они сидели у порога -  глазастые, пушистые, как

на новогодних календарях, не хватало только подарочной 
корзинки, перевязанной лентой с бантом. А сердобольная 
продавщица вздыхала:

-  Ну что же такое делается, несут и несут. Мы только 
что взяли двух, а тут еш,ё. Придется куда-нибудь пристраи­
вать.

Но пристроить не удалось, и к вечеру Белый Котёнок 
оказался один на шоссе. Он целый день ничего не ел. Жи­
вительный Источник куда-то пропал. Котёнок уже приучил­
ся получать ПИШ.У из рук людей, и, завидев очередного 
прохожего, бежал за ним, жалобно мяукая. Люди убыстря­
ли шаг, боясь оглянуться, потому что встречали умоляюш,е 
раскрытые голубые глаза, а ободрённый вниманием котё­
нок принимался бежать шибче. Потом путь ему преграж­
дали выскакивающие из подворотен собаки, и Белый Ко­
тёнок возвращался к магазину.
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Таким увидел его Мальчик, возвращавшийся вечером 
с пляжа, рассказал дома маме о котёнке и спросил: нель­
зя ли его забрать? Мама пошла к хозяйке, у которой они 
сняли на месяц комнату. Они видели, что в доме уже есть 
большой серый кот Но всё-таки сельская местность, мы­
ши... может, пригодится?

-  Да я бы, может, и взяла, -  сказала хозяйка, -  ес­
ли бы всё время было лето. Когда кошки на улице, это 
еш,е ничего. Но ведь скоро пойдут дожди, зима... все 
в дом полезут, да еш,е на постели, а дедка страсть как 
этого не любит Вот этот (она кивнула на своего Ваську) 
тоже из подкидышей. Да ведь такой ленивец! Объестся 
и спит целыми днями, мыши чуть ли не за хвост его тяга­
ют. Зато за птичками горазд охотиться, всех разогнал. Та­
кая хорошая красногрудочка к нам летала, совсем руч­
ная: перепрыгнет через порожек и скок-скок по комнате. 
Так он и её прикончил.

Когда на следуюш[ий день Мальчик спускался по шоссе 
к пляжу, увидел на обочине распростёртую тряпицу гряз­
но-серой шерсти с непомерно большой головой. Он понял, 
что котёнок мёртв и, содрогнувшись, быстро прошёл мимо. 
Крови не было -  значит, его не сбила машина, может, кто- 
то прикончил палкой. У Мальчика перед глазами встала 
вчерашняя картина: вот он бежит, пока резвый и пуши­
стый, с умоляюш,ими огромными голубыми глазами, ещё 
полный надежды встретить жалостливое участие.

Теперь Мальчик боялся ходить по этой дороге, а в го­
лове начинали крутиться совсем другие мысли:

-  Нет, я не этот Белый Котёнок. Я не буду бегать за лю­
дьми и выпрашивать. Я буду хитрым, умным, осторожным 
Котом, буду прятаться по кустам и сам выслеживать себе 
добычу, пуская в ход когти.

Прошло два дня, прежде чем Мальчик решился снова 
пойти по этой дороге и посмотреть на то место, где был 
убит котёнок. Он вздрогнул: мохнатая тряпица все еще

Полтинник 285



валялась на обочине. Мальчик стремительно прошел впе­
рёд, но что-то заставило его замедлить шаг, а потом 
и вернуться:

-  Его даже некому похоронить. Я тоже не могу, у меня 
нет лопаты, а если бы и была -  этот каменистый грунт 
не пробить. Надо хотя бы отташ,ить его в цветы.

Он оглянулся -  не наблюдает ли кто, нашёл подходя- 
ш,ий сук, вернулся к тельцу и попробовал подцепить его. 
И тут же отпрянул! Как только он коснулся грязного ком­
ка, тот пошевелился и дважды слабо мяукнул. Белый Ко­
тёнок еш,е жил, никто не посмел прикончить его! Он уми­
рал просто от истош,ения. Мальчик почувствовал себя 
Римским Воином, пронзаюш,им копьём тело Христа. 
Но он слишком хорошо понимал, что если котёнка 
не взяли в цветуш,ем виде, то такой он тем более не ну­
жен никому. И исполнил задуманное: перенёс тельце 
в цветы. Ему чудилось, что если бы суш,ествовал Кошачий 
Бог, котёнок непременно попал бы в кошачий рай. Там 
небо из белой, теплой, мохнатой шерсти, и из него время 
от времени текут Живительные Струи.

...Был еш,ё ранний час, и шагавший по дороге Мальчик 
увидел переползавшую шоссе улитку.

-  А ты чего тут ползаешь! -  рассердился он. -  Вот за­
давит машина! Тебе, что ли, надо туда?

Он поднял улитку двумя пальцами и перенес в бурьян:
-  Ползи дальше по своим улиточным делам.
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«Русская жизнь», «Электронные пампасы», на литера­
турных порталах: «Белый мамонт», «Лукошко сказок».

Про меня и про Мишку 

С улицы Бассейной

Осенним вечером сидел я дома и ремонтировал игру­
шечный самолёт новой модели. Сначала, конечно, приш­
лось разобрать лётное устройство до последнего винти­
ка -  для надёжности -  посмотреть, как там всё устроено: 
трубочки, болтики... А потом стал всё прикручивать обрат­
но. И тут я заметил, что деталей явно не хватает -  то одно 
крыло держится некрепко, то другое висит и качается. 
«Вот, -  думаю, -  рассеянные с улицы Бассейной, вроде 
на заводе работают, самолёты мастерят А тут -  тяп-ляп -  
и готово!» На таком-то все детали бы в воздухе отлетели. 
И крылья отвалятся. Очень я тогда разочаровался и даже 
расстроился... Наверно, поэтому и спать лёг ни свет ни за­
ря -  часов в одиннадцать. А чуть свет Мишка нарисовался.

-  Давай, -  говорит, -  быстрее чисти зубы два раза, 
завтракай и бегом в школу.

Я всегда знал, что Мишку слушать -  дело неблагодар­
ное. Тем более, в семь тридцать утра. Я еш,ё толком 
не проснулся, но успел, по его науш,ению, два раза позав­
тракать, зубы почистить и умыться. Наконец, я собрался, 
и мы понеслись, как скоростные самолёты, в школу. Погода 
была замечательная, дождливая. На нас были резиновые 
сапожки, поэтому мы здоровски залетали в каждую лужу 
и вибрировали: «У-э-э-э, у-э-э-э!». И, как настояш,ие пилоты, 
в школу прибыли без опоздания. За две минуты до старта.

-  Ну, -  говорит Мишка, -  давай к математике гото­
виться. Задачи сверим...

А чего сверять, если я их, готовыми, из компьютера 
списал. И, вообш,е, мне вчера некогда было -  самолёт
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разбирал. Пока я портфель открывал, Мишка улыбался 
очень ехидно и что-то бубнил себе под нос, для важности. 
И что вы думаете? Опять он меня подвёл. «Вот тебе 
и жизнь- думай-не думай, а крепче держись». Жаль, ко­
нечно, что портфель оказался так странно собранным. 
А может и не мой совсем?

Мишка подошёл ближе и стал пристально смотреть 
на меня, а потом на мой -  или не мой? -  портфель. Его 
глаза так бегали туда-сюда, что я чуть не разревелся. Та­
кой кого угодно доведёт

-  Самолёт твой?
-  Ну, мой!
-  А ЯШ.ИК с гв о зд я м и ?
-  Нет, -  говорю, -  не мой. Папин яш,ик, и гвозди тоже 

папины.
-  Ну, и что... -  вынес приговор Мишка. -  Папа твой, 

значит, и портфель твой.
Как раз в это время в класс вошёл учитель, и мы стали 

заталкивать яш,ик обратно в портфель. Папин яш,ик, как 
назло, гремел и пытался задавить самолёт Между прочим, 
новый! А Мишка ещё бубнил, только уже шёпотом, что 
крылья у самолёта прикручены неправильно и ненадёжно. 
И даже, вроде, растяпой меня назвал. Я сначала обиделся, 
а потом смотрю -  ручку даёт, тетрадку подсовывает 
и учебником делится. С другом поделиться -  навечно по­
дружиться. Тогда я не удержался и пожал ему руку под 
партой. Впрочем, мы часто делаем так -  и делимся, и руку 
пожимаем...

И весь день мы не расставались: то по обш,ему учебни­
ку читали, то в одной тетради решали, то сообш,а на пере­
мене носились. Так до конца учебного дня и дотянули, 
но тут оказалось, что нужно еш,ё один урок пережить -  
физкультуру

Путь до спортивного зала был мучительным, и мы 
с Мишкой шли к нему долго. И, наверно, пытались приду­
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мать мне оправдание, но тут мою рассеянность оправдать 
было нечем.

-  Не дрейфь, -  сказал друг Мишка, разглядывая свою 
спортивную форму. -  Поделюсь!

-  Одну штанину, что ли, оторвёшь? -  решил от отчая­
ния съязвить я. -  Или рукавом от спортивной куртки поде­
лишься?..

Он долго возился, крутился, напихивал свои спортив­
ные штаны, и дёргал, видимо поправляя, мою полосатую 
майку Когда мой новый образ был готов, на меня стало 
страшно посмотреть.

-  Как рассеянный с улицы Бассейной. Сковороды 
на башке только не хватает...

-  У тебя штаны, -  говорит Мишка, -  а у меня куртка. 
Обе вещи спортивные. Будем стоять рядом, сольёмся 
с остальными.

И, набрав побольше воздуха, мы понеслись в спортзал, 
где все упражнения демонстрировали, будто близнецы. 
Это было необыкновенно сложно -  чувствовать друг дру­
га в такт И становилось немножко жарко, а потом уже го­
рячо. Но в журнале красовались пятёрки -  тоже одинако­
вые, похожие на нас.

Мы шли домой, а на улице было солнечно и прекрасно. 
Только портфель мой был невероятно тяжёлый, набитый 
гвоздями.

-  Больше не могу, -  сказал я, -  просто невероятная 
тяжесть. Как мы смогли делать такие сложные акробатиче­
ские упражнения?

Мишка тяжело взвалил мой ранец себе на плечи. И я 
виновато посмотрел на него.

-  Поможешь починить самолёт? Он, наверно, в порт­
феле совсем переломался.

-  Конечно! -  ответил Мишка. -  Тем более, у нас 
столько гвоздей!
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Больше всего на свете не люблю контурные карты. Вот 
где, например, Волга, попробуй разбери. И дед в этих де­
лах не подсказчик. У него на все вопросы один ответ -  
в России. А потом закряхтит по-самоварски, за спину схва­
тится и недотёпой назовёт. Так что лучше самому разби­
раться.

И только я Волгу научился самостоятельно находить, 
как дед стал бубнить прямо на ухо:

-  Молодец! А машины-то какие были... тоже «Волга­
ми» назывались.

Ещё бы, ведь на этих автомобилях только космонавты 
и писатели катались. Мечта, а не машина. И что теперь? 
Накрылась дедова мечта... контурной картой.

Хорошо, что дверь распахнулась. И на пороге оказался 
замурзанный, словно трубочист, Мишка с усами и бород­
кой, тоже из грязи. Он торжественно поднял чумазую руку 
и отбарабанил заученные, видимо, слова:

-  Дед Василий! Принимай подарок -  машину мечты. 
Она у моего папы в гараже двадцать лет хранилась, так 
что, почти новая.

-  Что ж, -  обрадовался дед, -  неужто дождался?!
И побежал бегом примерять мечту. А вдруг уже вырос 

из неё? Шутка ли, столько ждать...
[Просто удивительно, что Мишкин папа машину решил 

на деда скинуть. Может, какая-нибудь неполадка? Ну, на­
пример, колёса отсутствуют Или, может, кабина слома­
лась... Вслух удивляюсь. Но Мишка напомнил, что каби­
на — у трактора-трелёвочника, не у легковушки. А его отец 
взял большой кредит и купил маленькую иномарку. Вот 
дед и получил мечту старой модели.

Только мечту голыми руками не возьмёшь, нужно еш,ё 
какие-то бумажные хлопоты утрясти. Хорошо, что в ко­
шельке, который носил дед в курточном кармане, было до­

Космонавты-писатекли
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статочно всяких бумажек: рекламные обрывочки, квитан­
ции об уплате за свет и особенно -  хорошие новости 
из разных газет Он их в кошелёк складывал для настрое­
ния. Почитает, и анальгин покупать не нужно. В обш,ем, 
дед в хорошем настроении в город смотался. А меня оста­
вил за главного машиниста! Я -  то на месте водителя поси­
жу, то на пассажирском поваляюсь. Везде получалось до- 
вольно-таки неудобно. Но решить, всё-таки, было нужно -  
космонавт я или писатель? Мишка, тот рассудил: космо­
навт должен быть в скафандре, а писатель -  с пером, 
то ли гусиным, то ли куриным... И без этого барахла на ма­
шине никак не покататься. Пришлось входить в образ. 
На мотоциклетном шлеме я гвоздём процарапал буквы, 
как у Гагарина. Со скафандром получились сложности, да­
же вспотел, когда водолазку через шлем натягивал. Но это 
всё Мишка виноват Нельзя, мол, скафандр на голую майку 
натягивать, слишком серьёзные перепады температурные. 
Конечно, у меня своя голова на плечах есть, но со шлемом 
она совсем перестала думать. А у Мишки началось:

-  Где перо? -  спрашивает
-  Отвяжись, иди сам свой костюм писателя собирай!
И посмотрел на него сердито, хуже нашего петуха. Но, 

с другой стороны, попробуй перо у курицы взять, когда пе­
тух рядом...

Мишка к сложностям был не готов, поэтому домой сбе­
гал и с планшетом явился. Ну, что это за писательский ко­
стюм? Одно название... Настроение только испортил. А ко­
гда он стал навигатор настраивать, я и совсем взбесился.

-  Пиши, -  говорю, -  если на писательское сидение 
забрался. Мало того, что без гусиного пера, дак еш,ё и от­
влекаешь.

Мишка надулся, как мыльный пузырь, того и гляди -  
лопнет И я замолчал. Сидим, молчим, дуемся... И тут ма­
шина вдруг закачалась и двинулась вперёд. Разогналась -
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эх, здорово! Пыль за ней, как пелёнка, от всех звуков 
укрывает. Едем мы, едем... Только волнуемся немного -  
дорога-то не заканчивается.

-  Что-то, Мишка, мы с тобой разъездились, так и поте­
ряться можно.

-  Земля, -  говорит, -  круглая, через год домой вер­
нёмся! А может, через два?..

-  Ты -  как хочешь, а мне есть захочется, и к дому по­
тянет земным притяжением.

И после этих слов случилось чудо -  бензин закон­
чился.

Тогда я спустился на землю и обомлел от восторга. По­
тому что впервые увидел прекрасную поляну с бирюзовы­
ми цветами-незабудками. А вдали виднелась наша дере­
вушка. И я понёсся прямиком по нескошенной траве. Ведь 
так хотелось первым вернуться домой!..

А что там Мишка понаписал -  сами у него спраши­
вайте.
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Посвящается Денису Макурину

Как-то раз, то ли в понедельник, то ли в пятницу, шли 
мы с Мишкой по деревне и комаров ш,ёлкали. На улице 
лето, в школу не нужно, поэтому и день недели запоми­
нать было незачем. Мишка разные истории рассказывал: 
«хочешь -верь, хочешь -  не верь». А я больше делом за­
нимался -  комаров в пакет складывал. Потому что нужно 
целый килограмм насобирать, чтобы в аптеку за тысячу 
рублей сдать. Если этих кусачих засушить, то можно 
неплохо заработать. Кто и когда мне про это рассказал, я 
не помнил. Зато не мог забыть, что должен прочитать це­
лый список скучных книг. Книги, конечно, бывают интерес­
ными, но на лето, как нарочно, задают непонятные. Типа: 
у вас целых три месяца, вот и разбирайтесь.

В общем, идём себе и комаров щёлкаем. Даже про 
книги уже почти забыли... Вдруг видим -  синяя будка.

-  Это ещё, -  говорю, -  что такое? Сейчас проверим!
Только решил я туда залезть, как мне -  раз -  прямо

по макушке, чем-то тяжёлым. Хорошо, ещё не прибило. 
А Мишка обрадовался.

-  Ого, -  говорит, -  телефонная трубка.
Странную синюю будку с дерущимся телефоном я 

впервые увидел. Мишку этот факт очень развеселил, пото­
му что он стал гоготать.

-  Вот, -  говорит, -только заметил, а она уже сто лет 
здесь, будка эта синяя.

-  Что такого? Зрение давно не проверял, а может, ещё 
какие-то дефекты здоровья имеются...

Надоело мне Мишкин хохот слушать, отвернулся 
от него и стою. Я так часто делаю, когда он вредничать на­
чинает, потому что тогда он быстро на мировую идёт. 
А иначе -  дружить будет не с кем. Такая уж у нас деревня,

Звонок из синей будки
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что всего два мальчишки. Есть, конечно, ещё восемь дев­
чонок, но они скучные такие: грядки полют, ягоды собира­
ют, бельё стирают за день по пять раз или даже по десять. 
Какой с ними интерес?

Мишка притих сразу почти или через три минуты.
-  Давай, -  говорит, -  мириться!
Ну, что с ним поделаешь... Подулся я немного, носом 

посопел для важности и протянул ему руку. Ладно уж! Из- 
за этой синей будки ссориться, что ли, с лучшим другом?

И кто Мишку за язык дёрнул, когда он, важно так, со- 
обш,ил:

-  Мама говорила, что по этому телефону, раз в сто лет 
можно экстренный вызов сделать... Звони давай!

-  Кому звонить? Деду Морозу, если только...
Ну, подумаешь, лето на дворе, зато можно заранее все 

проблемы решить, а их у меня как раз много накопилось. 
Во-первых, в деревне дороги плохие, поэтому мы с Миш­
кой постоянно колёса на велосипедах портим. Во-вторых, 
велосипеды -  что, когда по телевизору скутеры показыва­
ют. Те-то покрепче будут и побыстрее. А в-третьих, у нас 
в школе всего десять учеников и одна учительница. Вот, 
скажите на милость, как с такой командой в футбол иг­
рать? Кого на ворота ставить? Только нас с Мишкой! Полу­
чается, что за разные команды играем, хотя на самом де­
ле -  лучшие друзья. И компьютерного класса в школе нет. 
А для таких, как мы, это дело самое необходимое!

-  Ну что, звонить собираешься или струсил?
-  Не струсил, -  отвечаю, -  вот только номер приду­

маю и позвоню.
Стал я номер, по которому зимнего волшебника можно 

вызвать, придумывать. А потом заметил небольшие под- 
сказочки вверху на самом аппарате и быстро три циферки 
наш,ёлкал одним пальцем. Тук, тук, тук -  и готово!

А Мишка стоит и руками машет, мол, говори быстрее, 
а то Дед Мороз ждать не будет, у него таких, как мы, с жела­
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ниями-то, миллионов десять. Ну, я как начал декламировать 
про скутер и дороги, про то, что людей в деревне по паль­
цам пересчитать можно... Да, много чего сказал, даже щёки 
разгорелись от перенапряжения. И телефончик в синей буд­
ке не выдержал, запищал: пи, пи, пи. Вот и договорился!..

А Мишка взял меня за руку и к дому потянул. И правда, 
что в этой будке, до вечера сидеть? Пошли мы с Мишкой 
комаров сушить на печке. И только мы у калитки оказа­
лись, так и замерли. Видим -  стоит моя мама и нервно так 
полотенцем потряхивает Ясное дело, сейчас всыплет По­
том уж я, конечно, и машину заметил с красным крестом, 
медицинскую помощь.

-  Зачем же, -  говорит мама, -  вы скорую помощь вы­
звали? Уколов, что ли, захотелось?

-  Не вызывали, -поспешил я её успокоить. -  Это они 
адрес перепутали.

Тут из машины дяденька в белом халате выскочил, да 
как закричит:

-  А кто жаловался, что людей в деревне не осталось? 
В общем, эпидемия...

Вот, беда-то какая. Вместо Деда Мороза -  этот, в бе­
лом халате! Он мой разговор подслушал, хотя и я хорош, 
полез в неизвестную будку... Я даже решил извиниться 
и сказать, что больше не буду, то тут мама опять схвати­
лась за полотенце, а потом и вообще за моё ухо. Ох, как 
нехорошо получилось! Особенно тяжело сидеть дома це­
лую неделю, в наказание. Но, что поделаешь, если я таким 
хулиганом оказался. Дня два Мишка ходил под нашими 
окнами и всякие знаки подавал, так что я грустил не силь­
но. А потом и он куда-то исчез. Вот тебе и лучший друг! 
Зато, только меня простили, сразу и он заявился.

-  Там, -  говорит, -  фермер из города приехал.
А я на Мишку не смотрю, вроде дуюсь, а сам думаю: 

как приехал, так и уедет Мало ли к нам приезжало... Но, 
дружок мой не унимается:
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-  Приехал, да не один, а с семьёй. У них мальчишек 
не меньше восьми, так что осенью все к нам в школу...

Так и случилось. Осенью в нашей школе народу стало 
в два раза больше. Девчонки теперь в меньшинстве оста­
лись, мы их за одно лето обставили. Будут знать, как зазна­
ваться. Да и сама школа изменилась, потому что компью­
терный класс появился. И педагогов у нас прибавилось -  
этот фермер еш,ё и учителем оказался. Когда он в школу 
на скутере приехал, я его хорошенько разглядел. Улыбчи­
вый такой, настоящий герой, похожий на Чапаева, хотя бы 
усами. Даже не верилось, что он многодетный папаша, по­
тому что очень уж молодой и весёлый.

А потом этот герой-учитель-фермер с настояш,им писа­
телем нас познакомил. Я даже рассказать могу, как это бы­
ло. Вошли мы в новенький компьютерный класс. Смотрим, 
на экране -  кто, вы думаете? -  самый настояш,ий детский 
писатель. Только он стал читать о своих детских продел­
ках, я даже на стуле подпрыгнул. Раньше мы с Мишкой 
считали себя продвинутыми, а оказалось, еш,ё вот как бы­
вает Комары -  это что, можно и шмеля рукой схватить. 
А еш,ё -  с котом чайку попить и лося угостить солью. Ну 
и нахохотались мы, а потом расстроились, узнав, что этих 
весёлых книжек в нашей библиотеке не найти. Мишка 
опять говорит:

-  А пошли к синей будке, сделаем ещё один вызов. 
Пусть Дед Мороз книжек этого северного писателя при­
шлёт...

Я, конечно, засомневался... С другой стороны, кто, кро­
ме нас, будет этим заниматься? Одна беда, что я фамилию 
писателя забыл. Зато инициалы помнил: Д.М.

-  Дед Мороз, что ли? -  уточнил Мишка.
-  Сам ты, -  говорю, -  Дед Мороз! Пошли!
Портфели схватили, и зашагали к синей телефонной

будке. А тут и мама навстречу, как чувствует, что опять 
придётся уши мои покрутить. Но она в этот раз даже
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и не собиралась ругаться, а просто сообщила, что в биб­
лиотеку привезли книжки нашего любимого писателя.

И тогда я подумал: откуда этому северному писателю 
удалось узнать, безо всякого вызова, о чём мечтают обыч­
ные мальчишки?..
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ГАЛИНА ЩЕКИНА

Просто фантастика

Вы, конечно, знаете теорию бутерброда? Который па­
дает то маслом вниз, то маслом вверх? После чего это уже 
не бутерброд, а не пойми что, извините.... По теории веро­
ятности он может половину раз упасть на одну сторону, 
половину раз на другую. Разумеется, не я эту теорию при­
думала, я ее вычитала в книжке любимого писателя, как 
и то, что случайность -  проявление и дополнение необхо­
димости. Честно говоря, не хотелось даже думать, как вы­
глядит твой бутерброд, несколько раз упавший маслом 
вниз... Но дело не в этом. А в том, что есть люди, у которых 
бутерброд всегда падает маслом вниз!

И с этим я была полностью согласна, потому что теория 
не раз подтверждалось на практике, причем самым уны­
лым образом. Но однажды зависимость нарушилась. Дело 
было так.

Я пошла в солидый институт, весьма уважаемой в горо­
де -  для того, чтобы прочитать студентам очередную лек­
цию. Я тогда ко всем приставала с региональным компо­
нентом, совершенно была уверена в том, что всем нужно 
знать местную литературу. Ну, и читала бы себе. Но мне 
казалось, что и я, и все тоже должны знать это, особенно
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студенты. И вот иду я по коридору по направлению к ка­
федре русской литературы и думаю; «К кому бы мне по­
проситься на занятия?» У меня уже был положительный 
опыт на эту тему, то есть каким-то образом я уже просочи­
лась на лекцию... А что же в этот раз? Вы уже догадались, 
как на сей раз бутерброд упал? Маслом вниз...

Я нарвалась на совершенно непробиваемого товарища.
Товарищ стоял в кабинете спиной к окну, руки сложены 

на груди. На нем была безукоризненная белая рубашка 
с безукоризненным галстуком, туманная клетка с серебря­
ной нитью. И все это завершалось безукоризненным се­
рым костюмом, который был безукоризненно отглажен. 
Что ждать от такого человека? Тем более, я была в затра­
пезной черной юбке и черной же водолазке, называемой 
«лапша», а поверх накинут старый синий плащ. Ничего хо­
рошего ждать не стоило. Я пролепетала, что я такая-то 
и хотела бы попросить несколько минут, чтоб ыступить пе­
ред студентами.

-  А это зачем? -  осведомился человек в безукориз­
ненном костюме. Его светлые как сталь глаза меня холод­
но кольнули.

-  Ну, как зачем? Чтобы региональный компонент был. 
Студенты ведь должны понимать, кто писал до них...

-  Студенты не писатели, с них довольно учебной про­
граммы. Кто вам сказал, что мы станем менять программу?

-  Студенты не писатели, но они могут ими стать!
-  Не обязательно, -  человек фыркнул. -  Сейчас рас­

писание не позволяет это сделать, нет времени для фа­
культатива. Значит, пока незачем загружать их лищней ин­
формацией.

-  Тогда я приду в следующий раз!
-  Следующего раза не будет, уважаемая.
Мне хотелось добавить, что я буду рассказывать 

не только о себе, но и обо многих новых авторах. Но ему 
было не интересно.
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-  А вы сами-то меня читали? -  воскликнула я.
-  К сожалению, я вас не читал, и читать не собираюсь.
-  Будьте уверены, это когда-нибудь произойдет, -  

немеющими губами сказала я и деревянно пошла прочь. 
Меня как ошпарило.

-  Послушайте, -  сказала я у самой двери -  но вы хо­
тя бы знали, о чем говорите. Ессли бы читали.

-  Это неважно, -  по-прежнему тихо и вежливо отве­
тил человек, -  всего хорошего.

И тут я заметила, что он дольно хорош собой. Я попяти­
лась, стукнулась спиной о дверь, пулей вылетела из каби­
нета. Быстро пошла по коридору, наталкиваясь на студен­
тов -  я им была не чета. Я смахивала слезы, не различала 
никого. Меня остановила знакомая молодая преподава­
тельница.

-  Что с тобой? Что с твоим лицом?
-  Ничего! -  крикнула я. -  Просто меня выгнали, и я 

больше сюда не буду ходить. Сидите, сидите-сидите, и еш,е 
не раз дайте мне понять, что я никто, ничто и звать ни­
как, -  почему-то я обраш,алась к своей знакомой препо­
давательнице безлично, да еш,е во множественном числе. 
А у нее сладкая обезоруживаюш,ая улыбка, изумительные 
каштановые волосы...

Но поскольку он, человек в безукоризненном костюме, 
был в оценках не первым, я ему не хотела верить, хотя я 
уже слышал эти подобные фразы от других людей. Но те 
были знакомы мне, я знала, что от них ждать, а от него -  
нет Как же он мог сказать такое незнакомому человеку? 
А он сказал, и довольно холодно. Он был уверен в том, что 
говорил. Надо же.

Однако я попала в это заведение еш,е раз, и еще раз, 
но всегда, завидев издалека человека в безукоризненным 
костюме, стремилась прошмыгнуть мимо, либо вообще по­
ворачивала на выход, чтобы с ним не столкнуться.
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Прошло довольно много времени, наверное, лет де­
сять. Я по-прежнему дружила с той каштанововолосой, 
но на лекции к ней не просилась. Не хотелось ее подво­
дить. Как-то она упомянула меня в докладе -  и ей сразу 
попало.

Она была забавная. Когда заходила ко мне на чай, все­
гда пела на лестнице арии из опер.

Человек в безукоризненном костюме оказался профес­
сором, авторитет его был настолько высок, что никто его 
не оспаривал. Обаяние тоже. Стоило только объявить его 
лекцию где-нибудь в библиотеке, как на эту лекцию набе­
гала тьма народу -  все, кроме меня.

Был еш,е очень интересный эпизод, который озадачи­
вал.

Один ярый обш,ественник, тоже заинтересованный ре­
гиональным компонентом, патологоанатом по профессии, 
выпустил книжку. Сделал он это только потому, что у него 
водились деньги. Пригласил в проект уважаемую белоку­
рую даму-критикессу, а также меня -  чтобы мы ему со­
брали материалы. Мы спешно выполнили работу, конечно, 
старались как дуры. Даже за это получили несколько копе­
ек. Но все дело в том, что этот ярый обш,ественник ничего 
не понимал в литературе. Когда дело дошло до таких из­
вестных фамилий как ..., -  и многих других, он всю ответ­
ственность возложил на нас с белокурой дамой-критикес- 
сой. Да, это был альианах с разными авторами, этакий 
срез дня. Ладно бы только один автор, а то десятки!

Мы сами подбирали тексты. Патологоанатом же потом 
исправлял все, как хотел! Например, от большого стиха 
российского уровня оставил лишь одну строфу, которую 
пели по радио. Даже не знаю, как это назвать. Просто-на­
просто вольно почиркал рукописи. Соответственно, авторы 
стали мне звонить и браниться, да и я бы бранилась на их 
месте. Но что я могла поделать, книжку уже опубликовали. 
Когда я напрямую спросила у патологоанатома, или как
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там правильно -  у медэксперта, где он взял мой телефон, 
он внезапно назвал мне того безупречного профессора.

-  Он сказал, что ты знаешь местную литературу.
Меня бросило в краску. Перед такими поэтами, как ...,

и перед другими -  я извинялась отдельно. Я не знаю, как 
все пережила. Диалог с патологоанатомом: «Что вы натво­
рили? Зачем трогали чужие тексты? Зачем знамени­
тых?» -  «Спроси у профессора, почему-то он назвал те­
бя». -  «Да он посмеялся надо мной».

Вот каковы были последствия моего неосторожного 
визита на кафедру русской литературы. Что ж, иронию 
профессора я оценила.

В год литературы профессор собирался редактировать 
книгу, что-то вроде сборника текстов местных писателей. 
Может, его вынудили, а может быть, в нем проснулся соб­
ственный интерес. Неизвестно. Мои коллеги попытались 
сдать ему свои материалы, меня уговаривали, я противи­
лась. Охватил ужас -  что дальше? Снова наступать 
на грабли патологоанатома? Ну уж нет, довольно одно 
сборника!

Дальше было не лучше. Моя знакомая девочка, вы­
пускница того самого учебного заведения позвонила мне 
и сказала:

-  Возьму у вас интервью, зайдите в редакцию.
Зашла. Записали.
-  Послушайте, вам надо обязательно сдать свои тек­

сты в сборник, который будет редактировать сам профес­
сор.

-  Ерунда, -  отрезала я. -  Не буду ничего сдавать, по­
тому что знаю, он их не возьмет

-  Да почему же не возьмет? -  искренне удивилась 
способная девочка. -  У вас есть вполне приличные тексты 
(в то время, как это я ее открыла, как автора, а не она ме­
ня). Ведь он на самом деле очень добрый человек.
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-  Но не настолько добрый, -  сказала я, -  чтобы чи­
тать мои рассказы. К тому же, он сказал, что делать этого 
не будет никогда.

-  Неправда, -  возразила девочка. -  Я могу словечко 
замолвить.

-  Нет, трезвая я не буду нарываться. Я уже свою дозу 
получила!

Но она продолжала меня убалтывать,
-  Что, отослали?
-  Никогда!
Девочка рассмеялась и заправила прядку за ухо.
-  Глупости какие, -  заметила она. -  Вы на всякий 

случай пошлите. Чтобы убедиться, как вы ошибаетесь. 
А вы в нем очень ошибаетесь.

-  Ничего не ошибаюсь, -  огрызнулась я.
Но отправила.
Я ничего не ждала. Может, позвонить каштанововоло­

сой преподавательнице? Все же коллеги.
-  Послушай, если я тебя попрошу узнать, как там...
-  Узнаю. Но ты потише. И без имен.

Нет, не глупости! Я даже нарываться не буду, слишком 
долго слышала это «никто, ничто и звать никак», и мне 
страшно надоело. Под тихий смех девочки я отправила 
свои тексты профессору. Повторяю, я ничего не ждала, так 
как понимала бессмысленность ожидания у моря погоды. 
В скором времени я получила ответ, что тексты приняты. Я 
внутренне упала.

Что же было дальше? Дальше вышел сборник, и там 
красовались мои рассказы. Они были упакованы вместе 
с другими произведениями в солидную зеленую обложку. 
Чувства мои были смешанные. Передать их трудно, так 
как они скакали от страшного удивления к полному отри­
цанию и гневу. Все еш,е считаю, что это случайность. Я 
вскоре забыла бы об этом, но произошла презентация. Я

I
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тихонько сидела в толпе в новом платье, и дрожала. 
И совершенно напрасно, потому что меня никто не мог 
вызвать для выступления. Меня не знали. Да, это странно, 
что все-таки я там оказалось, что об этих людей столько 
лет спотыкалась, и вот я среди них.

Через какое-то время мне позвонили и спросили, 
нет ли у меня еще рассказов.

-  Простите, а с кем я говорю?
Это оказался профессор.
-  Послушайте, -  заплетаюш,имся языком сказала я, -  

не вы ли натравили на меня патологоанатома? А ведь он 
непоправимо исправил все тексты. Ведь мне же звонят, 
меня же ругают

-  Ничего не знаю, -  вежливо ответил мне профес­
сор. -  Я действительно дал ваш телефон. И сказал, что вы 
знаете местную литературу.

-  Да я знаю! -  закричала я. -  Конечно, знаю. Так ведь 
тексты все раздерганы, как перья вороны по снегу.

-  Ну, это уже ваши дела. Я здесь совершенно ни при 
чем. Мне нужен еще один ваш текст Про мальчика, -  
у него даже голос не дрогнул, как будто не было никакого 
патологанатома в природе.

-  У меня есть текст про мальчика, -  упавшим голосом 
пробормотала я. -  И я вам вышлю все, что вам угодно.

И, зажмурившись, тоже выслала.
Что сказать? После этого текст вошел в том хрестома­

тии для школьного чтения. Дети читают мои рассказы, это 
событие стало возможно благодаря профессору. Я вышла 
на новый уровень публикации, не потратив ни копейки. 
Мне хотелось бы упасть к его ногам, но я написала только 
бездушное слово «спасибо» по электронке. Больше мы 
не общались.

И вот в библиотеку приехали выступать фантасты. 
Очень интересные ребята из другого города. У них там
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целый клуб. Все они писали фантастику, читали друг 
друга и печатались огромными тиражами в северной 
столице, а у нас их никто не знал. Я немножко им по­
могла и просила помещение для них. Когда они вошли 
в зал, все десять человек, то публика удивленно зашеп­
талась, прошел шум, как от ветра. На столе стояли, по­
свечивая, стопки толстых томов в ламинированных об­
ложках. Пришедшие -  то были люди совершенно новой 
формации, молодые и веселые, они сами пробились, са­
ми нашли издателей, имели множество публикаций 
и даже гонорары. Вечер шел -  как по рельсам катился. 
Публика удивленно на них тараш,илась, к ним без конца 
летели записки.

Новый поворот вечера -  вошла директриса библио­
теки. Длягостей это честь, конечно. Тут ветер зашумел 
в два раза сильнее. Директриса пожал руку каждому 
из авторов, с рассеянно улыбкой пригласила фантастов 
знакомиться с нашей местной публикой, а местную пуб­
лику пригласила знакомиться с фантастами. Слово ди­
ректрисы достаточно много значило -  я смотрела 
на действуюш,их лиц, раскрыв глаза. Мне предстояло 
выступать по поводу одного из сборников, и я очень 
волновалась.

В этот момент меня кто-то тронул за локоть. Кто бы это 
мог быть? Какая-то женщина подбородком тихонько ука­
зала мне на зал, я с трудом обернулась. Так как мне уже 
надо было идти выступать, отрываться от повестки не хо­
телось. Но мужской силуэт заставил меня вздрогнуть, и я 
с трудом пробралась между кресел, подбежала. Это был 
профессор в своем безукоризненным костюме.

-  Здравствуйте, -  мягко сказал он. -  До меня дошли 
слухи, что вы как будто обвиняете меня в чем-то.

-  Ну, какие слухи! -  с досадой ответила я. -  Это 
не слухи, а правда. Вам ваша студентка рассказала?

-  Историю студентка рассказала, да.

306 ! сборник



-  А то, что было на самом деле? -  почти закричала я, 
забыв, что нахожусь на официальном мероприятии. -  Я 
приходила на кафедру, вы меня оттуда выгнали...

-  Каким образом я вас выгнал? В самом деле?
-  Ну, вы сказали, что меня никогда не читали и не бу­

дете читать. Чтобы я даже не надеялась!
Он едва заметно улыбнулся.
-  Я не мог такого сказать.
-  Именно так вы и сказали! А я ушла в истерике 

и больше не приходила. Как же не могли такого ска­
зать? -  возмутилась я, но это слабо сказано. -  Вы именно 
так и сказали. Но, правда, одна добрая дама как-то раз на­
рушила ваш запрет. Это случилось однажды, а мне нужно 
постоянно -  читать лекции, обш,аться со студентами, посе- 
ш,ать кафедру, чтобы молодежь могла знакомиться... 
И не только мне... И вместо помош,и -ччто?

Дальше повисло тяжелое душное молчание. Я чувство­
вала, что мне сейчас же нужно идти выступать, но не мог­
ла уйти, не закончив разговора. Зрители шикали, мы им 
мешали.

-  Послушайте, -  голос профессора был безукоризнен­
но мягкий, почти интимно рокочущий, от этого путалось со­
знание. -  Послушайте, я не мог этого сказать. Но даже если 
я и сказал так, то я был совершенно не прав, простите меня.

Взял и поцеловал мою руку.
Я стала совсем бордового цвета, мне сделалось жарко 

и страшно, и почему-то показалось, что я сплю. Домой на­
до. Сейчас проснусь, и все окажется наоборот

-  Ну что вы, -  смущенно забормотала я. -  Ну, вы за­
чем? -  еще более сбивчиво забормотала я.

-  Так как же? -  вернул меня на землю собеседник.
-  Да-да, -  облегченно вьщохнула я наконец, -  Я про­

щаю, конечно. Извините, мне надо идти выступать.
-  В добрый час, -  ответил он, пожал плечами, а я по­

скакала к микрофону.
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я выступала как-то странно, голос мой что-то говорил, 
но сама я была по-прежнему бордового цвета. Потому что 
моей жизни случилось невероятное событие -  со мной го­
ворили, как с человеком, а я давно отвыкла от такого об­
ращения. Я выступила, публика мне сильно аплодировала. 
Я вышла оттуда, наполненная счастьем, таким счастьем, 
которого никогда раньше не ош,уш,ала. «Это случилось, -  
думала я, -  но почему? Что же это с ним могло произой­
ти? Если он десять лет не думал об этом и не загружался 
совестью, а потом, после ш,ебета студентки, вдруг пришел 
на чужое для него собрание. Неужели ее суждение что-то 
для него значило? Да не наплевать ли? Кстати, наверняка 
ему неинтересно в это вникать, он специализируется толь­
ко на классической литературе, а тут какие-то фантасты. 
Какие могут быть фантасты? Они в природе для него 
не суш,ествуют вообш,е. Все эти люди, испорченные клас­
сикой, ничего они не понимают! -  думала я. -  Что можно 
им объяснить?

Неужели все дело в моих простых и лохматых текстах? 
Он прочитал их и все понял. Понял меня, зачем я пишу. 
Зачем хожу к студентам? Хотя я не препод никакой.

Мне очень нравились фантасты. Я даже собиралась 
сотрудничать с ними. Прочитала несколько их книжек 
и собиралась познакомить с ними местную интеллиген­
цию. Тогда же я прибыла в отдел комплектования, жарко 
рассказала о встрече, а потом написала фантастам 
об этом, и они стали планировать новую встречу

Но в голове у меня то и дело всплывала фраза; «Если 
даже я это сказал, то простите меня». Да, такого со мной 
не случилось никогда.

Через какое-то время я по-прежнему дружила стой ми­
лой женш,иной, каштанововолосой преподавательницей. 
Она выслушала всю историю, не поверив ни единому слову.

-  Это загадка, -  сказала она задумчиво, -  он нико­
гда себя так не ведет А тебе пора развеяться в филармо-
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НИИ, у меня есть абонемент. Дуэт двух фортепиано по­
дойдет?

И всегда у нее абонементы есть абсолютно на все. По­
тому что отличница.

-  Ладно, -  подумала я, -  значит, это мне все присни­
лось. И мое положение в этом социуме и в этом городе 
полностью определяется фразой «никто, ничто и звать ни­
как», и статус «ВКонтакте» не меняется много лет. Мы 
с моей каштанововолосой красивой подругой пошли в фи­
лармонию, притом в лучших платьях. И там увидали про­
фессора, который издали слегка приветственно поклонил­
ся. Почему же он один, без жены?

Когда настало время презентации моей книжки, я со­
бирала публику, как только могла, ла-ла-ла, и странно, мне 
пришла мысль пригласить профессора. Я говорю подруж­
ке: «Попробуй, скажи ему... му-му-му». Подружка только 
пожала плечами. «Ну что, -  подумала я, -  да и хватит 
с тебя счастья».

Однако на презентацию профессор пришел, слегка 
опоздав. И снова я стала бордового цвета. До тех пор я 
четко следила за порядком выступаюш,их, а тут сбилась, 
остановилась и стала на него смотреть, трансляция тоже 
встала, онлайн обновился. И я -  в новом блузоне, хотя 
и без прически. И как глаза мои горят

-  Вы не звали меня, -  сказал он, подрагивая лицом 
от смеха, -  но я как человек грамотный, сам нашел объяв­
ление о встрече. Это же просто, когда есть интернет, 
не так ли? -  протянул мне высоченную, как башня, тяже­
лую дорогую розу, и сел в самый уголок.

Презентация продолжалось как-то нервно. До этого 
мне хотелось, чтобы все высказались поскорее, и мы бы 
пошли домой. А теперь мне так хотелось, чтобы каждый 
говорил без конца, и чтобы профессор это слышал. Или 
хотелось, чтобы все, наконец, замолчали, и чтобы я могла 
дать слово ему. Но никто никого не торопил.
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Поседевший с годами профессор безучастно слушал 
адресованные мне дифирамбы. Он как будто немного па­
рил, как Крис Кельвин в «Солярисе», был отстранен. Он 
снова в безукоризненном костюме, глаза у него светлые 
и смотрят снисходительно. А может быть, они смотрят по­
верх моей головы или мимо, на экран, где крупными бук­
вами напечатано название моей новой книжки. Наконец 
выступаюш,ие иссякли. Что же он скажет? Или просто про­
молчит? Или выдаст что-нибудь ироническое, даст мне по­
нять, что я всего лишь строчка в книге с региональным 
компонентом.

-  Мне тут понравился один рассказ, -  сказал профес­
сор и начал его читать.

Этот рассказ я сама очень любила. Он был о человеке, 
моем друге из прошлого, который преодолел себя. Он без 
конца прош,ался со своей умершей женой и не мог про­
ститься. Он пил водку и смотрел на метель..

Когда много раз читаешь один и тот же текст, он «вз­
мыливается» и тускнеет Профессор же читал этот рассказ 
так, что мне казалось -  все оживает, становится ярче.

Прочитанный его голосом, мой рассказ поразил меня. 
Я вдруг подумала -  «все это потому что он есть». И лицо 
мое горело, и душа моя горела и потрескивала, как поле­
нья в огне.

Благодарность коварна. Когда тебя слишком томит чув­
ство благодарности, тебя может согнуть в бараний рог

Но вот звонит знакомая женш,ина из библиотеки и со- 
обш,ает, что накануне у них выступал профессор. Говорил 
о региональном компоненте, и мое имя называл. И этого 
достаточно.
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Снрдце Свирида

Свирид не хотел никуда ехать!
Он представил, как садится в казенную машину и мчит­

ся по оледенелым снегам. За четыре часа озябнет, там еще 
заседание долгое, дадут ли чаю, неизвестно, а силы у ста­
рика уже не те... Свирид был относительный старик, с рож­
дественской серебряной бородой, с серебряными кудрями 
на бочок, румяный и улыбчивый. В городе морозное солн­
це, на Соборную горку обещался со внуком, и Агния, серд­
це родное, затеяла печь рыбник с трескою. Как нагуляются 
они с внуком, раскраснеются, как придут к Агнии, а там -  
царство-государство с корочкой румяной! Ой, да как само­
вар поставят, да как пойдет чай на два часа...

Друзья мои, прекрасен наш союз. А хотя не очень! 
Свирид по приказу союза выступил на конференции, 
и до сих пор его мутило. Агния, сердце родное, отгладила 
серый костюм. Свирид смотрелся в нем солидно, но когда 
вышел на кафедру, все рты пораскрывали. Речь его была 
цветиста и сочна, глаголил о чистоте всего русского, да 
так горячо, что и себя убедил. Под конец небрежно бро­
сил: «А что до этих новых, так это наносное... Не той тро­
пинкой пошли...». «Эти новые» сидели отдельно и ждали 
от него похвал. А получили! Получили на юбилей, на за­
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куску. Особенно эта щелкоперка у них. Ну, хвалил он ее, 
да. Ну, помогал. Ну, приходиладомой, но чтоб в ученицах 
держать -  извините. Такой раскол навела. А ведь он, 
Свирид, мирный. И пьеса его про Христа, и стихи поле­
вые, васильковые... Извините...

Но из района позвонили два раза и... уговорили. Сви­
рид поехал. В заказанной машине оказался со щелкопер- 
кой рядом. Она тихо забилась в угол и молча смотрела 
в окно. Да, плоховата, и круги под глазами. Свирид решил 
спать, но не смог. Что-то екало в нем каждый раз, как он 
обертывался на ее нахохленную фигуру в куртке и жидкой 
шапчонке с шарфом.

Руки и ноги вовсе застыли. Солнце, обливши светом 
русские утренние снега, ушло и зарылось в тучи. Сердце 
так вдруг заболело у Свирида, что он стал искать таблетку.

Но таблетки не было. Мы одно дело делаем, одно дело. 
Мы в район едем на чтения. Чего делить нам, нечего де­
лить... И не должен ничего я никому, и старый я уже. Так 
думал Свирид. Но сердце продолжало болеть, и он пере­
пугался. Закрыл глаза и прошептал тяжелые слова. «Дру­
жок... Не хочу умирать во лжи. Ну, прошу простить. Вы де­
ти все мои, я всех голубил, а тут заставили меня, прости уж 
старика. Не то помру, и не узнаешь, что и зла я не держал 
ко всем вам». Так говорил Свирид, как будто засыпая. И он 
не видел, что она-то, ш,елкоперка эта, все кивает и за руку 
его берет.

А на чтениях они сидели рядом и молчали. Гремели 
речи громокипяш,ие. И поэты были там, и поэтессы. И за­
служенные люди воспонаниями делились. Все было! 
И роскошь накрытых столов не манила Свирида -  ни ве­
ера копченостей, ни фарфоровые россыпи грибов, ни 
сочные бревна осетрины. Все куда-то ушло, отдалилось. 
Потому что счастье было, сердце отпустило. Потому что 
говорили другие, а между ними двоими все уже было 
сказано. Молча.
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Дизайнерская мысль

Танюсик где-то прочла, что дверь в счастливую жизнь 
легко открывается, если окружить себя сопутствующими 
вещами. Любишь путешествовать -  купи рюкзак, хочешь 
научиться готовить как в ресторане -  начинай приобре­
тать разные поварские штучки, хочешь похудеть -  начни 
с фирменных кроссовок. Танюсику хотелось устроить свою 
личную жизнь.

Поразмышляв над тем, какая вещь особенно необхо­
дима мужчине, она решила купить мужские носки. Если 
мужчина останется на ночь, он вряд ли будет что-то сти­
рать. В ее планы это тоже не входило. Наконец, самая нуж­
ная, ни к чему не обязывающая деталь счастливого утра, 
была найдена! Она аккуратно выложила носки на полку, 
предварительно вдохнув запах магазинной свежести, 
и на душе стало легко и весело.

Многообразие жизни ее удивляло. То ей попался тип, 
который покупал носки партией-неделькой, вместе с тру­
сами. Все это носилось одноразово и не стиралось. То по­
явился некто, напоминающий командировочного -  в сво­
ем портфеле он носил набор «на все случаи». То бывший 
муж, увидев аккуратную порцию «новой жизни», занимал 
место воображаемого героя, хозяйской рукой присваивая 
носки, и приходилось заходить в магазин снова и снова...

Ее фетишизм благополучно завершился, когда на осен­
нем вернисаже она увидела среди работ молодых худож­
ников серию, где под номерами висели «следы» -  отпе­
чатки человеческих ног в форме носков. Носки гуляли 
и кружили вокруг «Ну, все, хватит! Больше никаких нос­
ков!» -  решила Танюсик.

Прошло сколько-то времени. Вещи, ожидания и впе­
чатления наслоились, и все позабылось... Квартира нового 
знакомого была большой, светлой и запущенной. Что-то 
вроде мастерской художника. Стоило ему удалиться к ком­
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пьютерному столу, она тут же ухватилась за веник. Дома 
работы хватало, но здесь было красиво и просторно -  
сразу захотелось поддержать, продлить это ощущение, до­
бавив чистоты и уюта. Вскоре взгляд остановился на на­
тюрморте, который ее развеселил. Носки. Она увидела их 
прямо перед собой. Носки были чистые, аккуратно сло­
женные, и лежали почему-то прямо на полу, под стулом 
из гостиного гарнитура, обитого жаккардом расцветки 
увядшей осени. Пара светло-серых и пара черненьких 
смотрела друг на друга, носочек к носочку. Можно было 
представить, что они готовились к чему-то особенному -  
приему, свиданию или прогулке. Но это, если смотреть 
на мир радужно и светло. А вот если иначе... Они выдава­
ли бесприют и холостяцкое одиночество своего хозяина. 
«В следующий раз принесу и положу рядом женские но­
сочки, какой-нибудь радужной расцветки», -  мелькнула 
дизайнерская мысль, и тут же -  «Сработало!» -  Танюсик 
счастливо улыбнулась, и, поймав солнечный луч, помахала 
кому-то, незримо присутствующему в ее жизни.
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В павильоне
Два человека за столом. Фоном какие-то перестановки 

и приготовления. Разговор беглый. Не то из жизни, не то -  
из недописанного сценария.

-  Садись. Выпей чаю. Могу угостить. Видишь сыр? 
Один -  17% жирности, другой -  45%. Не могу понять, ка­
кой лучше.

-  Меня чайник подвел.
-  Он что, тебя бросил?
-  Сам не наливает, и не заваривает
-  Может, обиделся?
-  Да нет Он ручной. Как с ним такое могло случиться? 
Какие руки у тебя волосатые...
(резко переходят на другой тон)
-  Кася, очнись, о чем ты?
-  А что не так? (глухо)
-  Какие руки?
-  Твои.
-  Ты о чем? Там текст про чайник!
-  Хорошо. Пусть будет про чайник. Волосатый чайник, 
(звонит телефон. Детский голос)
-  У меня все хорошо...
-  Господи, Миша, что случилось?
-  Мамочка, ты только не волнуйся...
-  Что там? Говори уже...
-  Ты оставила на плите капусту. Но ты не расстраивай­

ся. Там, сверху, не сгорело. Сверху даже можно есть. Я те­
бе оставил...

-  Господи... Дойди до бабушки, я сейчас ей позвоню.
-  Мамочка, не надо. Я поел и уже убежал, я опазды­

ваю.
Виктор докуривал сигарету, воспользовавшись непред­

виденным перерывом...

Стрекоза
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-  Как ты?
-  Никак. Капуста сгорела. Пять часов на плите... Я за­

была выключить.
-  Вот видишь, все обошлось. Он одной рукой приоб­

нял Касю, другой в это время стряхивая пепел: «Все хоро- 
шооооооо». Приторно-сладковатый дым окутал их обоих, 
но не растворил.

-  Пойдем. Там еш,е самое интересное впереди...
-  Скажи Стасу, что не сегодня. Сегодня я не могу зака­

тывать глаза как... там сцены в храме нет?
-  Пока не знаю. Пойдем...
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Сегодня мы обсуждаем сценарий Гре- 

бешковой (пытаясь разобрать написанное неразборчиво) 
Гребенкиной. Пожалуйста, Валентина Юрьевна, вы куриро­
вали этот проект молодых авторов.

-  Мне кажется, в этом тексте есть легкое дыхание. Ав­
тор пишет вздохами. Мужчина и женш,ина. И между ними 
любовь. Мне нравится.

Голос:
-  Еш,е бы. Эти женские вздохи. Дышать грудью... это 

так театрально! (смех).
(ГОЛОСА)
-  Мне эта проза напомнила Франсуазу Саган.
-  А мне -  Мопассана.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Только давайте без ерничанья. По­

жалуйста, вы хотели что-то сказать? Послушаем Кривцо­
ва.

-  Этот фрагмент какой-то странный. Я все время ждал 
чего-то неожиданного. Что будет в финале? Герой окажет­
ся инвалидом? Почему он просит взять его «на ручки»? 
Почему он садится к ней на колени?

-  Автор, у вас есть что ответить?
-  Понимаете, у раннего Микеланджело есть такая ра­

бота — Пьета (гул голосов). Женш,ина, когда любит, отно­
сится к мужчине как к ребенку: ей хочется его держать
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на коленях, купать, баловать... Вы знаете, что Пушкин лю­
бил запрыгивать дамам на колени?

(ГОЛОСА)
-  Так то -  Пушкин, а тут...
-  А я бы сказал, что это про меня. Возьмите меня, я 

сыграю (смех).

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: Голос за кадром. Все как-то очень ли­
тературно.

-  Это авторское право, вИдение. Автор так видит, так 
дышит...

-  Знаем, слышали уже. Предлагаю первую сцену вы­
бросить. Что тут еш,е обсуждать? (пауза) Остальное -  
пусть автор доработает, допишет И пусть сразу начнет 
с этого: «Она сидела в ротанговом кресле...»

Она сидела в ротанговом кресле, закутавшись в уют­
ный пражский плед, и слушала бесконечные рассказы 
о странах, людях и событиях. Его профессия предполагала 
постоянные перемеш,ения, однако, с появлением интерне­
та, он мог себе позволить оседлый образ жизни, не изме­
няя своим привычкам.

-  Знаешь, я однажды в жизни совершил мерзкий по­
ступок. Грех. Это было в далеком детстве. В Казахстане. 
К нам на веранду залетела стрекоза. С крыльями в ладонь. 
Там не то, что у вас здесь -  на Севере. Ты меня не слуша­
ешь.

-  Отчего же. Слушаю. Внимательно.
-  Так вот Стрекоза размокла от воды. Я взял ее двумя 

пальцами и бросил под ноги. Тут же подскочила курица. 
Куриц у нас было много. И все такие пестрые, шумливые, 
глупые. А я отдал ей стрекозу. Сам. Какой-то безмозглой 
дуре.

-  А в чем же грех? (она проговорила свой вопрос од­
ними губами)
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-  я убил красоту. Я отдал это изящное хрупкое суще­
ство крикливой курице -  жуткая картина.

-  Понимаю.
(Отмахнулся жестом)
-  Вряд ли. Вот так и несу этот грех. В ванну пойдешь? 

Нет? Тогда возьми меня на ручки.
У него была странная причуда. Однажды примостив­

шись рядом, он время от времени просился к ней на ко­
лени. Долго это не могло длиться. К тяжести тела добав­
лялось что-то еще, не материальное, но пара минут ему 
отпускалась.

-  Только, пожалуйста, недолго.
Она не отказывала. Ей было невыносимо жаль этого 

сжимающегося в эмбрион, пристраивающегося в какой-то 
нелепой позе взрослого человека -  не то мальчика, 
не то -  старца, впадавшего в детство. Для себя она реши­
ла, что в этом порыве есть какое-то сходство с Пьетой, 
и была готова оплакивать его прошлое и настоящее.

-  Ты уютная (разливает ароматный кофе).
-  Аты  варишь прекрасный кофе. Научишь?
-  Все просто. Я не жалею его количества. Всегда до­

бавляю чуть больше.
Ей нравилось его отношение к выбору еды, одежды, 

его педантизм, хотя иногда он позволял себе довольно ед­
кие комментарии о тех, кто составлял его окружение.

-  Люди делятся на тех, кто ходит в синтетике, и тех, 
кто не носит Давай-ка приучай себя не смешивать разно­
родное, как ты любишь.

-  Я хотела бы, чтобы мой сын носил шейные платки. Ему 
очень пойдет Но недавно ему кто-то сказал, что шейные 
платки носят только лица нетрадиционной ориентации.

-  Ерунда. Их носили ковбои в Америке, защищая лицо 
от пыли. В городе можно по пальцам пересчитать тех, кто 
носит шейные платки. И все мы друг друга знаем... Хм... Я 
вчера видел тебя в районе библиотеки.
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-  Это была не я. Я была весь день дома.
-  Ну тогда я видел фыфу вроде тебя.
(удивление)
А разве нет? Ну, ладно. Конфетка, если что, перед то­

бой.

ГОЛОС: Темп, не теряйте темп. Есть еще сцены 
на кухне? Витя, начинай 8 эпизод

-  Зачем тебе такая жизнь?
-  А должна быть какая?
-  А какую ты хочешь?
-  Вот останусь и подумаю.
-  Хорошо. Оставайся. Недели на 2.
-  Почему на 2?
-  Потому что каждый должен решать проблемы сам. 

А раз ты хочешь остаться, значит, проблемы у тебя есть.
-  Но я же женш,ина.
-  Тем более, если ты женш,ина. Подумай, ведь сама 

для себя ты ничего не решила. Это -  факт И вообш,е. По­
чему ты опять хихикаешь?

-  Это не про тебя.
-  А о чем?
-  О радости.
-  А она бывает?
-  У меня -  да.
-  Расскажи.
-  Это когда легко, тепло и лучисто.
-  А у меня радости нет, не было и уже не будет, навер­

ное.
-  А что будет?
-  Разочарование. Внезапно и безвозвратно.
-  Не спеши. Ты мне еш,е даже не вскружил голову, ни­

чего не подарил, не посвятил...
-  Зачем тебе это?
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-  Должно же тебя что-то удерживать здесь среди лю­
дей, рядом со мной.

-  Ты уже случилась. И то, что тебе кажется настоящим, 
уже было.

-  Сейчас мои крылья намокли.
-  А они большие?
-  Нет С ладонь.
ГОЛОС:
Все готовы? Вы помните текст? Хорошо. А вы? Займите 

свои места. И пожалуйста, никаких заламываний рук и те- 
атральш,ины. Сосредоточьтесь. Попробуйте услышать, по­
чувствовать другого человека как себя. Сцена

«Свидание зимой». Начали.
Он брал ее ладошки и растирал, вдувая в них теплый 

воздух, как будто было холодно и зябко, а она терла ему 
мочки то правого, то левого уха. Они сами понимали, ко­
гда что-то шло не так, без дополнительных просьб могли 
повторить эпизод, иногда останавливались, чтобы заме­
тить детали: отбрасываюш,ие тени ресницы, треш,инки 
на губах, шероховатости и запахи.

-  Стоп! Запахи ваша сцена не передает Попробуем 
еш,е раз.
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Карантинная завалинка^
Надо цели ставить. Без них — никуда. Не поставишь 

цели, и результата не случится. Принять участие в кон­
курсе, научиться печь... Это все цели. Они организуют Со­
бирают в один кулак. Это если мужчину. А у женщин 
должны быть мечты. На свадьбе у подружки затеяли зе­
леную. У них, в Ярославле, один день гуляют в городе, 
а второй -  за Волгой. Подальше от цивилизации, где да­
чи, и купаться можно, потому что все предприятия 
на противоположном берегу. А с этого -  и вода чище, 
и цивилизация дальше. Местные, правда, купаются ред­
ко -  им вода в Волге кажется холодной. А мы что, мы -  
приезжие. Выдали мне матрас надувной из пластиковых 
бутылок. По виду он надувной, и плывет хорошо -  пла­
стик держит Давай, мол, развлекайся. А в воде они 
и разговоры другие. Гребет рядом один пацан. Спрашива­
ет, есть ли у меня мечта. И про свои сразу; мол, детей хо­
чу и семью. А мне чего мечтать; и дети, и семья, и рабо-

В подражание А. Пермякову
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та, и даже диссертация. Нет у меня мечты. А когда нет 
мечты, нужна цель.

Это я потому вспомнила, что завтра 7 неделя каран­
тина начнется, и такая же хрень. Начиная что-то тереть, 
выбираешь: желтенькой ли голубой. Это в обычные дни 
лишь бы успеть и чисто. А в такие -  какой тряпочкой. 
А еще можно валик с беленькими приобрести. Хотя та­
кие, если неодноразово использовать -  странно смотрят­
ся. Будто влажными салфетками полировку драишь. 
И погода странная -  сквозь плюс два солнце луною жа­
рит. То есть хорошо на улице, но если пуховик достать. 
Но пуховики у меня уже спрятаны. Через пару дней май. 
Крупка снежная с неба только с утра. Днем можно 
и в магазин. Сетевой. Потом ларьки, рыбный, опять сете­
вой, рынок. А можно сразу за водой. Только это по пря­
мой метров 700. В магазины я не захожу, потому что 
у меня цель -  подрегаться. Так в Ярославле ничего 
неделанье называется. А есть ли обозначение этому 
у нас на Вологде -  я не знаю. Здесь это повсеместно 
и во все дни. Все ходят и дрегаются. Нет, мы, конечно, 
работаем. Но иногда мне кажется, что работаю только я. 
В этом случае, лучше сразу переходить на мечты -  легче 
станет. Чтобы само собой. Как с килограммами. Сижу 
на одном месте, а пара из них уже ушла. Это потому, что 
я сладкое перестала есть. А зачем оно мне? Я его по­
требляю, когда нервничаю на работе. А дистанционно 
нервничать не получается. Самодостаточность одолевает. 
И компьютер под рукой. Хочешь -  смотришь рост Нико­
лая I, хочешь -  фотографию Андрея Пермякова. Потому 
что я книжку этого автора сейчас читаю с названием се­
риала. Но может быть, автор этот сценаристом и был? 
Пишет как Венечка Ерофеев, и все время едет куда-то. 
Про натуру женскую все хорошо понимает. Если в мона­
стырь в брюках и с юбкой этой поверх -  сразу киснуть 
начинаешь от неловкости. Вот и у него: «Вокруг красота,
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купола разной формы, хоть московские, хоть шлемом, 
а девушка сердита. Портит благолепие, между прочим». 
Правда, я в брюках не хожу, потому что мужчинам идут 
брюки, а женш,инам -  юбки. По фотографии этого Пер­
мякова и не скажешь, что он поэт или писатель. Больше 
на адвоката похож, а говорили, что медик. Это до 19 ве­
ка, если писатель или драматург какой, то сразу юрист. 
Дальше все больше медики были. Так, наверное, Галя 
Щекина одним экономистом среди писателей и останет­
ся. Но красной строкой в новостях -  другое. Доходы 
россиян уменьшились на 0,2 процента. Видимо, совсем 
плохо дело. Хуже только тем, кто с вирусом. Или нет Им 
что? Переболеют -  и антитела. А ты сиди и жди. Только 
и это ненадолго. Потому что для всего цель нужна. Нуж­
но будет подружку уговорить сходить на могилу того са­
мого Христофора Леденцова, о которой все знают, 
но описывает ее почему-то только Пермяков. А статисти­
ку вируса чего смотреть? Это как на гороскопы. Все рав­
но рулетка. Попался тут на глаза список самых удачных 
мужей по знакам. На первом месте -  скорпион, на вто­
ром -  близнец. «Ну, слава богу!» -  подумала и сразу 
сыновьям написала. Пусть теперь соответствуют Ведь ка­
кую цель поставишь, так все и будет А у меня? У меня 
теперь мечты. Мне и мечты хватит
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