
По веткам дремлющих ракит 
Туман разлился над рекой, 
Роса на мягких травах спит, 
Повсюду дрема и покой...

Цветов прибрежных лепестки 
Во сне свернулись в кулачок, 
Спят лягушата у реки,
В бурьяне задремал сверчок.

Игривый ветерок устал 
Рябить воды речную гладь, 
Чуть-чуть над лугом полетал 
И на валки улегся спать.

В перинах сонных облаков 
Лежит ленивая луна.
...Вот так в каком-то из веков 
И появилась тишина.
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Мое окно -  светящийся квадрат,
В уснувшем улье маленькая сота,
Где ночью то веселье, то работа, 
Когда другие «пчелки» просто спят...

Мое окно — светящийся квадрат,
За ним есть свой уют и своды правил, 
Которые я столько раз исправил,
Но был всегда гостям, конечно, рад.

Так пролетело много лет подряд.
И  пусть ничто не постоянно в мире,
Я  светл душой, пока в моей квартире 
Есть в полночь непогашенный квадрат.
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БЛАГОДАРЕН 
ПАМЯТИ СВОЕЙ





* * *

С утра я вышел на порог,
Но вдруг запнулся у порога... 
Как много тропок и дорог,
Но где ж она, моя дорога?

В лучах, зажмурившись, стою, 
А день зовет, а утро манит. 
Как выбрать ту одну, свою, 
Что не предаст и не обманет,

Не оборвется на краю,
Не заведет в чужие чащи?
Как мне найти одну, свою?
Ни горче не хочу, ни слаще.

Я вышел в этот день с утра 
И, где-то растворяясь в дали, 
Подумал, что давно пора...
А то меня совсем заждались.



* * *

Из года в год душой крепчая 
И становясь еще сильней, 
Живем, порой не замечая 
Того, что делается с ней.

Она от времени грубеет,
Устав страдать, устав болеть, 
Она не так уже робеет,
И ей не хочется робеть.

Душа ровней с годами дышит, 
Привычки и покой любя, 
Порой других уже не слышит, 
Порой не слушает себя.

Но иногда она, сгорая,
Все озарит в потоке дней.
...И доля ангелов такая: 
Метаться и парить над ней.



* * *

Мы все актеры в этом мире, 
Меняем маски, тон и вид,
У каждого в своей квартире 
Довольно сносный «реквизит».

Сюжеты-поводы банальны, 
Пожалуй, к сорока годам.
Но мы играем так реально,
Что нет причин не верить нам.

Порой непросто слиться с ролью, 
Бывает, роли «пишут» с нас; 
Одна исполнена с любовью, 
Другая лишена прикрас...

И жизнь становится игрою 
С великим множеством ролей, 
Вот только быть самим собою 
Все реже удается в ней.



* * *

Удивляюсь хорошим словам, 
Удивляюсь улыбкам прохожих,
Что все реже встречаются нам 
И в метелистый день, и в погожий.

Удивляюсь людской доброте, 
Удивляюсь простому привету, 
Удивляюсь красивой мечте,
Что с годами не канула в лету.

Удивляюсь себе самому,
Что шутить не отвык и смеяться. 
...Всё прощу, попытаюсь, пойму, 
Просто хочется не удивляться.



* * *

Помню я простуженный вагон, 
Долгие ночные разговоры,
И стаканов дребезжащий звон,
И соседей по купе укоры...

Помню я простуженный вагон,
На забытом слез я полустанке.
В сумке -  недоеденный батон,
Да консервы в поллитровой банке.

Изменилось многое с тех пор,
На судьбу пенять причины нету: 
Чаще я выигрывал с ней спор, 
Добывая звонкую монету.

Только не увлек меня тот звон: 
Жизнь взяла отсчет от полустанка, 
Где был дорог мне простой батон, 
Банка пива и консервов банка.

Помню я простуженный вагон,
Эта память дорогого стоит...
У кого-то жизнь прошла, как звон, 
Кто кроит ее, а кто-то строит.

Верю, всем воздастся по делам,
По любви, с другими разделенной. 
Пусть же нашей жизни поездам 
Семафор всегда горит зеленый.

И



гость
У вечности запас:
Песчинки лет 
В ее барханах

еле уловимы.
И ей до нас 
Прямого дела нет,
Бегут года,

бегут неумолимо.
Нам каждая

песчинка дорога,
Ведь жизнь -

лишь горсть,
А это так немного!
И вечность к нам

не может быть строга: 
Ты в ней лишь гость -

гостей не судят строго.



ТУ М АН

Дорога дальняя свела 
Меня с седым туманом,
А у него свои дела,
Он может плавать пьяным.

Он может сесть,
он может встать, 

Он может раствориться.
Хотел я от него отстать,
Чтоб с ним не заблудиться.

Он мне не друг,
он мне не враг, 

Он мне в пути не нужен,
Я с ним сегодня

просто так 
Бреду по мхам и лужам...



О СВОБОДЕ

Одним свобода, как бальзам, 
Пьянит и душу греет,
Она с разгулом пополам 
День ото дня жиреет!

Ей, ожирев,
уже не влезть 

В законные границы,
Она привыкла много есть,
Ей по ночам не спится!

Она съедает всё подряд: 
Поступки, мысли, тело.
Что люди рядом говорят,
Нет никакого дела!

Другим свобода-
это страх...

Ее немного надо,
И вот уже испуг в глазах, 
Когда свобода рядом!

Искал я у свободы
грань,

Но не нашел границы:
Она и славная, и дрянь.
...Как ей распорядиться?
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* * *

Под луною на морозе 
За окном земля седа,
У хорошего соседа 
Есть и шкалик, и еда,
Есть две фразы,
Чтоб утешить,
Есть три шутки — 
Рассмешить,
Есть две новости -  
Опешить...
В общем, некуда спешить. 
Хоть за водкой,
Хоть за чаем 
Рассосётся грусть в ночи, 
Мы с соседом не скучаем: 
Знает, чем своих «лечить». 
Посижу я у соседа,
С ним и горе -  не беда,
Он такой же непоседа, 
Только голова седа.



* * *

«За все добро расплатимся добром,
За всю любовь расплатимся любовью...»

Н. Рубцов

Я благодарен памяти своей 
За то, что зла не помнит,

и не знает 
Душа, как ненавидеть тех людей,
Кто всуе мстит и всуе проклинает.

Я помнить не хочу
обидных фраз,

Нелепых ссор и слухов паутину,
Ведь злая память каждого из нас 
Способна превратить,

увы, в скотину.

Я благодарен памяти своей 
За то, что в лихолетье и ненастья 
Я чувствую тепло своих друзей,
Кто мне желает доброты и счастья.

Спасибо, память...
Только дело в том -  

Иной раз сердце истекает кровью,-  
Как трудно

зло оплачивать добром,
Как трудно

подлость оплатить любовью...



* * *

Когда Луна проводит ночь 
Тропою дымки и покоя,
И убежит куда-то прочь 
Твой сон, тебя не беспокоя,

Когда последняя звезда 
В туманном небе растворится, 
Исчезнет, будто навсегда,
Чтоб никогда не повториться,

Когда чуть брезжущий рассвет 
Откроет тайны силуэта,
Ты вдруг поймешь,

что грусти нет, 
А было просто мало света.



* * *

У каждого из нас
свои пороги,

У каждого из нас
своя судьба,

Порою мы
бываем очень строги, 

Порой она
бывает к нам груба. 

Передо мною
чистый лист бумаги,

Я в нем себя
оставил до конца.

Я не создал
величественной саги,

А просто вспомнил деда
и отца.

Я просто вспомнил тех,
кто мне так дорог, 

Что лучше всуе
и не вспоминать. 

...К своим порогам
путь бывает долог: 

Пока других не начал понимать.



* * *

А если жизнь сложить в стихи 
Во времена жестокой прозы?
Кому отпустятся грехи,
Когда не выплаканы слезы?!

И что важней всего сберечь: 
Любовь, рассудок, бесшабашность? 
Чтоб память перестала жечь,
И на душе была лишь ясность...



* * *

Мы всё нашли, что так хотели,
Вот только веры не нашлось,
Мы над своей судьбой взлетели, 
Упасть бы только не пришлось.

Не дай Господь, простясь со старым, 
Взмахнуть расправленным крылом, 
Себя почувствовать Икаром 
...И рухнуть где-то за углом.



* * *

He грущу я о годах 
Долго помнящихся, светлых,
О поступках и делах 
Добрых, пусть и незаметных.

Не грущу я о друзьях,
Тех, кого судьба ласкала, 
Счастья им желаю я -  
И достойного причала.

Не грущу я о мечтах,
Что сбылись, иль просто были, 
О любви, такой, как в снах:
Я любил, меня любили.

Не грущу о теплых днях,
Днях, когда всего хватало.
...Всё осталось у меня,
Всё в душе моей осталось.



* * *

Отогрелась душа, захмелела 
От добра, от любви и тепла.
И раскрылась душа, и запела, 
Стала снова, какою была.

Поклонилась душа за спасенье, 
Не стеснялась душа своих слёз. 
И ласкал ее дождик весенний, 
Тоже плача у вечных берёз.



* *

Мы живем в жилье,
а надо б -  в Доме,

В светлом Доме,
где Любовь и Лад,

Где нам верят, ждут.
Пусть будет скромен

Этот дом,-
но чувствами богат.

Дом такой,
скорее, не жилище,

Он душе и спутник,
и оплот,

Ведь она всегда
покоя ищет 

В искренней надежде,
что найдет.

Не легко найти дорогу
к Дому,

Как не ошибиться,
вновь спеша? 

...Помолюсь я батюшке
святому,

Потерпи,
уставшая душа.



* * *

Стою у заветной калитки, 
Качается в небе звезда,
Желтеют под ней маргаритки. 
Как часто тянуло сюда.

Полжизни как кануло в лету, 
Полжизни прошло на лету.
Но, помня калиточку эту,
Я часто стучался не в ту.

Полжизни, и я уж не молод, 
Полжизни -  внушительный срок. 
Остался в груди только холод 
От хоженых мною дорог.

Стою у знакомой калитки, 
Заветной, любимой, родной... 
Всего два письма, три открытки, 
И целая вечность за мной.



* * *

Я сегодня ушел за туманами,
А за мною прошлепала тень:
Это память с одежками рваными 
Поплелась вслед за мной в новый день.

Отгоняю ее, поперечную,
От нее убегаю росой.
«Ну, не будь ты такой бессердечною, 
Не ходи вслед за мною босой...»

А она все молчит да старается 
От меня ни на шаг не отстать,
Видно, думает: «Пусть он помается, 
Ишь, решил от меня убежать...»

Я сегодня ушел за туманами,
За какой-то далекой мечтой...
Только память с одежками рваными 
До сих пор все плетется за мной.



* * *

Ни проехать, ни пройти, 
Колею размыло.
И другого нет пути: 
Божия немилость.

Поворачивать назад 
Тоже нет резона.
Утопает грустный взгляд 
В далях небосклона,-

Где ни тропок, ни дорог 
У летящих чаек,
И оттуда смотрит Бог, 
Головой качая...

У размытой колеи 
Тщетно ждать подмоги... 
И глядят глаза твои 
На тупик дороги.



* * *

Мы идем под тополями,
А над ними -  купола.
Над покосыми домами,
Над суетными делами,
Купола стоят над нами. 
Прямо в небе купола.

В чистом небе, ближе к Богу, 
А под ними -  мы с тобой.
Что таить, грешны немного, 
Тополиная дорога 
Укрывает нас собой.



* * *

Под шумный гомон птичьих стай 
Душою рвался я в дорогу,
Молил, шептал: -  Не улетай,
Ну задержись хотя б немного...

Да, я не мог остановить 
В полет собравшуюся стаю!
А без нее

так грустно жить,
Как будто что-то в ней

оставил.

Взметнулся ввысь последний клин: 
Пришла пора

дождей и стужи.
Все улетели.

Я один.
Застыло отраженье в луже.



* * *

Кинул я монетку «на удачу»
И не посмотрел на номинал.
Не вернули небеса мне сдачу, 
Да и я с них требовать не стал.

Развернулся и ушел дорогой, 
Той, что ближе по душе легла. 
Оглянулся... А просящих много, 
Тех, кому судьба недодала.

Тщетно ждать копеечную сдачу, 
Разменяв азартность на печаль. 
Кинул я монетку «на удачу»,
А раз кинул, то ее не жаль.



* * *

Хорошо бы сейчас на даче,
Где сугробы на пол-окна, 
Прислониться к печи горячей,
Из подполья достать вина,

Замешать аромат малины 
К сладкой гари трещащих дров. 
И стихи читать ночью длинной, 
И не видеть тревожных снов.

А с утра разгребать завалы: 
Сколько снега-то, Боже мой! 
Иногда я хочу так мало...
Ровно столько, чтоб быть собой.
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* * *

Так сливаются души...
И в полночной тиши 
Научись ее слушать, 
Торопить не спеши.

Научись ее слышать, 
Откликаясь на зов.
Ты становишься выше, 
Выше жестов и слов.

Ты становишься чище, 
Но, сливаясь с другой, 
Душа выхода ищет: 
Оставаться собой.

Потому не случайно 
В ней и радость, и страх: 
Ведь душа -  это тайна 
Со слезинкой в глазах.



* * *

Попробуйте печаль
доверить птицам,

Пускай ее
по зернышку склюют.

Они ее развеют по крупицам 
И от других подальше унесут.

Попробуйте печаль
доверить лесу,

Он вас не выдаст,
но и не поймет.

Он выслушает вас без интереса,
Но, может быть, она сама пройдет.

Попробуйте печаль
доверить маме — 

Ей можно все секреты доверять.
За вашу боль

она молиться станет,
Но и ночами

перестанет спать!.. 
Попробуйте печаль

доверить другу,
Но если вдруг

он станет вам не друг, 
Пойдет печаль гулять

уже по кругу 
Среди его знакомых и подруг.

Свою печаль
другим не доверяю,

Я лучше
искру радости отдам.

Не потому что щедр.
А просто знаю, 

Что со своей печалью
справлюсь сам.



* * *

Напрасные цветы 
Растут в пыли дороги... 
Напрасные мечты, 
Напрасные тревоги.

Напрасно вьюга зла, 
Напрасным было лето. 
Напрасно ты ушла 
И затерялась где-то.

Напрасным было всё?.. 
Мне и сейчас не ясно, 
Куда судьба несет,
Что верно, что напрасно?

Я не люблю потерь,
В фатальность слабо веря. 
Так где же ты теперь, 
Напрасная потеря?



* * *

Смотри, звезда скатилась с крыши, 
Горевшая, как сотни лун!
Звезда упала и не дышит:
Обычный серенький валун...

Не слепит он, не обжигает 
И не указывает путь,
Лежит спокойно у сарая,
Ни приподнять, ни развернуть.

И не замечена потеря,
И в темном небе, как всегда,
В случайность и удачу веря, 
Родится новая звезда.



* * *

(Шутка)

Говорят, живу я грешно, 
Только вот что не пойму: 
Неужели жить успешно -  
Это грешно? Почему?

Да, добро не всюду сеял, 
И признаюсь без прикрас, 
Что на гору Моисея 
Поднимался восемь раз.

Не судите, люди, строго, 
Есть грехи у всех из нас. 
Накоплю еще немного, 
Поднимусь в девятый раз.



* * *

Счастлив я, что не свободен 
От любви, работы, дел:
Я бы, по своей природе,
Жить в свободе не хотел!

Не свободен -  значит -  занят: 
Делом, женщиной, душой...
И всегда так больно ранит 
Безразличия покой.

Только в милой несвободе 
Нет пустых, никчемных дней. 
...А свободы столько бродит, 
Что не хочется за ней!..



половинки





* * *

Кому-то было много света, 
Кому-то вьюга дула в спину,
И поделить решили лето, 
Досталось всем наполовину.

Кому-то солнца было мало,
Кому судьба -  как лес дремучий, 
И люди выдумали жалость,
Но никому не стало лучше.

Кому-то было много счастья, 
Кому-то доставались льдинки. 
Любовь разрезали на части,
И потерялись половинки.



* * *

Я не зову, ты не звонишь,
И мелкой дробью

дождь по крыше, 
С ним тоже не поговоришь,
Он льет с небес,

а может, свыше.

И плачет шифер на домах,
И не дают прохода лужи,
Ты все придумала сама,
И я тебе уже не нужен.

Я не звоню, ты не зовешь,
Как далеки с тобой мы стали,
И с неба льющий,

бьющий дождь 
Сегодня кончится едва ли.



* * *

Влажны губы твои -
к поцелую, 

Дай мне руку свою -
погадаю,

Я судьбу тебе сам
наколдую, 

Потому что гаданий
не знаю.

По глазам я тебя
расшифрую, 

По словам я тебя
разгадаю,

Не встречал я, наверно,
такую,

Потому и в любовь
не играю,

И не веря
в линейные знаки, 

Я ладонь твою молча
закрою, 

Потому что гадания -
враки,

И не я тебе послан
судьбою.

Влажны губы твои -
к поцелую, 

Я и сам от желанья
сгораю.

...Извини,
но люблю я другую,

Извини,
я в любовь не играю.



* * *

Положила лапы мне на плечи 
В полумраке стылых улиц вьюга.
А в квартирах зажигают свечи,
А в квартирах смотрят друг на друга.

А в квартирах есть свои заботы, 
Счастье есть, надежды, ожиданья.
И живут движеньем эти соты 
По законам улья мирозданья.

Стены, стены, а за ними море:
Волны снега затопили сушу.
Стены, стены, а за ними горе 
Заливает болью чью-то душу!

Только ведь природа не в ответе.
Было время -  вьюга не помеха;
Было счастье, пусть другим же светит. 
Видно, было хрупкое... из смеха.

Было... и осталось в прошлом лете.
Я оглох. Я нежное не слышу.
Я иду по миру в белом цвете,
А в затылок только вьюга дышит.

Положила лапы мне на плечи 
В полумраке стылых улиц вьюга.
А в квартирах зажигают свечи,
А в квартирах смотрят друг на друга...



* * *

Ты мне сказала: подожди...
Уже закончились метели,
Забыты летние дожди,
С деревьев листья облетели.

И снова вьюга за окном,
Опять неласковая вьюга.
Жизнь перевернута вверх дном,
А мы все так же -  друг без друга.

Ты мне сказала -  подожди...
Но о словах своих забыла.
И ты -  одна, и я -  один,
И неуютно как-то, стыло.



* * *

Эх, зима ты, зима,
замела вьюга снежная;

Я не слабый,
но в этой пурге, как дитя... 

Почему ты боишься сказать
что-то нежное, 

Почему тебе легче обидеть...
шутя.



* * *

Ты знаешь, лучше не встречаться 
С любовью первою своей,
Обратно годы не промчатся, 
Мелькая листопадом дней!..

Не повторить того, что было,
А свежесть первых, милых губ 
Губной помадой время смыло 
(К чему об этом, ты не глуп).

Но память эхом отзовется,
Как будто в сердце

память бьет: 
Увидеть, как она смеется,
Узнать бы, как она живет?

Как все: и муж, и дочь, и дача, 
Работа, кухня, магазин;
Смеется, радуется, плачет 
(Когда приносит двойки сын).

...Стоит девчушка в легком платье, 
Прижав букетик роз к груди,
Ты что-то силишься сказать ей... 
Перрон остался позади.

Застыла горечь на мгновенье,
А оказалось -  на года.
Не просят у любви прощенья, 
Когда уходят поезда.



* * *

Хорошо нам, и я это знаю,
Но судьба вновь отмерила срок. 
Не хочу, но опять улетаю 
За пределы знакомых дорог.

Не нашел я похожую стаю, 
Выбрал ту, с кем легко по пути. 
Ты прости, я опять улетаю 
От того, что уже не найти.

Как кричат перелетные птицы, 
Свою горечь уже не тая.
Я глотаю слезинку с ресницы, 
Покидая родные края.



С

* * *

Заварю сегодня чай,
За тобой закрою двери: 
Слишком частое «прощай»
Не несет в себе потери.

А потери даже нет,
Просто есть слова, слова... 
Промолчу тебе в ответ, 
Может, в чем-то ты права.

И когда в ночную тишь 
Вдруг ворвется телефон,
Я спрошу: «Еще не спишь?», 
Выйду с трубкой на балкон.

Ты ответишь мне: «Прости»... 
И опять слова, слова...
За окном метель свистит,
На диване кот грустит,
И трещат в печи дрова.



БРАК

Если браки свершаются на небесах,
То не люди, а боги -  свидетели.
Было «Горько!» на свадебных

пьяных устах,
Было горько...

а мы не заметили.
Канцелярию чуть синеватых небес 
Эта свадьба никак не тревожила!..
Догорал в ярких всполохах

девственный лес,
И любовь

свои чувства итожила.



* * *

Разлука для любви, 
Как ветер для огня: 
Потушит — не вини 
Себя или меня.

Погасит -  угольком 
Его легко разжечь.
Но стоит ли потом 
Огонь любви беречь?..



* * *

Солнце стало на тепло скупым,
Стыло на душе,- озноб осенний.
Прав когда-то был Сергей Есенин:
«Всё пройдет, как с белых яблонь дым...»

Всё пройдет, и нам с тобой оставит 
Только обещанье: я вернусь...
А еще -  воспоминанья, грусть 
О святой любви, что миром правит.



* * *

Тает жизни река,
Облака превращаются в лужи. 
Опустилась рука,
В недопитом бокале лишь лед.

Недопитый бокал
Никому уже больше не нужен,
В недопитый бокал
Гость случайный вина не дольет.

Догорела дотла 
Непотушенная сигарета,
И осталась зола,
И в прокуренной комнате дым.

Все сгорело дотла 
На исходе минувшего лета. 
Позаброшу дела
И, проснувшись, уйду вслед за ним.



* * *

Оттолкнувшись, облака 
Уплывают друг от дружки. 
Вот и я один пока:
Без любимой, без подружки.

Посмотрю на землю вниз 
Белым облаком летучим,
Это маленький каприз,
Так сегодня даже лучше.

Посмотрю... Но если вдруг 
Будет грустно мне часами, 
Поищу себе подруг,
Только с добрыми глазами...



Ты рядом...
Но, кажется, так далека:

Не ты
сейчас рядом со мною,

А кто-то другой...
И чужая рука, 

Наверно, случайно.
Наверно, пока...

Лежит
под моей головою.



* * *

(Шутка)

Невеста-крошка -
это та же кошка, 

Которая поджала ноготки,
Но времени пройдет совсем

немножко, 
Увидишь ты и когти, и клыки.

Проснувшись, вместо
ласкового «мяу» 

Услыша с кухни снова
львиный рык,

Ты спросишь: «Что ты, милая,
сказала?»

И это значит,
ты к нему привык.

Но не вини
свою невесту-крошку,

Ведь суть природы -
не ее вина...

Я сделал так: завел еще и кошку, 
Теперь с утра мяукает она.



* * *

Она была стеклянная: 
Прозрачная и хрупкая, 
Порой немного странная, 
Случайная, нежданная. 
...Осталась лишь зарубками.

Она была возможная,
Не годом перекатная, 
По-своему тревожная,
Но чувствами стреножена. 
...Отозвалась раскатами.

Она была исколота 
Сужденьями и толками.
Так люди делят золото:
Кто топором, кто долотом. 
...Рассыпалась осколками.



* * *

Учить другого жить по «правилам» -  
Пустая среди всех затей:
Коль жизнь кого-то не исправила,
То и не мне копаться в ней...

Я не люблю веселья праздные,
Ты ж будто создана для них.
Прости, но мы такие разные...
Как анекдот и белый стих!

Не сильно верю я в пророчества 
И не хочу пускаться вплавь...
Спаси меня от одиночества:
Ты от себя меня избавь!



* * *

Забудь меня с улыбкой нежной,
Не думай обо мне ни дня,
Красива ты и безмятежна,
Игрива, но не для меня.

Забудь меня на сладкой ноте,
Забудь меня как летний сон,
Оставь лишь память об «охоте»
И результат: я был влюблен.

В судьбе счастливых дней так мало, 
Как те счастливые три дня...
Забудь меня, как забывала 
Других... До встречи... До меня...



* * *

Я -  стрижено, ты -  кошено,
Я -  кошено, ты -  стрижено.
А слов-то сколько брошено... 
Насупилась, обижена.

И бровки треугольником,
И губки стали тонкими.
Меня, как будто школьника, 
«Крестишь» словами звонкими.

Ты рвешься в наступление,
И я капитулирую.
Иду на примирение,
Словами не жонглирую.

«А мы о чем хоть спорили? -  
Где кошено? Что стрижено?» -  
Подумали, не вспомнили,-  
«Так ты на что обижена?»



Хотела, как лучше;
ну что же, я верю.

Не нужно мне льстить,
оставайся такой...

Но только пойми,
даже дикому зверю 

И нежность нужна,
и любовь,

и покой!



* * *

Ворошить наше прошлое 
Нет желанья и сил...
«Что осталось хорошего?» -  
Как-то раз я спросил.

И, услышав молчание,
Сам ответил: «Прости.
Что ж теперь... До свидания. 
Мне, наверно, уйти?..»

От житейского крошева -  
Серобудняя мгла...
Ничего мне хорошего 
Ты сказать не смогла.



* * *

Я осень помню лишь такой:
С чуть-чуть примятою травой, 
Шуршащей падшею листвой, 
Где мы вдвоем, где я -  с тобой.

Как будто воздух вдруг застыл, 
И от дыханья сентября 
Куда-то летний зной уплыл, 
Покой и свежесть нам даря.

Я помню свитер твой цветной, 
Под стать с раскраскою рябин, 
Когда тропинкою грибной 
Мы шли под тяжестью корзин.

Смеялась ты, что я устал, 
Цеплялась за ноги трава,
Я даже пару раз упал.
...Но как кружилась голова.

Я помню осень лишь такой,
Но помнит ли она о нас?
Где мы вдвоем, где я -  с тобой 
Иду, смеясь, в последний раз.



* * *

Я назвал тебя своей хорошей, 
Милой и единственной назвал,
От любой метели и пороши 
Я тебя, как розу, укрывал.

Отгонял случайные ненастья,
Но однажды понял поутру,
Что тепличным получилось счастье: 
Ломким и нестойким на ветру.

И в последний раз погладив нежно 
Неумело взрощенный цветок,
Я ушел своей дорогой снежной 
В даль еще не хоженых дорог.



* * *

Кленовый лист
ладошкою махнет

На все мои
печали и невзгоды...

Я сам себя
ищу который год,

И на душе
нет благостной погоды. 

Кленовый лист,
а ты чем виноват,

Что до земли
так коротка дорога? 

Я пережил тебя
в десятки крат... 

Не оттого ли жизнь
и судит строго?..

Я, как и ты,
от ветра трепещу.

Тебя сорвет
осеннее ненастье,

А я чем лучше,
что еще ищу

Утерянное
маленькое счастье?..



* * *

Над головой нависла туча,
Там столько ледяной воды!
А мне сегодня даже лучше,
Что смоет дождь твои следы.

А мне сегодня даже надо,
Чтоб он, как из ведра, полил,
Но в идеале -  лучше градом 
Забить, залить ненужный пыл!

Нет, лучше снегом запорошить,
А правильней -  запорошйть, 
Пихнуть себя в сугроб хороший 
И чувствам дать чуть-чуть остыть...

Но снега нет, и быть не может,
И ветер тучку отогнал.
И ревность все сильнее гложет... 
Такою я ее не знал.



* * *

Не осуди, не остуди...
Ведь ты всегда была горячей. 
Любовью сердце разбуди,
И будет все совсем иначе.

Еще полжизни впереди,
И как узнать,

что станет с нами? 
Прошу тебя, не осуди,
Не остуди себя с годами.



* * *

Всё сон... Тебе не хочется проснуться, 
Будильник, отобрав остаток сна,
Рискует в безызвестность окунуться, 
Туда же, где она, она, она!

Всё сон... И о побудке нет и речи,
Ты шепчешь ей, не открывая рта,
Ты лишь во сне ей назначаешь встречи, 
И снова утро, снова пустота.

Всё сон... С годами он все чаще снится. 
Где явь, где он -  порой не разобрать... 
Но не простить уже -  и не проститься, 
Да и прощенья тоже поздно ждать.



ПОЛУТЕНЬ

Полу-вместе, полу-врозь 
И кругом сомненья. 
Полу-прямы, полу-вкось,- 
Полу-объясненья...

В полуночной полутьме 
Тихо, полушепотом 
Размышляла полу-тень 
И делилась опытом...

Слушать этот полу-бред, 
Может, и не нравится: 
Полу-правда, полу-нет,-  
А какая разница?..



* * *

Над застывшей травой 
Чай кипит костровой,
В нем заварены

поздние травы. 
Не спешу я домой,
Я сегодня с тобой.
Может, мы опять

оба не правы?

Разольем на двоих 
Этот жгучий настой,
Он по-своему терпок

и сладок. 
Разольем на двоих,
И вернемся домой,
В угли выплеснув

горький осадок.



* * *

...Она не терпит униженья,
Она не требует поруки,
Она и боль, и наслажденье,
Она болеет от разлуки.

Она -  туман над свежей пашней, 
Она -  звезда над серой мглою.
За то, что ты себя отдашь ей,
Она не будет век с тобою.

Любовь вольна уйти с рассветом 
Без объяснений и прощанья,
Но помнить каждый миг об этом -  
Мучительнее расставанья.



* * *

Было очень много пыла, 
Много дыма и огня...
Может, ты меня любила,
Ну, а может, не меня.

Дым был больше сигаретный, 
Пыл -  все чаще наносной,
И вдруг понял я конкретно, 
Что играешь ты со мной.

Было очень много пыла, 
Вымело, как пыль, тот пыл... 
Ты, наверно, не любила, 
Потому что я любил.



* * *

Мы станем очень непохожими,
Как снежный вихрь и летний зной. 
Сольемся мы в толпе с прохожими, 
Обиды унося с собой.

И даже вспомня что-то светлое, 
Друг другу мы не позвоним.
С другими будешь ты приветлива, 
Другою буду я любим.

Мы не умрем от одиночества, 
Продолжив этот путь земной.
...Но почему-то очень хочется 
Еще чуть-чуть побыть с тобой.



* * *

А мы о любви всё, казалось бы, знаем, 
А мы от любви все бессмертия ждём... 
Она тихо тает, когда мы скучаем,
О ней позабыв, оставаясь вдвоем.

Она тихо плачет, когда не нарядна, 
Ломает ее равнодушия вид,
А дома ее добивает изрядно 
Рутинный, простой, устоявшийся быт.

Проходят года, удивляются люди:
Куда делось то, с чего всё началось?.. 
...Любовь умерла, но она не осудит, 
Иначе всех нас ей судить бы пришлось.



He обещай мне то,
что сделать не удастся:

Достать с небес
и подарить звезду;

В любви до гроба
мне не нужно клясться, 

Коль ты разлюбишь -
первым я уйду.

Я слабо верю в то,
что будет вечно:

На вечность
ставка слишком высока.

Ну, а сегодня
ты моя, конечно,

Уже моя,
а может быть, пока.



* * *

Оставь красивые слова,
Забудь игривые манеры: 
«Любовь всегда во всем права». 
Права. Когда в ней искра веры.

А без нее любовь пуста 
И мимолетна, и случайна:
Еще ласкают слух уста,
А сердце чувствует: не та...
Ну вот и вся, пожалуй, тайна.

* * *

Заката линия тонка...
А там, где тонко, там и рвется.
И не смотри так свысока,
Ведь не в моей твоя рука,
И пульс все медленнее бьется.

А там, меж небом и землей,
Где день и ночь смешались кровью, 
День все зовет нас за собой,
А ночь твердит свое: «Постой!» 
...Но мы прощаемся с любовью.



* * *

Слезинки были так невинны, 
Чуть-чуть подрагивали плечи... 
Каким же он казался длинным, 
Холодный августовский вечер.

Сгорал закат на кронах сосен,
И вместе с ним мечты сгорали...
А завтра наступила осень, 
Которую никак не ждали.

А завтра дождь стучал по крыше, 
Он барабанил в окна, двери,
Но сердце перестало слышать,
Но сердце перестало верить.



* * *

Был день. Осталась только тень 
За красной линией заката.
А день был просто дребедень,
И если говорить без мата,-

То лучше нам его забыть, 
Стереть из памяти скорее.
...Но как по-прежнему любить, 
Когда любовь уже не греет?



* * *

Что тебе сказать пером 
Через расстоянья?
Сердце передать с добром? -  
Поздние признанья.

Через время, через боль, 
Через быль и небыль...
Я играл всего лишь роль, 
Или я там не был?

Может, не было тех встреч 
Лунными ночами?..
Свое счастье не беречь 
Мы решили сами.

И тихонько разошлись;
Без битья посуды.
Ты сказала мне: «Не злись», 
Я кивнул: «Не буду».

Я просил тебя: «Забудь»,
Ты кивнула: «Надо»,
«Я прощу когда-нибудь...» 
«Я была бы рада...»



В комнатах застыла тишина
инеем ночного полумрака.

В старых фотографиях стена,
на столе бутылочка от лака.

Плачут стекла каплями дождя,
а в душе лишь грусть, покой, усталость:

Все, что ты забыла, уходя,
все, что от тебя теперь осталось.

Только эта ночь не на века,
кто же в постоянство грусти верит?

...И в последний раз моя рука
прикоснулась к ручке синей двери.

Рухнула ночная тишина.
«Эх, вы... люди»,- шепчет дождь осенний.

В старых фотографиях стена,
смотрит в пустоту Сергей Есенин.

Как укор, его открытый взгляд,
и глаза горят огнем отчаянья...

Время не вернуть уже назад -
и не будет первого свидания.

«Первое» давно уж позади,
словно миг в чудесной старой сказке...

Разбросала память наши дни,
раскидала осень ветром краски.

Видно, уж теперь не соберешь:
где и что с годами позабыто...

Барабанит от бессилья дождь
сквозь небес разорванное сито.



—

* * *

He жалей, что стали
дни короче,

Ну а ночи
несколько длинней.

Не жалей, что память
скрыться хочет

В полумраке
быстротечья дней.

И уже не надо торопиться 
Высказать все то,

что не сказал. 
Крикнул, как подраненная

птица,
Уходящий из-под ног

вокзал.
...Видно, лечит время -

отболело,
Позабылись встречи -

улеглось.
И листва не раз уж

облетела,
Заменяя пестрый саван -

белым,
Только вдруг

опять отозвалось. 
Неуютно сердцу,

как в ненастье.
Не укрылась память,

как хотел,
От недоцелованного

счастья,
От недолюбивших

душ и тел...



* * *

Не мело на нас порошей 
И ветра не били в спину,
Я старался быть хорошим, 
Удалось наполовину.

Не срывал с обрыва ветер,
Не хлестал в лицо дождями,
Я был счастлив,

бодр и светел, 
Посмотри, что стало с нами!..

Мы с тобой беды не знали,
Не коснулись нас ненастья. 
...Просто счастье мы украли,
И его не стало, счастья.



* * *

Я устал от голодного взгляда, 
Что еще ты с собою возьмешь? 
Забирай, все что надо -  не надо, 
Только душу мою не тревожь!

Свежий ветер меня успокоит 
На закате ушедшего дня,
Я не знал,

что так дешево стоит 
То, что дорого для меня...



* * *

Сижу на руинах семейного храма,
С поклажей хлопочет какая-то дама, 
Какие-то люди увозят мой быт,
Пустая бутылка на книгах стоит.

Оборваны люстры, скрутили дорожки,
У каждой двери оторвали порожки,
Со стен отвинтили зачем-то розетки,
Они грудой хлама лежат на газетке.

Где был шифоньер, растекается лужа,
Лишь старый комод бойкой даме не нужен. 
С куском штукатурки захлопнулась дверь, 
И дама ушла. Холостяк я теперь.



* * *

Нет, печаль не позади: 
Ноет боль утраты.
Погоди, друг, погоди,
Не гони до хаты.

Холостяцкий мой приют 
Вдалеке белеет,
Там меня уже не ждут,
И уют не греет.

Не поеду никуда:
Глупая затея,
С неба падает звезда,
На лету балдея!

Слышишь, друже, не гони, 
Тормозни у края,
В эти пасмурные дни 
Полоса сырая.



* * *

He сержусь и не тоскую,
Не мечусь в потоке дней,
Я ее любил другую,
И хотел остаться с ней.

А тебя... Но, впрочем, хватит, 
Ты ведь миф, седой туман:
То отпустит, то накатит,
Что ни слово -  то обман.

А была ли ты другая,
Или все придумал я?
Может, ты и дорогая,
Только больше не моя.



* * *

He случайны наши встречи 
В океане непокоя,
Что же время нас не лечит, 
Непокорное такое?

Что же, вопреки сознанью, 
Заставляет сердце биться, 
Чувства преданы изгнанью, 
Им уже не возвратиться.

Может быть, не всё остыло, 
Но с досадой и виною 
Вспоминаю всё, что было, 
Словно было не со мною.

Не случайны наши встречи, 
Но зачем они нам, зная, 
Будет очень грустным вечер: 
Я -  другой и ты -  другая.



Я люблю говорить,
но сейчас помолчу, 

Даже выключу свет
и поставлю свечу, 

Ничего больше нет,
я сейчас закричу,

Как собака
от горя завою!..

Я сейчас ничего,
ничего не хочу, 

Мне уже не прижаться
к родному плечу. 

Камнем падаю вниз
и куда-то лечу.

...Я лечу попрощаться с тобою!



* * *

Искусство жить,
Друг другу не мешая,
Не сделало счастливым

никого:
То вдруг парим мы,

над судьбой взлетая, 
Но чаще, дни

в календаре считая, 
Хотим скорей

перелистнуть его.

«Не жизнь -  возня»,-  
О нас слова твои.
Но ты горда,

и я живу, не каясь. 
А жизнь -  лыжня,
Бегут две колеи,
Уходят в дали,

не пересекаясь.



* * *

Учусь... Я выбрал слово
«быть»:

Учусь добру и вере,
Учусь смеяться и любить,
Не помня о потерях.

Ищу опять
свою мечту, 

Крылатую такую,
И в людях видеть красоту 
Учусь. По ней тоскую.

Учусь, не жмурясь,
видеть свет, 

Идти вперед не трушу:
Пусть это будет мой ответ 
Тому, кто плюнул в душу.



* * *

Живи с добром. Живи в ладу, 
Живи, хорошая, как можешь,
К тебе я больше не приду,
И ты меня не потревожишь.

Быть может, разве что во сне 
Поговорю с твоей улыбкой. 
Конечно, ты приснишься мне,
Ты не была моей ошибкой...

У нас с тобой не будет встреч, 
Мы не увидимся случайно:
Я не хочу тебя стеречь 
Ни преднамеренно, ни тайно.

Я отпустить, забыть готов,
Ведь для любви не ставят сроков. 
Давай, простимся мы без слов, 
Давай, простимся без упреков.



* * *

Я старше стал на целый год: 
На зиму, осень, лето,
На бег ручья и ледоход,-  
Но что жалеть об этом.

И пусть я старше на обман, 
Мне не на кого злиться.
Я сердце залечу от ран,
И будет славно биться.

Я стану выше на любовь... 
Дай, Бог, мне сил в ненастье, 
Чтоб, ошибаясь,

вновь и вновь 
Любить и верить в счастье.



ПО ЗВЁЗДАМ,
ПО РЕКАМ, ПО ТРАВАМ





* * *

Тебя случайно я узнал 
Среди толпы, среди прохожих. 
Тебя случайно я догнал 
И проводил случайно тоже.

Случайно было первый раз.
И пусть судачили соседки, 
Судьба не разлучила нас, 
Свидания не стали редки.

Но вдруг ты стала далека,
И понял я, что счастье знаю... 
Тебя я поднял на руках 
И до сих пор не отпускаю.



* * *

Помолчим, и не надо слов,
На слова я и сам мастак. 
Много видел красивых снов, 
Наяву же совсем не так.

Я не Бог -  отпускать грехи,
И не бес -  ворошить их вновь, 
Лучше я напишу стихи 
Про разлуку и про любовь.

Ты прости меня, что устал, 
Непривычно, что я молчу. 
Просто долго тебя искал,
И терять теперь

не хочу.



* * *

Говорю тебе:
до встречи -  

И не верю в это сам. 
Промотаю этот вечер 
Или съезжу по делам;

Может, почитаю книжку, 
Может, просто

лягу спать, 
Может, выпью на ночь

лишку 
И пойду кровать искать.

Говорю тебе:
до встречи...

Что за странная игра:
Было б всем

гораздо легче 
Это же сказать с утра.



* * *

Снега похожи на шелка:
Туги, упрямы и блестящи,
Парят над ними облака,
И пар от них такой искрящий!

Натянут воздух, как струна: 
Предельно, до высот,

до риска,
И только глупая луна 
Висит подобием огрызка.

Она готова прыгнуть вниз 
И звездной пылью раствориться! 
...Я жду, быть может,

твой каприз 
Потом уже не повторится.



ПРОСПАЛИ

-  Сколько времени?
-  Не знаю. 

Но, наверное, немало.
-  На работу опоздаю!..
-  Уж полдня как опоздала.
-  Мне осталось застрелиться...
-  Там, в шкафу,

лежит рогатка.

...Улыбается и злится
моя милая загадка.



* * *

Я сегодня проснулся в раю:
В желтом стоге душистого сена, 
Посреди тишины,

на краю
Первозданной и дикой Вселенной...

У разбросанных милых волос,
Я проснулся у губ твоих алых.
В темном небе -

фонарики звезд,
И одна из них рядом упала.

Нежно глажу я руку твою,
И прерывистым стало дыханье...
С неба падают

звезды в раю, 
Исполняя любые желанья.



* * *

Вспомнил я твои ресницы -  
И повеселело,
Точно так же машут птицы 
Крылышками: смело.

Вспомнил я твои глаза, 
Озорные очи,
Захотелось вдруг сказать, 
Что люблю их очень.

И улыбку вспомнил я, 
Хитрую такую...
Как признаться, не таясь, 
Что по ней тоскую?

Я порядок наведу,
Диск включу -  для фона.
А потом... Потом найду 
Трубку телефона...



* * *

Промозгло все и сыро,
И грязи много очень: 
Здесь залило полмира... 
Давай поедем в Сочи!

И бархатным сезоном 
Под бархатной луною 
Подышим мы озоном 
На берегу с тобою.

Там, говорят, красиво, 
Тепло и много солнца, 
Дожди не пляшут криво 
И не стучат в оконце.

Там, как в раю. На пляже 
Песочек желто-белый,
Мы на него приляжем, 
Целуясь смело-смело.

А может, и не очень:
Я нравов там не знаю... 
Давай уедем в Сочи 
И возвратимся к маю.



* * *

Я в бессонную ночь ухожу без тоски и печали. 
Просто вечер весенний

дает вдохновенный покой.
Не поверю, что в юности

вы никогда не мечтали 
Встретить алый рассвет на цветущем лугу

за рекой.
Так зачем говорить,

что отбились от рук молодые,
И ругать, что когда-то

не выучен школьный урок. 
Ведь на «подвиги» эти

способны порой и седые,
А у юности разве отмеришь

назначенный срок.
Это тоже урок из неписаных

формул и правил,
Это тоже урок доброты и земной красоты.
Ну какой бы учитель нас выучить это заставил? 
Просто нужно порой,

чтоб тебя окружали цветы,
Чтоб бездонное небо

поило ночной тишиною,
Чтобы не было в сердце тоски и печали.

...И вновь,
Неразлучная с юностью,

ты и сегодня со мною,
Моя первая, с нежной улыбкой, любовь.



* * *

Я, конечно, вернусь,
Я таким же останусь, как прежде,
И к груди твоей нежной прижмусь, 
Словно к алым цветам.

Я, конечно, вернусь,
Я мечты оставляю надежде,
Только светлую милую грусть 
Никому не отдам.

С ней ложусь и встаю 
В поздний час по приказу тревоги, 
Вылетаю под танк, поражая

картонную цель,

Что скрывать: устаю,
И все снятся дороги, дороги...
И одна среди них убегает

в далекий апрель.

В наш счастливый апрель.
А я верю, он будет счастливым,
Ведь зачем же тогда на земле

эта светлая грусть.

Через двадцать недель 
Станут пышными стройные ивы,
И тогда, на рассвете, к тебе

навсегда я вернусь



* * *

Бывает в жизни «вечная весна»,
И мы,

как будто вырвались из плена... 
Теперь ты веришь, милая,

она
Не только

в сотворениях Родена.



* * *

Я уехал: «ту-ту»,
Влез в набитый вагон.
Не на юг -  в Воркуту 
Отправляется он.

Не «за длинным рублем» 
Я отправился в путь.
Там не помнят о нем,
Я туда -  отдохнуть.

Там сугробы в аршин 
И сиянье всегда.
Там поменьше машин: 
Завести их -  беда.

Там полярная ночь,
Люди ездят в санях. 
...Поцелуй нашу дочь, 
Возвращаюсь на днях.



* * *

Загляни в мои глаза,
Все увидишь, я не скрою: 
Что тебе я не сказал 
И на что я планы строю;

Чем дышу, о чем пишу,
Кто на сердце, что желаю. 
Загляни, я разрешу,
Я с тобою не играю.

Загляни в них хоть до дна, 
Изучи все уголочки...
Там из женщин ты одна, 
Не считая нашей дочки.



А мы любить с тобой
не стали меньше, 

Мы стали просто
четче понимать,

Что на Земле из всех
прекрасных женщин

Лишь матери
умеют верно ждать.



ПРОШ ЛОЕ

Мы так давно не виделись,
Лет семь, пожалуй,

с хвостиком, 
На что мы так обиделись?..
Не попрощались с Костиком.

Вы были так уверены 
В своей неотразимости,
И, в общем-то, намерены 
Собой меня с ума свести.

Но не свели, обиделись...
-  Теперь все это -  прошлое.
-  Мы зря давно не виделись: 
Игра была хорошая!



* * *

Свою любовь в стихах
из года в год 

Он воспевал, как яркий
луч вселенной, 

Не оттого ли Лаура живет,
Как образ истинной

любви нетленной. 
И по нему сверяя идеал,
Когда-то наши прадеды вздыхали,
Но мало кто такой

любви познал,
А почему-

не ведали, не знали.
И мыслью я задался вдруг одной,
В вопросе,

может быть, и суть ответа: 
А если б Лаура

была его женой, 
Петрарка так же бы

писал сонеты?..



ВЕНЕЦ

Когда случилось так,
что голос нежный,

Глаза влюбленные,
смотрящие украдкой,

Приобрели
оттенок стыло-снежный 

И в обращеньи тон
предельно краткий?

Когда принцесса
в легком пеньюаре

Сменила стиль:
заношенный халатик, 

Початая бутылка
пива в баре,

А на столе «Олвейс» и антистатик? 
Пластом осела пыль

на шифоньере,
В разводах пол,

не тронутый уборкой,
И остается только свято верить:
Не станет кухня вся

посудной горкой. 
Смотри: на голове твоей мадонны 
Когда-то

белокурые кудряшки —
Как после взрыва

в цехе макаронном,
А челка -  вечно

в бигудиной стяжке. 
Когда твой милый ас

в кулинарии



Вдруг посадил всех
на омлет с картошкой? 

Борщи еще при Ельцине варили,
Ах да,

еще при Путине немножко.
Когда возникла мысль «шмонать» карманы, 
Устраивать разносы

в день зарплаты? 
...Скажите, всё это входило в планы,
Когда вы под венец пошли, ребята?



НЕУСТОЙКА
(Шутка)

Приятель мой,
простим ему чудачества, 

Стал философски
разбирать в своей жене

Соотношение
цены и качества 

И втайне выводы
поведал мне.

Как оказалось,
нестандарт по росту -

Погрешность
не настолько велика.

Всё в ней
не соответствовало «ГОСТу»,

Зато цена
предельно высока.

Не обманула лишь в изготовителе.
Что делать?..

И я дал, шутя, совет:
-  Пиши

в «Клуб по защите потребителей» 
О неустойке

за пятнадцать лет.



* * *

А помнишь, нежные снежинки 
Кружились тихо над землей,
На землю белую ложились 
И осыпали нас с тобой.

И мир, как чистый лист бумаги,
Как удивленный детский взгляд,
Как строки самой древней саги,- 
Весь город сказкою объят!..

Казалось, миг недолговечен:
Пройдет зима, растает лед,
И, может, время нашу встречу 
В былое ветром унесет...

Но разве кто-нибудь забудет 
Тот вечер, пусть и снеговой,
Когда вдруг сердце кто-то будит,
И видишь мир чуть-чуть другой...

Ты помнишь, ты, конечно, помнишь, 
И не забыть нам никогда...
Я лишь теперь, наверно, понял,
Что это с нами навсегда.



* * *

Это только зимний вечер 
Давит черною тоской,
Это просто сильный ветер 
Людям не дает покой.

Это просто... Нет, сложнее, 
Что огонь любви в очах, 
Ну а жизнь, она нежнее 
В ярких солнечных лучах.

Заливает щедрым светом 
Сердце. Что ни говори,
И от счастья искра в этом, 
И, как лучик, от любви.



* * *

...Да, пожалуй, любовь -  это близость к чему-то
святому,

Но она не икона, не образ под тенью свечей.
Это шумный ручей, это тропка к родимому дому,
И, конечно же, искренний взгляд темно-карих очей.

Здесь сливаются в реку судьбы три различных
понятья:

Это -  женщина, мать, и России незыблемый лик.
И нельзя не понять, что слова эти схожи, как братья, 
И терять что-то больно... хоть даже на час,

хоть на миг.

Если утром проснешься от яркого света, счастливый, 
Мама завтрак готовит и птицы щебечут в саду,
И улыбка играет во сне на губах твоей милой, 
Значит, всё хорошо, значит, сердце с любовью в ладу.



* * *

Как злится вьюга за окном,
Ну кто ее обидел снова?..
Согрей меня своим теплом, 
Бальзамом ласкового слова.

Согрей меня, я так устал,
Ни чувств, ни мыслей, как ледышка, 
Но даже эта пустота,
Увы, всего лишь передышка.

Согрей меня, я так замерз 
От безразличия людского.
Как страшно покидать мир грез 
И знать, что не создашь другого.
...А может, все изменит слово?..



* * *

Таял снег, как сахар в чае, 
Долгожданный первый снег! 
Нас снежинки обвенчали 
Не на время, а навек...

Ты была в фате из кружев 
И с румянцем на щеках,
Нам был батюшка не нужен, 
Мы не приглашали свах.

Лишь снежинки нас венчали 
И кружили за собой,
С ними таяли печали,
Стали талою водой.



* * *

(Шутливое)

У высокого обрыва 
Так желанно и красиво 
Утонули в море трав 
Вы со мной еще с утра.

Утонули, помню, на день,
Вас искала тетя Надя,
Мама с братом, а потом 
Лодка плавала с багром.

Как же нам тогда досталось... 
Вам, признаться, даже малость: 
Оправдание спасло,
Что, мол, я забыл весло.

«Да, с теченьем шутки плохи»,-  
Говорил сосед под вздохи.
Вы же, соглашаясь с ним,
Мне шептали: «Повторим?..»



* * *

Отпусти меня, как речка 
Отпускает вдаль туман...
Я найду себе местечко,
Где сегодня буду пьян!

Буду песни петь, горланя,
Про любовь, судьбу и дам.
И как только солнце встанет, 
Рубль последний свой отдам...

И почувствую, как тянет 
В свитый гнездышком уют, 
Где на стареньком диване 
Все ворочаются -  ждут.

Побреду домой, уставший,
И забуду все, как сон.
Без тебя любви не знавший,
И по-прежнему влюблен...



* * *

Что случилось в одночасье?.. 
Без нее все вдруг остыло.
В ней любовь жила, и счастье, 
А теперь ничто не мило.

Сколько было в ней печали, 
Кто теперь об этом знает.
Ведь она умчалась в дали 
И одна теперь страдает.

А душа... Она устала:
Не в раю была, а с краю.
Как ей от меня досталось, 
Слишком поздно понимаю.

Я найду ее, заблудший...
Я прижму ее, ослепший... 
Только с ней я стану лучше,
И со мной ей будет легче.



* * *

Нам лето сделало подарок: 
Взрастило нежные цветы,
Вплело их в радугу из арок,
Чтоб не грустила больше ты.

Нам лето сделало поблажку,
У глади медленной реки 
Стеля последнюю рубашку,
Ту, на которой васильки.

Чтоб мы на ней, в объятьях нежась, 
Две ночи провели без снов.
...Нам лето подарило свежесть 
Почти забытых, светлых слов.



* * *

Мы бежали вдоль реки босыми, 
Вдоль излучин наперегонки,
Падая, твое чертил я имя,
Благо, так податливы пески.

Задыхаясь от любви, бежали,
Но всегда выигрывала ты.
А потом в душистых травах дали 
Мне дарила нежные цветы.

Помнишь, нас с тобой будила часто 
Женщина, поющая с утра,
Что несла на коромысле счастье. 
Много счастья, полных два ведра...



Любовь никогда
не бывает без лиха, 

Добро никогда
не бывает без худа. 

Внутри или рядом,
но где-нибудь тихо,

Нежданно
рождается новый Иуда. 

И зная, что плохо,
и с вечностью споря, 

До звона монет
и неистов, и падок, 

За чье-то добро
он приносит лишь горе, 

За чью-то любовь -
только горький осадок. 

...Я так же, как ты,
не люблю перемены, 

И тоже хочу,
чтобы жизнь была садом. 

Добро и злословье,
любовь и измены: 

Они почему-то всегда
где-то рядом.



* * *

Люби,
не задавай вопросов,

Люби как можешь,
как умеешь,

Не бойся жизненных откосов:
И ни о чем не пожалеешь.
Люби под градом

и при стуже,
Пусть не остынет

пыл сердечный.
Люби таким,

какой я нужен,
И я таким

останусь вечно.
Люби в паденьи

и на взлете,
Не обещай

златые горы,
Когда душа уже в полете,
Оставь

пустые разговоры!
Люби слова мои

и бредни,
И жизнь за это

не осудит!..
Люби,

как будто день последний; 
Такой любви

уже не будет.



* * *

Давай убежим от забот,
Как только удастся проснуться. 
Хотя бы на день, не на год, 
Попробуем не оглянуться.

Давай убежим от толпы,
От зависти и от советов,
Свернем со знакомой тропы.
А может быть, новая где-то?

Давай убежим по росе,
По звездам, по рекам, по травам... 
Давай убежим мы совсем: 
Влюбленным дано это право.



* * *

-  Помечтаем?
-  Да что-то не хочется.

-  Полетаем?
-  Я крылья забыл.

-  Этот дождик
когда-нибудь кончится?..

-  Я хочу, чтобы лил он
и лил.

-  Ты скажи...
-  Обо всем уже сказано.

-  Докажи!
-  Что тебе доказать?

Что другими давно уж доказано,
А тебе и не хочется знать?
-  Но... постой...

-  Я сижу, мне так нравится.
-  Как к тебе достучаться,

скажи?
-  Не трудись. Спи и дальше,

красавица.
-  Я уже не хочу миражи.
-  Так проснись.

-  Просыпаться не хочется. 
- Т ы  проснись,

пока я не остыл.
-  Этот дождик

когда-нибудь кончится?
-  Я хочу,

чтобы лил он и лил...



ДЕВУШ КА-ВЕСН А

Наплевать на лютые метели,
Не до них сегодня, не до сна:
У меня гостит уж две недели 
Девушка по имени Весна.

Постучалась, вроде, как погреться. 
Я пустил ее к себе домой.
Ну куда ей, бедолаге, деться,
Так вот и живет теперь со мной.

Не пойму, хозяйка или гостья? 
Носит мой потрепанный халат,
А сегодня вдруг спросила: «Костя, 
А зимой бывает месяц март?».

За окном по-прежнему морозно, 
Падают снежинки на стекло. 
Интересно, все у нас серьезно 
Или просто нам вдвоем тепло?



* * *

Поманила судьбинка дорогою... 
Только ими сто раз я прошел...
Я судьбинке прощал очень многое, 
Было больно мне, и хорошо.

А судьбинка, она бесшабашная:
От степных и казачьих кровей.
То святая порою, то страшная,
Ну и что теперь делать мне с ней?!

Помолюсь перед новой дорогою, 
Видит Бог, без нее не могу...
И у нас впереди очень многое:
То в дворце ночевать, то в стогу.



Я вновь и вновь
влюбляюсь в этот мир, 

Порой несправедливый,
жесткий, гадкий, 

Где есть и злость,
и зависть, и нападки.

Но это все
придумали в нем мы.

Я все равно
влюбляюсь в этот мир. 

И если силы есть
еще влюбляться,

Нам не дано
пропасть и потеряться. 

...Так лучше уж влюбляться
в этот мир.



* * *

Согрей своей улыбкой этот мир,
И он тебя когда-нибудь согреет,
Мы вместе станем чище и добрее,
Мы вместе будем слышать звуки лир.

Сними усталость нежностью своей, 
Укрой ее своим теплом и лаской,
Пусть наши годы будут доброй сказкой, 
Пусть сказкой будут до последних дней.

Развей унынье редкой красотой 
Своей души, зеленых глаз и тела,
Чтоб наше чувство вдаль не улетело, 
Чтоб не гоняться больше за мечтой.

А я... я буду ангел твой хранитель,
И в прошлое я больше не вернусь,
Из трех оплотов я создам обитель: 
Любовь, Терпенье и Святая Русь.



* * *

Она такая
разная:

Кристальная
и грязная,

Навеки
и поспешная,

Святая
или грешная, 

Размеренная,
страстная,

Счастливая,
несчастная, 

Как свет звезды,
далекая,

Бывает
одинокая,

Порой настолько
близкая...

Все о любви
не высказать!

Она такая
разная,

Но мы все ею
связаны.

И мир любовью
светится,

Пока планета
вертится!



К ЗАВЕТНЫМ 
УГОЛКАМ ДУШИ





* * *

Мерцают в полутьме дома,
Они совсем не великаны.
Весь город спит, во власти сна 
Он мне всегда казался странным...

Он вышит шорохом метлы,
Чихает лязганьем трамвая,-  
Стоят фонарные столбы,
На землю сонный свет роняя...

А город спит, его покой 
Пускай ничто не потревожит.
Он ночью чуточку другой:
Добрей, спокойней — и моложе.



* * *

Пусть говорят, любить не современно, 
Не актуально слово «доброта», 
Исчезнет скоро жалость непременно,
И красота теперь уже не та!..

От альтруизма очень мало прока,
А щедрость слишком часто не в чести, 
От состраданья самому морока,
Без ближнего уверенней в пути!

...Идея «эго», в общем, не нова;
И пусть нас ждут любые перемены, 
Пройдут века, но «вечные» слова 
Как были, так и будут современны!



* * *

На некошеном лугу 
Воздух пряный-пряный, 
Все кусты на берегу 
Поросли бурьяном.

Ни приезжих, ни коров, 
Заскучали мухи,
Одичал песчаный ров 
От такой житухи.

Обнесен прогорклый стог 
Серой паутиной,
На рубцах былых дорог 
Только мох и тина.

То ли лужа, то ли пруд 
Вместо чистой речки, 
Пропадают там и тут 
«Клёвые местечки»...



* * *

Когда мне плохо, уезжаю к маме,
Не потому что маменькин сынок:
Чем старше становлюсь я ,- больше тянет 
К началу мною пройденных дорог.

Я уезжаю не делить проблемы,
Мне просто надо отдохнуть от них,
Но там, где лечат душу даже стены 
И ясность мысли возвращают вмиг.

Я на день погостить уеду к маме, 
Попью чаек с малиной в поздний час. 
...Когда проблемы брошены -  не с нами, 
То понимаешь, что их больше в нас.



УЧАСТЬ

На роман М. Юденич 
«Я отворил пред тобою дверь...»

С заблудшей душой
на овцу ты похож,

А их ведь стригут,
или сразу под нож,

А им не дают
долго шастать в ночи...

Заблудшим
не дарят от сердца ключи.

И если найдется
дорога домой,

Другую овцу
не тащи за собой,

Печальную участь
другими не множь: 

Заблудших стригут-
или сразу под нож!



* * *

Упрямый глупый мотылек,
Такой красивый и воздушный,

Летит, летит на огонек,
Туда, где ярко, где не скучно.

Зачем, к кому, не знает сам,
И не задумается даже.

Летит. О том, что будет там,
Ему никто, увы, не скажет.

Но если б даже и сказал,
Ему ли слушаться советов,

Вся жизнь его -  порханье, бал,
А на балу нельзя без света.

Летит, не дожидаясь дня,
И растворяется, сгорая

В объятьи жгучего огня...
Судьба у мотыльков такая.



ХУДОЖ Н ИК БЕЗ ДУ Ш И

За собою ты сжигал мосты, 
Навсегда прощаясь с берегами, 
Брошенные кисти и холсты 
Трескались, шуршали под ногами,

Чувства стали лишними в пути, 
Искренность ты подменил игрою, 
Не простить себя и не найти 
То, что недописано судьбою.

...Не грустит сапожник без сапог: 
Истоптал -  подправит, залатает.
...А художник так с душой не смог. 
...В общем-то, история простая.



* * *

Как прочно все переплелось, 
Судьбы раскрученная ось 
Мотает дней последних нить,
И ничего не изменить.

Ее хватило бы с лихвой,
Но ты играл своей судьбой,
Хотя, быть может, и она 
Была с тобою не верна.

Не остановишь ход оси,
Кого о чем теперь просить?!
И больно мне всегда смотреть, 
Когда под ручку Жизнь и Смерть...



* * *

Алеет закат на далеких лугах 
И чем-то печалит меня,
И отсвет лучей на высоких стогах,
Как отблеск прошедшего дня,

Как реквием так и не начатых дел, 
Как всё завершенье забот;
Один что-то сделать еще не успел, 
Другой всё себя не найдет...

Шепчу я вослед: «До свиданья. Пока». 
А день угасает вдали;
По темному небу плывут облака, 
Похожие на корабли.



* * *

(Ироничное)

Прощаю всё... Пусть говорят, что «Скорпионы», 
Пока врага не ранят иглистым хвостом, 
Обидчивы, опасны, заведённы,
Не могут думать больше ни о чем!

Прощаю всё... Обиды, злопыханья 
Своих немногочисленных врагов,
С каким-то удивительным стараньем 
Я их прощаю всех до одного.

Прощаю всё... И посмотрю, что будет:
Не выпадет ли снег июльским днем?
...Но если и за это кто осудит,
О, как я оторвусь тогда на нем!..



ЗАБОР

Забор -  рубеж, межа, преграда, 
Забор мы видим с малых лет.
И даже где его не надо.
И даже где раздела нет.

Стоит забор, привыкший глазу. 
Неважно, кем он возведен,
И не понять бывает сразу,
Чего же охраняет он?..

Стоит. И рухнет он не скоро, 
Не скоро будет гнить в траве. 
...Ведь психология забора 
Не в нем, а в нашей голове!



He надо причислять
к изъянам века,

Что в каждом есть
два разных человека: 

Один -  мудрец,
красив он и спокоен,

Другой -
в противовес ему устроен. 

...Но даже
в эти тонкости не веря, 

Прошу вас,
не будите в людях зверя.



НЕ ВПИСАЛСЯ

Не вписался в поворот...
Ехал тихо, с краю, 

Вышло все наоборот.
Как? Не понимаю.

Жал бы, как всегда, на газ, 
Не боясь обочин...

Я в кювете первый раз,
И обидно очень...



* * *

Свои струны настрою 
И спою от души,
И глаза чуть закрою,
И побуду в тиши,

Посижу я с гитарой, 
Вспомню юность свою, 
Я и нынче не старый:
И спляшу, и спою,

Только удальства мало, 
Да чуть-чуть поостыл, 
Лишь гитара узнала 
Мой аккордовый пыл.

Позабытые колки 
Поверну, закручу,
А по сердцу иголки:
Я стареть не хочу!

Я душой еще молод,
Да и сердцем горяч. 
Разгоню пыль и холод, 
Пой, гитара, не плачь.



* * *

Т ы -ничей . Ты -ручей, 
Пробежавший по венам проталин,

Ты -м икронная нить 
Оголенного нерва земли.

Ты, как реквием дней,
И как эхо, ушедшее в дали:

Мы умели любить...
Мы в забвении жить не смогли...



* * *

Погас костер, рассыпалась зола 
И стало в этом мире одиноко.
Взгляну на небо, как оно высоко.
Ночное небо не приносит зла.

Его приносят те, кто в поднебесье,
Тебе же лучше -  ты на небесах 
Костер небесный воскрешаешь песней 
В своих, теперь спокойных, вечных снах.

Ты потому и взмыл туда, высоко:
Устал от равнодушия и лжи.
Тебе при жизни -  стало одиноко.
Ты сжег себя до времени, до срока,
Не превратив в реальность миражи.



* * *

Я год живу в объятьи слухов:
Где ночью был, что делал днем. 
Кому-то главный орган -  ухо: 
Кому-то проку больше в нем.

Как все, трудов не покладая, 
Тружусь по типу муравья, 
Люблю гулять с друзьями, зная, 
Что дома ждет меня семья.

«Пусть говорят, покуда дышим,-  
Сказал мне друг,- и нет беды, 
Когда мы над злословьем выше». 
Гудят базарные ряды.

Но, если хочется, отвечу,
Что для любого муравья 
Приятно приползти под вечер 
Туда, где ждет его семья.



* * *

Мужчины, часто, те же дети: 
Машинки, телефоны, «пушки» 
Милее им всего на свете;
Не изменяются игрушки.

Мобильник заменил «пищалку», 
«Бибика» -  на две тонны тянет, 
Игра в «стрелялки-догонялки»
По интернету, на экране...

Мужчины также любят кукол,
Но только кукол настоящих,
В чьем лексиконе больше звуков, 
Но не просящих, не пищащих.

В кафе сидят они часами 
И спорят о новинках с другом. 
Играют «мальчики» с усами,
И жизнь идет привычным кругом.

Пусть спорят обо всем на свете, 
Но только позабыв про «пушки». 
...Мужчины, часто, те же дети, 
Лишь по цене сменив игрушки.



* * *

М. Сопину

Россия любит умерших поэтов 
С трагической, изломанной судьбой.
Ты ими, только ими и воспета,
И не было у них любви другой.

Как больно было. Где ты?
Где ты?

Где ты?
Тебе -  последний стих, последний шаг, 
Сгорали от любви к тебе поэты,
Сгорали безответно -  просто так.

Россия любит гибнущих поэтов,
Когда сердца совсем обнажены,
Их души оставляют много света,
Вбирая тяжесть... от чужой вины.



* * *

Голова — расплавленный сырок,
Пот струится прямо от макушки, 
Всюду гарь асфальтовых дорог,
Час иду к знакомой деревушке.

Не машу попуткам, проку нет, 
Нынче чужаков садить бояться. 
Изменилось все за двадцать лет,
А сказать точнее -  за семнадцать.

Там, где был родник — теперь забор, 
Тропы поросли особняками,
Вместо пашни -  борщевик и сор, 
Смешанный с травой и васильками.

Ничего уже не узнаю,
Пот струится прямо от макушки. 
...У холма знакомого стою,
Не осталось больше деревушки.



* * *

Люблю дорожный разговор,
Когда с двадцатой чашкой чая 
Зарю с попутчиком встречаю,-  
И в прошлом наш никчемный спор.

Когда нет места анекдоту,
И маски скинуты давно,
И разговоры про работу 
Иссякли с выпитым вином;

Друг друга в мысли посвящая,
Что не расскажешь и друзьям,
Мы не солжем за этим «чаем»:
Не пересечься больше нам.

И потому прямой, открытый, 
Простой дорожный разговор,
Как кладезь жизненных открытий, 
А не простой вагонный спор.



* * *

Услышать музыку стиха, 
Душою слиться с ней навеки:
И плакать, и в лучах порхать, 
И падать, закрывая веки!..

Услышать музыку стиха...
Не пожалев о том ни разу,
Что звуки могут затухать,
От упоенья меркнуть разум;

Не спать, когда вдруг зазвучит, 
Прощать нелепые усмешки, 
Блаженно веруя, лечить 
Людей от суеты и спешки.

И никогда не пожалеть,
В себя вобрав ее душою.
...О, как душа умеет петь,
Когда становится большою!



ВОРО БЬИ НАЯ НОЧЬ

Воробьиная ночь.
Воет ветер с надрывом,

В блеске молний
серебряных нитей обвал. 

Воробьи жмутся в кучку
под крышей над сливом,

Удивляясь,
ну кто же ее так назвал!.. 

Воробьиная ночь.
Так промозгло и сыро,

И чуть-чуть даже страшно.
Под грохот и рев 

Небо жмется к земле.
Неустроенность мира.

И душа у людей,
как у тех воробьев!..



ВЕСНА ОГОРОДНИКА

Пришла пора таскать навоз, 
Тяжелая работа,
Нам привезли навоза воз,
И до седьмого пота

Ворочаем теперь дерьмо:
По жменьке в лунку строго. 
Хоть неказистое оно,
А денег стоит много.

В навозе вся моя рука,
А запах, просто чудо... 
Давно не пил я молока, 
Теперь вообще не буду.



* * *

(Шутка)

Ты на мели,
а я на мёл и:

Вполне законченный финал.
Не разрулили, не сумели.
Тупик теперь, а не привал...

Коль вёсла целы,
можно в Сочи, 

Коль знаешь курс,
плевать на мель. 

Но рулевой с меня не очень,
А из тебя не вышел хмель.

Ты на мелй,
а я на мёли...

Но мысль опять идет на взлет: 
Давай теперь в конце недели 
Найдем свободный самолет.



гостья
Что-то где-то не «срослось», 
И ее, заветную,
Повидать мне довелось... 
Скуку беспросветную.

Не стучась и не бренча, 
Полностью глухая,
Дверь открыла без ключа 
И вошла, вздыхая.

Села молча на тахту,
Села, закурила,
Посмотрела в пустоту 
Тупо и уныло.

Просидела целый день 
Без воды и пищи,
Ей, наверно, было лень 
Покидать жилище.

Только к вечеру ушла.
Не сказала, скромница,
По делам она была 
Или познакомиться?..



* * *

Вся наша жизнь, как вечный сериал: 
Года идут, а он не закругляется.
Какой напор страстей, какой финал, 
Хотя сюжет, бывает, повторяется.

Я не люблю надуманных идей,
Конец которых каждый зритель знает... 
Смотрю на жизнь знакомых мне людей, 
И «Барбара» с «Эдемом» отдыхают!



Чудаки не ходят прямо:
То налево, то в кабак,
То вообще стоят упрямо 
И не сдвинешь их никак.

Непонятно многословят, 
Суетясь, всегда кричат.
То вдруг «кайф» какой-то ловят 
Оттого, что все молчат.

Трудно с ними, чудаками:
То спокойствие, то «бзик».
...Не сердись, ведь мы же сами 
Иногда «косйм» под них.



* * *

Твое окно в квартире -  галерея, 
Палитра красок и узоров в нем.
Ведь мастерства природа не жалея,
То волны нарисует вдруг дождем,

То листьями причудливо раскрасит, 
Зимой снежинки лепит на стекле... 
Весь год художник наши окна красит, 
А мы на них любуемся в тепле.

Твое окно в квартире -  галерея,
Но слабо отражающая мир.
Не потому ли поутру скорее 
На улицу стремимся выйти мы.



* * *

Надоели холода с метелями,
Гололед и вездесущий снег,
Серыми и долгими неделями 
Ждет тепла уставший человек.

А метель танцует,
бесшабашная,

На трубе играет и поет,
Не такая уж она

и страшная,
Только лишь прохода не дает.

Пусть скорее будет небо с просинью, 
Вот уже февраль идет ко дну,
Кто родился

хмурой поздней осенью, 
Тот ранимей чувствует весну.



* * *

Цыгане шумною толпой... 
Толпой, но только не цыгане 
На перепой, наперебой 
Вчера ломились в гости к Ване. 
И до утра гудели, пели,
Ушли, когда устали пить.

...Разделят все
твое веселье, 

Никто не хочет
грусть делить.



* * *

За окном мела метелица,
За столом, немного странная, 
Восседала красна девица, 
Восседала ресторанная,

Выходили добры молодцы, 
Чуть качаясь, с поволокою, 
Подходили добры молодцы, 
Приглашали одинокую.

И звенела ночка вилками, 
Много чавкала и булькала,
И толкалась ночь затылками, 
Разогретая танцульками.

За окном мела метелица,
За столами — скука страшная, 
Притомилась красна девица, 
Подустала, бесшабашная.

И в любовь уже не верится, 
И не видно принца ясного... 
Хорошо ли тебе, девица, 
Хорошо ли тебе красная?



Н О ЧН АЯ ЭЛЕГИ Я

Расписался последним узором 
На замерзшем окошке февраль, 
Постучится капель очень скоро.
Стало что-то ушедшее жаль.

Снег осевший уже не искрится,
И метель не скребется к нам в дверь, 
Это всё нам теперь только снится: 
Невозможно прожить без потерь.

Наша жизнь -  вереница мгновений. 
Что прошло, то уже не вернуть.
...И в минуты таких настроений, 
Знаешь, трудно порою уснуть.



* * *

Темной ночью через парк 
Шел старик седой.
От земли струился пар 
Под ночной звездой.

Я его в который раз 
Встретил в парке том,
И спросил

не в бровь, а в глаз:
-  Что не спится-то?..

Посидели мы вдвоем.
Ночь прошла, как миг. 
Посидели мы вдвоем,
И ушел старик.

Долго думал я о нем 
И смотрел вослед.
Чем-то был старик знаком,
Но не вспомнил -  нет...

Жаль: тогда он не сказал 
Имя -  отчество.
Лишь фамилию узнал — 
Одиночество.



* * *

Тяжелое время -  прощаться,
И снова туда, где не ждут,
И память должна защищаться,
А дни и недели идут...

Меняются мысли и лица, 
Торопишься что-то успеть.
Как хочется вдруг мне забыться, 
Закрыться и остановиться,
Взять в руки гитару и спеть

О тех отдаленных, но близких, 
Наполненных счастием днях: 
...Опять ты со мною, ты близко, 
И взгляд твой ласкает меня!..

И снова забыта тревога,
И снова сияют глаза.
«Пусть будет любовь и дорога, 
Да счастье родного порога»,-  
Как друг мой когда-то сказал.



* * *

Я устал от душевных скитаний 
И от лишней пустой суеты,
Я хотел исполненья желаний,
Если их загадала мне ты!..

«Но не нужно загадывать много»,-  
Вдруг негромкий услышал ответ;
Это правильно -  это не строго, 
Только искры мечтаний в нем нет!

Но поехал бы я
и помчался 

И сквозь дождь, и сквозь снег,
и сквозь зной, 

Только где-то чуть-чуть задержался... 
И опять возвращаюсь домой.

Возвращаюсь... спокойный, усталый, 
Возвращаюсь такой, как всегда... 
Вместо грозной бушующей лавы 
Вниз с откоса стекает вода.



БЕССО Н НИ ЦА

He стучится, не звонится,
По натуре скромница,
На кровать впотьмах садится 
Тихая бессонница.

Толстовата, белокура,
В общем, не красавица.
И сидит так, дура дурой, 
Сколько ей понравится!

Смотрит в потолок часами, 
Гонит думки разные,
Ни вздремнуть не ляжет с нами, 
Ни рассвет отпраздновать.

Не люблю я эту тетку,
И, чтоб с ней не видеться,-  
Пригласил к себе молодку:
Пусть навек обидится!



СПАСАТЕЛЬ

...Знакомый мой, идя ко дну, 
Общаясь с чертиком в стакане, 
Все предлагал спасать страну 
И мир спасать от всякой дряни.

Он часто бредил про войну,
С похмелья был всегда на взводе. 
...Зато он спас свою жену 
Обычным штампом о разводе.



* * *

На заре в декабре 
По скрипучей пороше 
Я бродил во дворе 
Не хмельной, но хороший.

И домой не хотел,
И догуливать поздно.
В небесах, между дел, 
Подрастаяли звезды.

Где-то первый трамвай 
Прокатился со скрипом,
А мне вспомнился чай 
С медом, мятой и липой:

Этот пряный настой,
Что по вкусу -  не очень, 
Этот странный настрой 
Той декабрьской ночи...

Я бродил по двору 
И считал свои скрипы, 
Вспоминая игру 
Вкуса меда... и «липы».



* * *

Вот и март. Пну осевший сугроб, 
Пусть быстрей расползается лужей, 
И под солнце подставив свой лоб, 
Распрощаюсь с навязчивой стужей.

Кину шапку за старый комод, 
Пусть лежит там,

ушастая, вечно; 
Что-то долго весна не идет,
Ну а если идет, то беспечно.

Позвоню на мобильник Весне:
«Ну, привет, красотуля, ты скоро? 
Забеги на минутку ко мне,
А потом прогуляемся в город...»

«Не спеши,- тихо скажет она,- 
Не накрашена я, не одета...» 
Заблудилась шалунья весна, 
Загуляла под Вологдой где-то.



* * *

Не бодрит светом вспышек танцпол, 
Надоели давно рестораны.
По субботам играю в футбол,
Да и ты по субботам не пьяный.

Проверяю у сына дневник,
Заплетаю у дочки косички.
Каждый день, каждый час, каждый миг 
Изменяются жизни привычки.

Больше тянет копаться в земле,
Уезжая за город на дачу.
Вечерами приятней в тепле 
Посмотреть по ТВ передачу.

И все чаще по дому тоска;
С каждым годом мы реже и реже 
Уезжаем в свои отпуска 
К солнцепеку чужих побережий.



ПРОВОДЫ з и м ы
(Шутливое)

Под легкий звон бубенчиков, 
Под громкий свист возницы, 
Хочу, наевшись блинчиков,
На тройке прокатиться;

Хлебнуть вина морозного, 
Разрушить бабу снежную, 
Отбить у мужа грозного 
Румяную да нежную.

Полезть на столб за курицей, 
Для «хохмы» салом смазанный, 
Потом гулять по улице,
Горланя песни разные.

Насочинять частушечек, 
Собрать толпу веселую... 
Слететь на день с «катушечек», 
Весну встречая новую!



* * *

Может, отменить побудку? 
На дворе такая рань,
День испорчен не на шутку, 
А погода -  просто дрянь.

И вообще, не будет клёва: 
Рыбам тоже надо спать. 
Клёво было полвторого,
Так зачем сейчас вставать?

В деревянную кукушку,
Что кукует на стене,
Запущу свою подушку:
Не до рыб сегодня мне!



* * *

Гордость -  это не порок, 
Только вот отныне 
Нам отсчитывает срок 
Глупая гордыня.

У нее другой «прикид»: 
Мелкий, некрасивый, 
Встала стенкой и стоит, 
Улыбаясь криво.

Кто ее прогонит прочь, 
Кто поднимет руку? 
Белой пеленою ночь 
Навевает скуку,

Да разлучница-печаль 
Шарит тяжким взглядом. 
И становится мне жаль, 
Что тебя нет рядом.



Разбудите зарю,
позовите в дорогу, друзья.

Я, как в детстве,
хочу босиком по траве пробежать. 

Разбудите зарю,
привыкаю к обычности я!..

Ну а помнишь, Сашок,
на стогу мы любили лежать 

И считать в небе звезды -
забытых надежд огоньки, 

Говорить обо всем,
что тревожило наши сердца,

И бежать, что есть сил,
к теплой глади лучистой реки, 

Где, как в зеркале, небо,
но что-то не видно лица...

Только тень... Это день
отголоском прощальным звенел, 

Это миг, словно сон,
безоглядно в былое летел.

Всё, что силы давало,
теперь навевает печаль... 

Разбудите зарю,
позовите в звенящую даль.



* * *

В пыли гремящих городов,
Под гул машин, дороги рвущих, 
Под грохот суперпоездов 
Живем в толпе вперед идущих.

Заботой сковано лицо,
Проблемы гнут,

суетность давит,
И мегаполиса кольцо 
Сжимает нас и нами правит.

Но вот ты вырвался с кольца, 
Упал ничком в ржаное поле. 
Щекочет нос не пыль,

пыльца,
И сердце радуется воле!

Плывут спокойно облака 
И поторопятся едва ли...
И вверх потянется рука 
В желаньи -  прикоснуться к дали.



У РЕКИ

Ветра легки,
Не нужен им причал,
Они, едва коснувшись,

пролетают.
Я у реки
О многом промолчал,
Но мысли эти в воздухе витают... 
Спросила ты:
-  Как это все сберечь,
Чтоб расцвели случайные росточки?..
-  Растут цветы,
Не надо их стеречь:
Цветы растут,

хилеют лишь цветочки.



ГАРАНТ

Кто сказал, что слово -  олово, 
Тот ни капли не солгал:
Если не найдешь готового, 
Плавь податливый металл.

Потому-то, веря в олово,
Как в гарант благих речей, 
Можно ошибиться здорово, 
Если станет горячей...



НАТЮ РМ ОРТ С НАСТРОЕНИЕМ

Не помню я, какой сегодня год,
Пусть он в моем потоке лет утонет. 
Мурлыкает на печке рыжий кот,
И ветер за окном протяжно стонет.

Не помню я, какой теперь сезон, 
Наверное, дождей, простуд и гриппа.
Ну до чего противен этот стон,
И не заснуть от гула, стона, скрипа.

Не помню я, какой сегодня день,
В неделе нет такого дня -  паршивый.
И рыжего кота погладить лень,
Да и не надо: кот какой-то вшивый.

Не помню я, какой сегодня час,
И все равно. Он вычеркнут из были... 
Художник Репин был бы жив сейчас,
С натуры бы писал шедевр «Приплыли».



* * *

Мой шумный двор заметно постарел:
В нем нет теперь песочниц и игрушек, 
Снесли качели как-то между дел, 
Поставили скамейку для старушек.

Оградки нет -  никто не лезет в сад 
Озорничать, для «пулек» рвать рябину. 
Но, видит Бог, я этому не рад. 
...Промозглый ветер задувает в спину,

Понуро все, безлюдно, тишина,
К земле кренятся старые сарайки;
И жизнь в нем как-то стала не видна, 
Лишь на балконах выцветшие майки

Висят то тут, то там, как некий знак... 
Как будто после долгого сраженья 
Мой двор устал от жизненных атак 
И признает сегодня... пораженье.



* * *

Ухожу от напраслинных слов...
От серьезных обид защищаясь, 
Никогда я не буду готов 
Бросить под ноги их, точно зная,

Что назавтра придется жалеть,
Что назавтра мне может быть стыдно. 
Ведь слова ранят больше, чем плеть. 
Лишь рубцов от ударов не видно.



* * *

А над городом смог,
А над городом ночь, 
Освещенных дорог 
Все сторонятся прочь.

Для чего фонари,
Можно только гадать.
Все равно до зари 
Ничего не видать.

Через серый туман 
Не увидишь души...
Чья-то тень на капкан 
Суетливо спешит.

А над городом смог,
Жалкий вид, грустный взгляд... 
Фонари у дорог 
Одиноко стоят.



* * *

Алексею Швецову

Поэт рождается из страсти, 
Когда любя, дыша, греша, 
Ничьей не ощущает власти 
Его свободная душа.

Поэт рождается из веры, 
Слиянья духа и мечты,
И на алтарь приносит первый 
Цветы любви, добра цветы.

Поэт рождается из нерва, 
Натянутого, как струна,
И умирает тоже первым 
От боли,

а не от вина...



* * *

Спроси меня,
зачем пишу?..

Да я и сам не знаю:
Я только этим и дышу,
Когда хожу по краю!

Не оттого ли чуть грустны 
Мои стихотворенья?
О чем мечтал -

всего лишь сны, 
Обычное явленье.

И если мог бы не писать -  
То я бы не писал!
Я не хотел поэтом стать,
И, может быть,

не стал...



* * *

Если б с каждым словом «я»
О себе писал поэт,

То, скажу вам не тая,
Жить пришлось бы триста лет.

Или сто с таким порывом,
Чтобы каждый день раз пять

Быть задорным и счастливым,
И несчастным быть опять.

Так любить и быть любимым,
Что от страсти не уснуть,

Жить в реальном мире, мнимом, 
И еще каком-нибудь!

Знать полтысячи профессий,
От связиста до врача,

Все успеть понять и взвесить 
Мудро или сгоряча...

И горит поэт, как свечка:
Плата за небесный дар.

У него одно «сердечко»,
У него вся жизнь -  пожар.



* * *

Кому нужны твои стихи,
Ну а мои -  тем паче?..
Горланят песню петухи 
За городом, на даче.

Настой березовый остыл,
И паутина в бане,
Ты весь давно уже простыл, 
Рифмуя на диване.

Забрось подальше свой блокнот, 
Я свой

давно оставил,
Лишь иногда (из года в год) 
Живу без этих правил.



* * *

С неба падали стихи 
Чисто-белыми снегами,
С неба падали стихи 
И ложились под ногами.

Мы ходили между строк 
Друг на дружку не похожих, 
Мы ходили между строк 
В суете других прохожих.

От неподнятых стихов 
Расплывались просто лужи, 
От непонятых стихов 
Торопились люди дружно!..

Ручейки из белых строк, 
Строфы искренних проталин 
Записать никто не смог,
И они немыми стали...



* * *

Часы идут, часы стучат,
Часы долги не возвращают,
Они с людьми не говорят 
И опозданий не прощают.

Они в любой момент соврут, 
Тебе же лгать им бесполезно:
У них вся логика железна,
Они нас никогда не ждут!

Часы не обратятся к нам -  
Они собой довольны сами! 
...Неплохо жить в ладу с часами, 
Несчастье подражать часам.



* * *

Жизнь коротка,
как первый поцелуй, 

Доверчива,
как первое свиданье,

Нарядна,
будто дама на балу, 

Но почему в ней
столько ожиданья?

Мы не спешим,
а можно не успеть, 

Форсаж теперь
как знак дурного тона. 

У нас слова
«надеяться», «терпеть» 

Имеют статус
чуть ли не закона.

Я больше не хочу...
Беру сейчас,

Что мне дано,
расплачиваясь тут же. 

...Бывает так:
придет твой звездный час, 

А он тебе
почти уже не нужен.
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* * *

Полетели года, как сороки,
Что вспугнул я сегодня слегка, 
Темнокрылы они, белобоки, 
Полетели к своим сорока...

Полетели года, как шальные,
Я за ними спешу, не догнать.
А ведь были когда-то иные:
И топтались, и двигались вспять.

Запыхался, потеряна кепка,
Что слетела с меня на бегу.
...Я впервые задумался крепко, 
Что догнать их уже не смогу.
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* * *

Луны холодный белый свет 
Тебе не разогреть душой,
Ведь у нее и сердца нет,
Она всего лишь блин большой.

На темном небе белый блин, 
Лица таинственный овал.
И ты, признаться, не один 
Ее с натуры рисовал.

Манит Луна, чарует, но 
Она и в блеске холодна: 
Любить ей просто не дано,
И потому она одна.



* * *

Сквозняк гуляет у меня 
По всей квартире.
Я просто так его впустил 
К себе домой.

И он бодрит на склоне дня, 
Со мной он в мире:
Не нашалил, не закутил 
Гость славный мой.

Он пробежался по листам 
Моей тетради,
Поправил шторы на окне: 
Какой артист!

Он разложил все по местам,
И шутки ради
Под ноги нежно бросил мне
Кленовый лист.

Сквозняк гуляет у меня, 
Пускай гуляет.
Хороший гость на склоне дня 
Всегда в чести.

Веселый гость на склоне дня 
Тоски не знает,
Еще побудет у меня 
И улетит.



* * *

Кому уютно на земле,
А кто-то лазает по крыше.
А кто, совсем уж осмелев, 
Стремится к звездам: выше, выше!

Ты ищешь счастье в небесах,
А я нашел в родимой дали.
И мне не нужно звездных благ, 
Хочу, чтоб только дома ждали.

У каждого
свои мечты.

Лети, не обожгись об лучик.
...Как много тех, кто с высоты, 
Общаясь со «звездой» на «ты», 
Земное счастье понял лучше.
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* * *

Ты злишься над грешным, 
А я все не каюсь,
Хотя безуспешно 
По свету мотаюсь,

Мечту догоняю,
Теряю мечту,
И чаще встречаю 
Не тех и не ту.

Ищу и теряю,
Когда надо ждать,
Уже привыкаю 
Чего-то терять,

Опять догоняю 
Смеющийся день,
И вновь понимаю,
Что это лишь тень.

А, может быть, где-то 
Не ждут покаянье:
Спешу я за летом,
А лето -  в изгнаньи.

Наверно, на нем 
Тоже много обид. 
...Нахохлившись, осень 
У дома сидит.



* * *

He боюсь просить прощенья, 
Непрощенным хуже быть. 
Знаешь, повод для отмщенья 
Лучше взять да отменить.

Не лелей свои несчастья,
Не во всем моя вина,
Что вино любви и счастья 
Ты не выпила до дна.

Я тебе желаю лада,
Ведь в страданьи и в тиши 
Это -  лучшая награда 
Для измученной души.



тост
За жизнь -

основу всех основ,
За чистоту

красивых слов,
И за любовь,

что нас хранит, 
За ту любовь,

что как гранит.
За матерей:

за тех, кто нас 
Ценою жизни

не предаст,
За каждый

прожитый наш год, 
И за паденья,

и за взлет.
За веру

и за боль побед!
За то,

что постоянства нет.
За то,

чтоб каждый это знал,- 
Я поднимаю

свой бокал.



* * *

Неба нет, сплошные облака,
Нет в них ни тропинок, ни дорог, 
Но сквозь пелену его слегка 
Вспыхивает слабый костерок:

Звездочка мерцает в пелене,
Так и не дождавшись смены дня, 
Искорка доказывает мне:
Не бывает туч сильней огня.



* * *

Прощай, осенняя усталость, 
Живем в преддверии пурги.
Что от любви

в душе осталось? 
Что с нами было,

стало,
сталось?

Что дальше?..
Не видать ни зги. 

Прощай, осенняя усталость. 
Постой...

расстаться не спеши. 
Последней

умирает жалость 
К заветным

уголкам души.



МЕЖДУ СВЕТОМ 
И МГЛОЙ





He *  *

Средь бела дня
у магистрали 

Лежал, не двигаясь,
старик.

А рядом женщины стояли, 
Шептались, перешли

на крик:
-  Алкаш, бродяга!

Как не стыдно... 
Толпа на улице росла.
-  Да это хроник,

сразу видно,
-  «Ментовка» хоть бы

забрала, 
а то лежит, детей пугая...
-  Скотина, развалился

спать!
-  Убрать его

к тому сараю...
Два парня вызвались

убрать. 
Поволокли немое тело 
По грязи

на пустынный двор. 
Толпа заметно поредела: 
Проспится, пьяный,

эко дело,
Ведь это ж не бандит,

не вор.
Тихонько кто-то

засмеялся,
И разошлись своим

путем.



Один старик
лежать остался.

Случилось это
летним днем.

...Сгорел закат
под небесами,

Сирены вой
вонзился в ночь,

Хирург
с усталыми глазами 

Уже ничем
не мог помочь.

Осколок, маленький осколок,
Былой войны

живая тень.
Молчащий вот уже

лет сорок,
Вдруг запульсировал

в тот день...
Его нашли,

но слишком поздно,
Надежды были позади.
И только золотые

звезды,
В грязи

испачканные
звезды,

Толпой
поруганные

звезды,
В укор

горели
на груди.



* * *

Страсть и власть управляют нами: 
Королевы лихого века.
Жажду не утолить словами,
Жажда требует человека.

Жажда требует гнуть и править, 
Утоленье не знает меры...
Разве можно кого-то славить,
Коль живем столько лет без веры...



* * *

Как много напридумано
романов,

Как тяжело на сердце
от измен.

Как долго жили мы
в оковах планов...

Устал я ждать
туманных перемен.

...И выпал снег,
прикрыв собою раны. 

Ах, белый снег, как ты
похож на соль!.. 

Не оттого ль и кажется
мне странным,

Что ты мою сумел
развеять боль.

Пусть говорят, что ты, увы,
не вечен,

Но я к тебе
из душных комнат рвусь. 

Ах, белый снег, как был ты...
человечен,

Скрепив в объятья и меня,
и Русь.

Я отдаю себя
твоей

стихии,
В ней мудрость не отяжеляет век.
Будь свят и вечен,

белый снег России,
Моей

России
чистый

добрый снег.



* * *

Мудрец слывет у нас
лукавым,

Пророк -
отъявленным лжецом. 

Зато подлец -
родным отцом,

На благо нации
всеправым.

Быть хочешь гением -
умри

У незаконченной работы,
Иначе все твои заботы 
Оценятся рубля по три.
Умри,

чтоб для людей служить.
Умри,

чтоб твои мысли сбылись...

Да, умирать мы научились,
Еще бы научиться жить!



Не надо
прощаться с Россией, 

Она это нам
не простит.

Она все равно
станет сильной, 

Сильней становясь
от обид!

Расправит
могучие плечи;

Когда отдохнет,
хоть чуть-чуть...

Болячки и раны
залечит,

Продолжив
свой праведный путь !



* * *

Путь наш не с образами: 
Переломанный век...
И встают пред глазами 
Сотни тысяч калек.

Время крушит и рушит: 
Снова в бой -  до конца! 
Позапутаны души, 
Поостыли сердца.

Но по той же дороге 
Посылая детей,
Снова видим остроги, 
Слышим плач матерей.

И сорвутся до крика:
«Ну не люди вы, что ль?!..» 
Три священнейших лика: 
Вера, правда и боль...



* * *

Странный и жестокий приговор:
Десять лет без права переписки. 
Проводила сына мать за двор.
Ела лебеду, ботву, очистки.
Мыла пол в столовой номер пять, 
Прикрепленной к местному райкому.
И себе шептала: «надо ждать»,
Хлопоча в хозяйстве и по дому.
Штопала штаны ему, носки.
Шила занавески -  на рубашки.
И не раз в отместку пацаны 
Вражине бросали в дом «фугаски».
В материнском сердце билась боль,
И, найдя забытую игрушку,
Будто кто-то сыпал в рану соль:
Ветер не высушивал подушку.
Не приходит в дом беда одна:
Как-то мать пришла,

а вместо дома -  
Черная, обугленна стена,
Только печь в золе стоит, знакома. 
Только не осталось больше слез, 
Иссушило горе, словно глину.
...Через полстраны шел паровоз.
«Далеко ли, мать?» -  «На зону, к сыну». 
Я молчал. Я нервно закурил.
Я устал реальность понимать.
Я часы с браслетом подарил:
«Передай же сыну, слышишь, мать...»

Я боялся ей в глаза смотреть:
От земли до неба путь неблизкий. 
Десять лет без права переписки 
У юристов означало -

смерть...



* * *

Туман, бредя
в воспоминаньях, 

Уронит в землю медный крест.
И зазвенит земля

в стенаньях,
И помертвеет все окрест.
Взгляни, вон лес крестов

безликих, 
Асфальт -  надгробная плита. 
Поди-ка, поищи великих...
И так верста, верста,

верста...
Иди хоть прямо, хоть левее,
Иди, как хочешь, на восток,
На юг, на север,

что ж, смелее,
Не бойся каторжных дорог.
Они давно уж

магистрали 
Со словом «скорость»,

а не «срок», 
Кресты в семнадцатом

слетали,
Кто видел -

в тридцать третьем слег. 
И вот спустя десятилетья 
Опять упал

на землю крест.
Туман ли? Баловались дети?
Но вдруг все замерло окрест... 
Глядим с испугом:

может, правы,
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Кто не кричал в толпе -

ура!
Вы были правы -

стали травы. 
Что с нами будет до утра?..



* * *

«Когда, с какой глуши,
я не пойму,

И кто с такими глупыми речами 
О том, что провожают

по уму,
Случайно к нам

в грядущий век причалил? 
...Ну что ты, юноша,

заладил про любовь, 
Ее ведь нужно оплатить

по счету.
Пусть не сейчас, когда

играет кровь.
Ты не любовь ищи себе -

работу,
Чтоб не звенела мелочь

в карманах, 
Звенящих ведь... таких везде

в излишке.
Красавицы -

влюбляются в размах, 
Любимые -  в нули

твоей сберкнижки. 
Какая перспектива,

бог ты мой,
В свои года о ней

мы мало знали.
Учись же ты,

покуда молодой...» -  
Учил попутчик

парня на вокзале.



А он сидел... мне
не забыть тех глаз.

А он сидел, поникший,
в мятой тройке.

И я тогда подумал
в первый раз 

О буднично-житейской
перестройке...



* * *

Перезвоны церквей 
С пересудами местных барыг.
Веры нет у людей,
Зато есть и пивцо, и балык.
С алтаря, да за стол,
С куполов «Жигулевское» льется. 
Новый бар мест на сто:
В божьем храме доходно живется.
До чего же модна 
Старина, обличенная в злато.
Покажи, старина,
Что живем мы роскошно, богато...
Мы готовы продать за валюту 
И память, и веру.
Так уступим церковное кладбище 
Лунному скверу.
Пусть гуляют туристы 
В сияющих «Найках» и «Пумах»
По надгробиям тех,
Кто столетьями жил в русских думах. 
Мы продали б и Думы,
Но нет на них, видимо, спроса,
И пока только бар 
Зажигает огни у откоса.
И пока наши гости лишь пиво 
Да рыбку смакуют.
Да Христос со стены надрывается:
«В храме торгуют?!»...



Вечерние бары
в рабочих поселках,

Рабочие Лары
в капроне и челках,

Рабочие дозы
в налитом графине,

Манящие позы
у каждой «графини».

Рабочие губки,
рабочие ножки.

Рабочие груди
подняты немножко.

Рабочие парни
все пьют — не хмелеют,

Рабочие парни
сегодня имеют...

В рабочих кварталах
рабочие звуки:

Удар, матерщина
да страстные муки, 

Сегодня доставят
к рабочей больнице 

Кого-то с рабочим ножом
в пояснице.

Неловко читать?
Закричи, что всё ложь! 

Увы... Ты молчишь,
ты еще что-то ждешь.

А может быть, хватит
нам прятаться в тень,

С надеждой взирая
на завтрашний день?!..



* * *

Круто всё, везде и всюду,
И в «прикидах», и в речах.
Круто брать взаймы и ссуды,
Ни за что не отвечать.

Круто обхамить любого,
Круто всех во всем винить,
Круто матерное слово 
Вместо слова «извини».

Крут сантехник возле крана, 
Крут электрик у щитка,
Крут «опоек» с полстакана,
Крут «барыга» у лотка,

Крут «водила» в модной «тачке», 
И не в модной -  тоже крут.
Круто стало брать подачки, 
Круто окунуться в блуд.

В общем, лишь тогда не круто, 
Если рыльце не «в пуху».
...Ночь пройдет, наступит утро, 
Разберемся, «ху есть ху»...



* * *

Гудят, гудят колокола,
Но без набата.
И соль, и кровь земля взяла, 
А все, что свято,-  
Протяжный гул колоколов 
В душе утроит.
Вот только мимолетных слов 
Бросать не стоит...

Давай сегодня помолчим:
В душе до дрожи.
Мы будем все ее лечить,
Но только позже.
Прощанью не учил Господь, 
Учил прощенью.
Прости... Но как перебороть 
Порывы к мщенью?



* * *

Искать в Отечестве пророка, 
Найти, чтоб снова потерять? 
Как много было нам «уроков», 
Как плохо их смогли понять...

Искать в Отечестве пророка, 
Когда Его еще не ждут?
Когда страна во власти рока,- 
Какой неблагодарный труд.



* * *

Между светом и мглой, 
Между правдой и ложью 
Мы идем за тобой 
Прямо по бездорожью.

И судить не берусь,
И молчать неприемлю: 
Что ж ты, матушка-Русь? 
Вижу, матушка дремлет...

Я на месте топчусь:
Как тебя потревожить?..
Я блуждать не хочу,
И друзья мои -  тоже.



* * *

Отступили леса,
дружным натиском пил 

Человек поработал на славу.
Обмельчала река, это город «попил»,
На дрова разнесли переправу.

Вместо луга -  пустырь, где валяется хлам,
Луг -  на месте невспаханной пашни,
Спит полдня человек, и с грехом пополам 
Вспомнит к вечеру он

день вчерашний.

Только вряд ли он вспомнит: потеряна суть, 
Перепутаны дни, как близняшки.
До ларька бы дойти, да на что-то «хлебнуть», 
Все отдав, до последней рубашки.

И такая тоска, хоть завой, хоть залай 
От бессилья и собственной лени.
...Ни жестокий Чингиз, ни упрямый Мамай 
Не поставили так на колени!



* * *

«Мы -  не рабы. Рабы -  не мы!», 
Как клятву, прадеды писали. 
Отдав всю жизнь за честь страны, 
Рубили, строили, пахали...

«Мы -  не рабы. Рабы -  не мы!..» 
Но только вот поймем едва ли: 
Спустя сто лет живем взаймы. 
...Когда же нас обворовали?!..



Моему прадеду — 
Дмитрию Ивановичу Башмакову 

посвящается

...Читаю дневник,
что оставил в наследство мой прадед,

И вижу,
бараки стоят в паутине «ежей», 

«Колючкой» опутанный верх
на высокой ограде,

За ней -  изможденные лица
каких-то людей.

На днях ожидали
серьезный приезд прокурора, 

И «кум» подсчитал,
что «балласт» — пятьдесят человек. 

Начальство решило исход
щекотливого спора: 

Политзаключенных «пустили»
в последний побег.

Вчера была «чистка»,
ведь места на всех не хватало. 

...Я плачу -  я деда ищу,
я срываюсь на крик:

...«Не спится, сынок»,-
мать поправит рукой одеяло,

Убрав в шифоньер
пожелтевший -  с годами -  дневник...



* * *

Кому сейчас вольготно на Руси?
Одна шестая часть Земли -  «на зоне»:
Коль «бабки» есть, то ты на ней «в законе», 
Коль н е т -н е  верь, не бойся, не проси!..

* * *

Не избежал я диалога:
«А что есть пьянство на Руси? — 
Спросил меня попутчик строго,-  
А как же вера в разум, в Бога,
Коль пьют, хоть теплых выноси?..»

Длинна была у нас дорога, 
Заговорили мы про быт,
Про то, что в нем изъянов много,
И жизнь трудна, и судит строго:
Мой друг погиб, его — сидит.

Про то, что с каждым днем все туже, 
Когда лишь деньги правят бал. 
...Попутчик мой забыл про ужин,
Он был ему уже не нужен.
Он за бутылкой побежал.



О ЗАБВЕН ИИ

Зеленая бронза в России стоит,
В металле отлитые лица.
Нас долго учили: «...никто не забыт»,
Так быстро успело забыться...

С ветрами листва облетела в саду,
У Вечных огней не букеты -  
Бомжи спозаранку готовят еду,
Окурки вокруг и пакеты.

Ну ладно, про «Вечный...» мы помним еще, 
Бухтит лишь старушка седая:
«За газ каждый месяц приносят мне счет,
А тут он горит, пропадая...»

А что делать с бюстами разных времен, 
Коль в лом сданы даже таблички.
Кто в них отражен? Мы не помним имен,
А вспомним —

и то по привычке.

И в парке гуляя, где чудненький вид, 
Когда-нибудь милое чадо 
Вдруг спросит тебя:

«Что за дядя стоит?»
А ты ему скажешь:

«Так надо...»

Нас долго учили: «...никто не забыт»,
Так быстро успело забыться...
Зеленая бронза в России стоит:
Россией забытые лица...



* * *

За что солдат погиб в Чечне?
За «миру мир» в продажном мире? 
В тот день в разврате и вине 
Тонул сосед в своей квартире.

Их встреча там, на небесах,
Увы, случайна и нелепа.
...И вдруг охватывает страх: 
Неужто смерть людей бьет слепо?



* * *

Россия, Русь... Тоска в душе и грусть:
Ну что в России русского осталось?..
К избе безлюдной давящая жалость,
Коса за печкой, что совсем сломалась, 
Молитвы, что не знаем наизусть?..

Забытый и людьми, и Богом храм, 
Разграбленный прилюдно в прошлом веке?.. 
Зато осталась в русском человеке 
К дуэлям тяга, к матерным словам!

На пожелтевшем фото смотрят вдаль 
С другого века дамы, кавалеры,
Не прёдавшие ни царя, ни веры,
И им, наверно, нас немного жаль...



* * *

Обманчивая в истине пора.
Законченная дерзкая

эпоха.
Мы правы -  уверяли

нас с утра,
А к вечеру все оказалось

плохо.
Мы за ценой, как встарь,

не постоим,
Не потому, что

нравственны, как боги: 
Кто нам заплатит,

если недоим,
За то,

что мы нелепы и убоги?
Не жальтесь на тоску

покосых хат,
Не плачьтесь,

говорят, слезам не верят... 
И мы скорей поверим

в слово «блат», 
Чем в широко распахнутые двери!
...А нежные -  бывают

так грубы,
А добрые -  бывают

так жестоки.
Не зря учили

мудрые пророки:
«За каждым троном

следуют гробы».



* * *

Когда я вглядываюсь в дали 
С проемов брошенных церквей,
Я понимаю, как нам врали,
Россия выжила б едва ли

Без веры, породненной с ней.

Веками нас она хранила 
Не так, как мы подчас ее.
Не любо сердцу и не мило 
Смотреть, как скачет воронье 
По развалившимся погостам,
По куполам, разбитым в хлам!..
Мы обращались с ними просто: 
Кувалдой да напополам.

...Господь поймет
и не осудит...

Господь и это нам простил!..
Есть только Русь,

другой не будет 
Страны, чтоб так Господь любил...



* * *

Средь многих
непонятных красных дат 

В календаре одна есть,
только в мае

Есть дата
светлой памяти солдат,

И эту дату
каждый русский знает.

Как тонкая
связующая нить,

Участвуют в парадах
наши деды.

Эх, старики,
а вам бы жить да жить, 

Давно седым
свидетелям Победы!

Я этот день
наполню через край 

За вашу боль,
надежды и утраты!..

...Идут еще,
идут из мая в май

Последние
Советские

Солдаты.



* * *

Должен ты и тем, и этим,
А не этим, значит, тем.
Должен стольким ты на свете... 
А еще вернее -  всем.

Все отдай — не будет толка: 
Должен там и должен тут. 
...Почему-то люди долга 
Слишком долго не живут.



* * *

Кто сказал, что заметнее Богу 
Золотые кресты?
Их на шеях теперь уже много, 
Только души пусты.
Так красиво подвеской висят, 
Без изъяна...

Но всё больше других мастерят, 
Деревянных.



* * *

Не живется грешным без печали...
Видно, хватко горе от ума:
То один в наш «славный» век «причалил» 
(Над его могилкою трава),

То другой, борясь за справедливость 
В нашей самой правильной стране,
Вдруг попал под общую немилость 
(Классный был мужик, обидно мне).

Третий -  просто гений. Под «дебила»
Он «косил» со всеми (видно, мог).
Широко страна ему открыла 
Тропки тайные своих дорог.

Не живется грешным без печали...
Но безгрешным -  хуже на Руси,
Где живее всех -  товарищ Сталин,
А святых привыкли -  выносить.



* * *

Играла гармонь на проспекте Свободы,
Меха выдували не звуки -  огонь...
Привычное вдруг выходило из моды,
Но так же, как прежде, играла гармонь.

Играла во время любой непогоды.
Вокруг суета, толчея, шум и вонь...
Старел гармонист. Что поделаешь, годы.
Но так же, как прежде, играла гармонь.

И как-то в июне гармонь замолчала:
Под пьяную руку старик был убит,
Страна независимость бурно встречала,
Теперь та гармошка в музее стоит.

«Храни вас Господь от житейской невзгоды»,- 
Говаривал часто седой музыкант.
...Играла гармонь на проспекте Свободы. 
Свободы, имеющей траурный бант.



* * *

г. в.

Я жил твоей мечтой...
И у могилы братской 
Молил лишь об одном:

спаси себя, спаси! 
Русь может быть святой, 
Русь может быть кабацкой, 
Но только не Советской. 
Упаси!



* * *

To, чего больше нет,
Ни сломать, ни разрушить. 
Если выключить свет,
Не глаза слепнут. Души.

Если быдло согнать,
То получится стадо...
Лишь пастух будет знать, 
Для чего это надо.



* * *

Большой пирог голодных манит, 
Сводя от алчности с ума:
Кто отщипнет, а кто -  обманет,
Кому сума, кому тюрьма.

«Большой пирог» -  моя землица, 
Святая русская земля,
Врагам не перестала сниться,
Свои болячки оголя.

Но не клинком и не штыками,
Не в судный день и не в бою...
Ее порезали мы сами,
Землицу русскую свою.

Ее порезали без крови,
Присягу превращая в дым.
Мой дед лишь только хмурил брови, 
Когда отписывали Крым.

Он свято верил: разум с нами,
За век не научившись врать.
...Россию резали частями,
Когда же будем собирать?!



* * *

Две тыщи лет
от рождества Христова, 

Добру не научился род людской. 
Вражда и войны

вспыхивают снова,
И снова чья-то кровь течет рекой.

Две тыщи лет
от рождества Христова, 

В грехе и распрях,
и борьбе за власть. 

В нас мало покаяния святого,
Ведь нами больше

управляет страсть.

Две тыщи лет
от рождества Христова, 

Но до сих пор привычен
и в чести 

Рецепт давно проверенный, готовый: 
Распять,

чтоб воскресить и вознести.

Боюсь, и нашего не хватит века,
Чтоб Человек увидел в ближнем

Человека!



ЗЕРКАЛИНКИ





СПАСЕНИЕ

До нас ведь тоже
как-то жили, 

Вооружившись знанием 
О том, что сколько б

ни грешили,-
Спасётесь

покаянием.

СУДЬБА

Жизнь бабочки мечты
не лишена.

И пусть судьбой
отпущено так мало:

Для счастья ей
всего лишь ночь дана...

Зато она
всю эту ночь

летала!



К СЕБЕ

Ты тоже хочешь уваженья? 
Начни

с жестокости к себе. 
Осмысли

каждое движенье
В своей

бесхитростной судьбе.
Откинь

заслуги все и званья,
И перестань

людьми играть.
...И отпадет

у всех желанье 
Тебя когда-то

отхлестать.



КРУГ

Как ты ни мудрствуй,
ни крутись,

Не обойти
порочный круг:

Вот так и учимся
всю жизнь,

Что злейший в р аг-
вчерашний друг...

* * *

Ты -  мое отражение,
Я -  твоя тень.
Не идут на сближение 
Полночь и день.

Но и с тенью своей 
Ты не можешь расстаться. 
Сколько лет или дней 
Мне в тебе отражаться?..



ФОТО

Не надейся на память,
она коротка,

А иначе
наш век был бы долог. 

Может быть, никогда
и моя рука

Твои фото
не тронет с полок.

ЗАПАС

- Т ы  любовь свою сегодня спас. 
Почему же зол так

и циничен?
-  Нежность входит

в золотой запас,
Ну а он, увы,

не безграничен.



* * *

Любовь, как говорится, зла... 
Но можно ли любить козла?..

От радости или со зла 
Коза

всегда найдет
козла.

* * *

Спокойный, добрый, нежный взгляд, 
Душа спешит

творить и славить...
Так будет щедр

фруктовый сад,
Когда его

от тли избавить.



Чем меньше поклоняешься чему-то, 
Тем больше шансов

не достать до дна. 
Иллюзии разрушить -

лишь минута. 
Минута воскрешенья

ото сна.

ОДНАЖДЫ

Мой друг -
большой эстет и ловелас,

С одной «конфетки»
не спуская глаз,

Вздохнул однажды:
-  Есть одна заминка. 

В красивых фантиках
невкусная начинка.



-------------------------------------------

* * *

О бабьих сплетнях
сказано немало.

Но на сегодня
стал расклад таков:

Что своим ухом
баба не поймала, 

Подхватит хор
солидных мужиков.

* * *

В любой борьбе:
словесной ли, кулачной, 

Финал без тормозов
бывает мрачным.

Всё это отголоски суеты,
Пока твой враг

не перешел черты.
У старожилов

мудрость есть одна: 
«...А Моська всё же

«сделала» слона!»



* * *

Совета у подруг не просят: 
Собака лает -  ветер носит.
Ты слушай их, открывши рот 
...Но делай

всё наоборот.

* * *

Он бросил пить, курить,
любить, смеяться.

Его спросили:
-  Как же расслабляться? 

Ответил он:
-  Не грешен и не каюсь. 

Я уж давно
ни в чем не напрягаюсь.



* * *

Коль что-то не дано
от папы с мамой,

Под сорок лет
не перевоспитать.

Я не хочу
быть магом, или ламой,

А если б и хотел,
уже не стать...

* * *

Проходят увлечения и страсть,
И бурные романы забывают.
Как мимолетна поцелуев сласть... 
Лишь раны

от любви
не заживают.



* * *

Я тебя отпустил,
Ведь свобода

превыше всего.
Пострадал, погрустил,
Только больше, пожалуй, не буду.
Я себе накрутил,

что тебе не прожить
без него...

А тебе хватит сил
Лицезреть каждый день это «чудо»?

* * *

Среди всех семейных тем 
Есть одна, знакома всем:
Не ищи в себе причину,
Что толкает вдруг мужчину 
Поругаться к вечерочку 
И уйти «страдать» всю ночку.



* * *

Все лучшие эпитеты и краски: 
Добра, альтруистична, сизокрыла,-  
Любовь взяла.
Открой же, милый, глазки:
Любовь всегда была

самолюбива.

* * *

Не говори: -  Из одного мы теста, 
Про равенство,

пожалуйста, не пой; 
Мужчины чаще

изменяют «местом», 
А женщины -

сначала головой.



* * *

Жизнь или деньги,-
требует бандит. 

Возмущены вы:
-  что это такое?! 

А рядом тихо
жёнушка стоит, 

Она берёт и то с вас,
и другое.

* * *

Ты увлекалась
рыцарской игрою,

Но принц
не воплотился из мечты. 

...Несчастны,
кто нуждается в героях, 

Простой
не замечая красоты.



* * *

Влюбленность
пресыщения не знает.

Но почему семейность
всё меняет: 

Вальс Мендельсона-
на концерты Глинки,

И через время
все спят спинка к спинке.

* * *

Чтоб дружба
не дала опасных трещин, 

Не хватит интуиции одной... 
Мужчин, не любящих

вино и женщин, 
Стараюсь обходить я стороной.



* * *

Был разговор.
Отменено изгнанье. 

Душа ревнивца
больше не горит.

Но женщина
в любом своем признаньи 

Всегда вам что-то
недоговорит.

* * *

Чем дольше
на земле своей живу я, 

Тем глубже вижу
сущность всех затей: 

Влюбленность -
начинают с поцелуя,

Семью -
с крикливых маленьких детей.



* * *

Мужем рассержена ты: 
То опоздал,

то напился... 
Если бы он

был святым,
То на тебе

не женился.

* * *

Чья семья
живет в ладу? 

Наблюденье приведу:
С глупой жинкой -

умный муж,
С умной -

глупый будет друж. 
...У магнитов, знаешь сам, 
Тяга к разным полюсам.



-------------------------------------------------

* * *

В женской сварливости
нету причин,

Кроме одной:
им нельзя без мужчин. 

Думал я долго,
дошел по наитию;

Год -  без мужчины,
как пять -  в общежитии, 

Или три года -
в «кукушкиной даче», 

Женщины редко «шизуют» иначе.

* * *

Ни звон колоколов
обряд венчанья,

И ни оркестр
на бракосочетанье, 

Ничто влюбленных так
не вводит в трепет, 

Как гимн любви -
несвязный детский лепет.



* * *

Если жизни
обязан ты многим,

Не смотри
своим сплетникам в «пасть»: 

Клевета
равнодушна к убогим, 

Выбирая
достойную масть.

* * *

Нет, у нас не заржавеет -  
Мудрость пресекать на взлете: 
Когда разум дешевеет,
Сила держится в почете.



Когда дурак нам скажет:
-  я дурак...

Мы спорить с ним,
конечно же, не будем.

Но помните:
он сделал первый шаг,

Чтоб относить его
к нормальным людям.

Можно долго ругаться
и вмиг помириться, 

Можно даже подраться,
при этом не злиться... 

Можно слово сказать,
просто так,

^ля отмщенья,
За которое после

не будет прощенья.



* * *

Ты видел свет.
Ты видел тень. 

Устал -  не надо злиться,
Ведь каждый

прожитый твой день 
Уже не повторится.

* * *

Когда дурак не задает вопросов, 
У пустословья умное лицо, 
Когда на разум

не осталось спроса, 
Приходит время

тихих подлецов.



* * *

Помнят наши старики 
(Жаль у нас коротка память) 
Кто такие примаки 
И как стул им

в хате ставить. 
Можно было жизнь прожить, 
Не добившись уваженья... 
Раньше были -  не мужи, 
Нынче -  общее явленье.

* * *

Он думал, истина -  в вине, 
Он жадно пил его глотками... 
Проблемы

разрешились сами, 
Но суть увидел он

...на дне.



* * *

Искушать козу капустой: 
Чтоб она ее не съела?! 
...Если под рогами пусто, 
Даже не во вкусе дело.

* * *

Если нужно важный слух 
Раструбить по белу свету, 
Посвяти в него трех-двух 
И добавь, что по секрету.

* * *

Секрет достойной жизни
очень прост: 

Какие бы вершины
ни вершили,

В геройстве
приподняв трубою хвост, 

Ошибки малые
не превращать в большие.



* * *

Кто добряк -  кто подлец?
В чем различье, скажи? 

И давай с тобой спорить не будем... 
Сколько раз

мою, в общем, незлобную жизнь 
Отравляли хорошие люди.

* * *

Морщины матери -
твои года,

Печали матери -
твоя беда. 

Всмотрись, как в зеркало, 
в ее глаза, 

Им нужно многое
тебе сказать.



* * *

Сжигать мосты -  недобрая привычка: 
Когда вдруг разум

ссоры не остудит,
Всегда найдется

чиркало и спичка,
Но вот пути назад

уже не будет.

* * *

В любом из нас
слабйночка найдется,

И каждый по себе
прекрасно знает:

Чем чаще
от чего-то сердце бьется, 

Тем больше
где-то разум отдыхает.



* * *

Мне опыт часто говорит:
Лишь тот

секреты сохранит, 
Доверия не проболтает,
Кто твоих тайн совсем не знает.

* * *

Все люди от природы
хорошй, 

Но ценят сейчас больше
за гроши. 

Чем больше ты кому
отвалишь грошей, 

Тем больше станешь
для него хороший.



* * *

To, что ты умер,
не значит, что жил, 

Может, ты тело свое сторожил. 
Может, явился лишь так,

подышать.
Да и ушел,

чтоб другим не мешать...

* * *

Пушинка без мозгов
и без костей,

И потому
легко везде летает. 

Ни мыслей,
ни хлопот не надо ей, 

И кто она сама -
сама не знает.



* * *

В коридорах нашей власти 
Будь немножко поскромнее, 
Наплевать, какой ты масти: 
Все равны!

...Но есть равнее.

* * *

Чайки,- значит,- море, мели, 
Но разбился образ стойкий: 
Если чайки прилетели -  
Город стал большой помойкой.

* * *

Историю полезно всё же знать, 
Не потому,

что кто-то нас осудит. 
Она по кругу

любит всех пинать:
Что было

и прошло -
то снова будет.



* * *

У безделья крылья не растут, 
Дар — не богом брошенное семя. 
Одаренность -

ежедневный труд,
А еще терпение

и время.

* * *

Прости врага. Быть может,
ты не прав? 

А, может, он пришел
к тебе проститься?

Ему свое
прощенье даровав, 

Себя прощать
возможно научиться.



Облака ведь ленивы
и небо беспечно. 

Ну а мы... так торопимся
всех обогнать: 

Всё успеть, сотворить,
доказать и сказать.

Сгинет всё.
Только небо

останется вечно.

* * *

Пустую душу
не залить вином,

Пустое сердце
вьюга не остудит. 

Наступит день.
Но с этим новым днем 

Кого-то на земле
уже не будет...



А что себе
оставлю я на завтра?

Любовь людей,
с которыми дружил,

Любовь друзей,
которых пережил...

Немного их -
как в рейсе космонавта. 

Оставлю я себе
одну любовь.

И что бы в жизни
ни стряслось, ни сталось,

Спасибо Господу,
что хоть она осталась 

И греет на закате
в жилах кровь.



* * *

Есть порода «дёрганых» людей,
Что же в них так сильно возмущает? 
У того

всегда полно идей,
Кто и трети

их не воплощает.

* * *

Когда в ошибке
хочешь ты признаться, 

Не жди какой-то мнимый
звездный час.

Чем дальше в лес,
тем хуже выбираться: 

Признайся здесь,
сегодня же,

сейчас.



* * *

Любовь и ненависть слепы. 
Глупец,

ты хочешь быть очками? 
Когда глаза прозреют сами, 
Виновным будешь только ты.

* * *

Мы о разуме
вспомнили вновь, 

Но не это
дает земле силу, 

Уничтожьте
цветы и любовь, 

И земля превратится
в могилу.



* * *

Сколько раз
свое счастье казнить, 

А потом
его вновь защищать?!. 

Не научится
сердце любить, 

Раз оно не умеет
прощать.

* * *

Красота есть везде -  
И в потёках

весенних проталин, 
И в болотной воде,
И когда под ногой

хрустнет наст. 
Красота есть везде:
В скрипе ветром

играющих ставен, 
И в тоске, и в беде,
И в любви,

покидающей нас.



* * *

За доброту не ждут оплаты,
Есть прейскуранты для услуг,
Но если ты стал должен вдруг, 
Отдай всё с первой же зарплаты.

ЗЕРКАЛИНКИ

Зеркалинки людей,
зеркалинки души, 

Зеркалинки чужого отраженья.
Лови их -  не разбей,
Не вспомнишь -

запиши,
Они и опыт, и предупрежденье.
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