








ЛИЕКСЛНДРЯШИ

c4iUd/)Cmnw1̂ ^

Г О С У Д А Р С Т  В Е Н Н О Е  
И З Д А Т Е Л Ь С Т В О  
Х У Д О Ж Е С Т В  ЕН НОЙ 

 ̂ И Т Е Р А Т У Р Ы

(_У</ о с к -(Р а • ■/ 9  6  1



Х удож ник  

М. Ш Л О С Б Е Р Г



■%

о своей
ОРБИТЕ





ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЯМ

Мне с отчимом невесело жилось,
Все ж он меня растил —
И оттого
Порой ж алею , что не довелось 
Хоть чем-нибудь порадовать его.

Когда он слег и тихо умирал,—  
Р ассказы в ает  мать,—
Д е н ь  ото дня
В се чаще вспоминал меня и ждал:
—  В от Ш ур к у  бы... У ж  он бы спас меня!

Бездомной бабуш ке в селе родном 
Я говорил,—  мол, так  ее люблю,
Что подрасту и сам срублю  ей дом.
Д р о в  наготовлю,
Х леба воз куплю.

М ечтал о многом.
Много обещал...
В блокаде ленинградской старика 
О т смерти б спас,



Д а  на день опоздал,
И дня того не возвратят века.

Теперь прошел я тысячи дорог —  
Купить воз хлеба, дом срубить бы мог... 
Нет отчима,
И бабка умерла...

Спешите дел ать  добрые дела!

1958



у  КАБИНЕТА ИЛЬИЧА

Д а в н о  история случилась эта,
А  все не меркнет в памяти людской...
У  двери ленинского кабинета 
Стоял солдат с виитовкой,

часовой.

Стоял С утра, неслышный, неприметный, 
Н авы тяж ку,
П ри ж ав руж ье  к плечу.
Ильич работал.
Коридором светлым
Несли ,радиограммы и пакеты;
Знакомые солдату по портретам 
Това1рищи входили к Ильичу.

Плохие с фронта поступали вести.
Шли ходоки,
И Ленин их встречал 
И провожал.
И все на том ж е месте
С о л д ат  с руж ьем  н авы тяж ку стоял.



и  вот Ильич, бойца того заметив,
Т угую  дверь попридержал ногой,
Взял стул в своем рабочем кабинете 
И попросил:
—  Садитесь, дорогой!

Казалось, что особого случилось?
Ну, вынес стул, ну, попросил присесть... 
В ед ь  не сказался ж  в этом Ленин весь?! 
А  ничего в народе не забылось.

1956



с  ГОДАМИ...

С тали мы внимательней и строж е 
Ж изнь свер ять  с безме,рноетью мечты. 
Все ясней с годами, все дорож е 
Ленинского облика черты.

Из всего, что ныне вспоминаем, 
Возникает, как родник чиста.
Н е парадная, не напускная, 
Человеческая простота.

Д о б р а я  внимательность во взоре. 
Вдохновенный труд  и страсть в борьбе, 
И отзывчивость к чуж ом у горю,
И суровость к с а м о м у  себе...

Н а миру, с народом повседневно.
Он и спорить и шутить любил.
Был с людьми не просто задуш евным - 
Сердцем до любого доходил.



М ог неслышно появиться в зале, 
Где-то в крайнем посидеть ряду. 

Ходоки его одолевали —
В сяк  свою вы клады вал беду.~

Ненавидя хан ж ество отроду, 
Презирая болтовню и спесь,
Он делил с нз'родом хлеб и воду 
И хвалился только тем, что есть.

Мы на все глядим его глазами. 
П р а в д у  наш у в мире утвердив. 
Повторяем клятву:
—  Ленин с нами!—
Н ас не пересилишь:
—  Ленин жив!

1956



ЗИМНИЙ ФОТОСНИМОК

Снег побелил ушанку,
Снег на воротнике,
Словно бы спозаранку 
Был Ильич на катке.

И хохотал, и бегал. 
Перегоняя всех.
Брови что хлопья снега,
И на бородке снег.

Вот он встряхнул одежду, 
Переступив порог.
Только с волос, как п-режде, 
С д ун уть  снежок не смог.

Т а к  и остались снежинки 
На бороде, на усах.
Д а  на губ ах  смешинки,
Д а  огоньки в глазах,

1960
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ПАМЯТЬ

По вологодском у Заречью  
Бродил я вечером,
К а к  вдруг 
Счастливый кто-то

мне навстречу 
М етнулся с криком:
—  Здравствуй!.. Д руг!..

Забыл?..
—  Д а  нет же! —  отвечаю 
И что-то мямлю про года, 
А  сам мучительно гадаю; 
Где с ним встречался 
И когда?

Л ицо знакомо,
Голос тоже...
И как неловко стало мне.
Когда припомнил, сколько прожил 
Я с  ним в окопах на войне.

12



А  то еще —  оторопею 
И как со&рату своему 
О тъявленном у лиходею, 
Бывало, крепко р ук у  жму.

В се  чаще память изменяет, 
Подводит.
В о т  опять —  пробел...
Но из нее не исчезает,
Что сам бы я забы ть хотел,-

Такое, что душ е не мило.
Чего нельзя себе простить,
Что, к сож аленью , в жизни было. 
Хоть не должно бы вовсе быть.

Н ередко правдой поступался.
Не делал все, что сделать мог,
И обижал,
И обижался.
Помочь хотел, а не помог.

Д ур ны м  поступкам нет забвенья. 
Д а  и прощенья нет.
Когда
И х судиш ь сам без снисхожденья,- 
На свете горше нет суда.
1958



ОРЕЛ

Из-за утеса, как из-за угла,
Почти в упор ударили в орла.

А  он спокойно свой покинул камень,
Не оглянувшись д а ж е  на стрелка,
И, как  всегда, широкими кругами 
Не торопясь ушел за облака.

Быть может, дробь  совсем мелка была - 
Д л я  перепелок, а не для орла?
Иль зад р о ж ал а  у  стрелка р ука  
И -покачнулся ствол дробовика?

Нет, ни дробинки не скользнуло мимо, 
А  сердце и орлиное ранимо...
О рел упал.
Но средь далеки х скал.
Чтоб враг не видел,
Не торж ествовал.

1956
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УТРОМ НЕ УМИРАЮТ

Д а ж е  представить трудно, 
К а к  я см огу опять 
С  вечера беспробудно,
Без сновидений спать.

Страш но, что сил не хватит 
В ы д ер ж а ть  до утра.
С ядьте на край кровати, 
Д ай те  руку, сестра!

Все, .кто болели, знают 
Т яж есть  ночных минут...

Утром  не умирают,
Утром  живут, живут.

Утро раздвинет стены,
О кна откроет в сад,
Пчелы из первой смены 
В ком нату залетят.



Птицы р азбудят пеньем 
В сю  глубину двора, 
Чей-нибудь день рожденья 
Б у д у т  справлять с утра.

Только бы до рассвета 
Вы дю ж и ть как-нибудь... 

Утренняя газета 
В новый поманит путь.

Д а  позвонят из дому, 
Справятся:

как дела?
Д а  навестит знакомый... 
Только бы ночь прошла!

Тени в у гл а х  растают, 
Т яж есть  с души спадет. 
Утром  «е ум ираю т —  
Солнце начнет обход!

1954—1955



ЗАЙЧОНОК

Бродил охотник по тайге с утра. 
Промок, продрог,
В алила с ног усталость,
А  так и есть — ни пуха, ни пера 
На поясе его не оказалось.

У ж е  смеркалось, и во все  углы 
Вползал туман —  промозглый, неуютный. 
К ак  вдруг на тропку, прямо под стволы,
К ногам, шмыгнул зайчонок шалопутный.

Снач ала показалось —  повезло.
Охотник выстрелил, почти не глядя. 
С о р в ав  на нем, на маленьком, все зло.
О т неудач скопившееся за день.

Но смолкло эхо, пыл его остыл,
И сердце стиснула до боли ж алость. 
Конечно бы, зайчонок жил и жил.
К огда б не раздраж енье, не усталость.

2 А. Яшин 17



Ведь не за ним звала его тайга,
Не для него сухим хранился порох. 
Зачем он, слабый, сунулся к ногам 
В такую  незадачливую пору?

Охотник помнит, хоть прошли года, 
Глаза раскосые, подшерсток белый 
И тот недобрый, стыдный день, когда 
Его душ ой ж естокость овладела.

1956



Когда-то и я не убить не мог,
Что б ни летело над головой;
Садился за  весла —  руж ье у  ног,
Ш ел в чащ у —  за,ране взводил курок, 
Н а ж а т в у  брал дробовик с собой.

Стрелял и коршуна и воробья,
Не разбираясь —  друзья? враги?
А  ныне
Н а ток  х о ж у  без р уж ья.
К атаю сь  на озере без остроги.

Д оверие птиц умею ценить;
Б ы вает легко на душ е, когда 
Случайно уд астся  жизнь сохранить 
Птенцу, упавш ем у из гнезда.

Себя самого узнать не могу.
Осин'ки в лесу  за зря не ср убл ю ,
В корнях родничок, что клад, берегу. 
Н а муравейник не наступлю ,—  
Л ю блю  все живое,
Ж и в ы х люблю.

1959
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в  ЧУЖОМ КРАЮ

Я вскочил, как от сна дурного, 
О т  знобящего ветра с реки.
С  кем, друзья, не бывало такого? 
Сооны стонут,
А  С' неба ночного,
К а к  чужие, глядят огоньки.

Н а душ е неуютно, тревожно, 
Б уд то  здесь обрывается свет:
И н азад повернуть невозможно, 
И вперед указателей нет.

О чертанья земли незнакомы... 
Но внезапно, обрадовав слух. 
То ли из лесу,
То ли из дому.
Загорланил совсем по-родному, 
По-,российски.
По-свойски

петух.
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Т а к  взревел отрешенно и зычно, 
Что леса посветлели вокруг,
И у ж е  совершенно привычным, 
Чем-то очень понятным, 
Брусничным,
К ак  из детства, повеяло вдруг.

Словно д у ш у  мою воскресили. 
Много ль надо ей добры х примет, - 
Л и ш ь бы в срок петухи голосили. 
Ты повсю ду со мною, Россия, 
и  нигде не кончается свет.

1959



НАПУТСТВИЕ СЫНУ

Сегодня праздник у тебя с  утра,
И дома — всем понятное волненье.
В от и тебе начать пришла по,ра 
С в о е  второе летоисчисленье.

Не на готовое идешь, мой сын:
Иные дни —  иные и заботы.
Всем  честным людям хватит до седин 
И радостей, и горя, и работы.

И кто в каком ни возм уж ал году,
М ы, получая партбилеты, знали,
Что нам покой не писан на роду,—
Ни льгот, ни выгод никаких не ждали.

Д а ,  нам всегда была близка мечта,
И не корысть кидала нас в сраженье.
В нас жили смелость, самоотреченье 
И ленинского сердца чистота.

А  повстречаешь, сын мой, на пути 
Стяж ателей, каких и мы встречали,

22



Знай —  это просто накипь на металле, 
Окалина,
Ее должны  смести.

Д л я  коммуниста легкой жизни нет. 
Готовься не к парадам, а к походам 
И помни, что от самого народа 
Ты получаеш ь этот партбилет.

1956



В есна —  куд а  ни кинешь взгляд.
В ночь вызвездило, приморозило, 
А  днем, как  много раз подряд. 
Что ни поток, то водопад.
Л ю б ая  л у ж а  будто озеро.

Х оть на день каждый ручеек 
С равняться с речкою пытается. 
У ж е  и зелень пробивается...
Что нового?
Д а  ничего —
Все ежегодно повторяется.

И птичий свист среди лугов 
Л ю бого  умиляет умника;
И синева без берегов;
И над рекою рев гудков...
Где ж  откровенье?
Где изюминка?

24



Чем вас порадовать, друзья?
Ч то написать вам?
В се  извечное...
Но я готов с утра до вечера 
Сидеть у шумного ручья,
Хоть и смотреть как будто нечего.

1958



ПЕРЕД ПРАЗДНИКОМ

Н а праздник укр аш ая город, 
Мы вспоминаем без конца 
Не только выстрелы «Авроры» 
И легендарный ш турм дворца.

В ся  жизнь героикой богата; 
В ста ю т в сознании солдат 
В одном ряду с  великой датой 
В се  больше новых славных дат.

Наверно, буд ут  по значенью 
П еред историей равны 
И трудовое напряженье,
И испытания войны.

А  для кого-то годовщина 
У ж е давно приходит в дом 
Д н ем  свадьбы ,
Д нем  рожденья сына.
Е щ е каким-то добрым днем.

26



Д л я  торж ества  не в умаленье 
Р а с с к а ж е т  вдруг иной поэт,
Что первое его творенье
П од этот праздник вышло в свет.

А  кто-то справил новоселье,
И с той поры из года в год
С  парада прямо
Всей артелью
Родня 'К нему на пйр идет.

Примет у  праздника не мало 
Помимо красного числа,
Д л я  всех судьбою  личной стала 
И в быт история вошла.

1957—1959



Страш но любить и быть-нелюбимым, 
Ж и т ь  с людьми,
А  слыть нелюдимым,
С траш но недруга боготворить, 
П равдою  клясться 
И зло творить.

Но я не з'наю страшней мученья, 
Коль пропадает к работе влеченье: 
Руки людские 
И д у ш у  жаль:

В д р у г  непослушным станет рояль.
Д л я  живописца померкнут краски, 
С кульптор на глину смотрит с опаской, 
М рачен ученый —  прозренья нет,
И 'не подходит к столу поэт.

В се как  болезнь.
А  есть ли леченье?

28



Только терпенье, одно терпенье: 
Вы дю ж ить, вы ж дать  —
И в свой черед
В се образуется, боль пройдег.

1959



Памяти Виталия Бианки

Мы безмерно богаты.
В наших ч ащ ах и рощ ах 
Столько всяких пернатых —
Просто ди ву  даеш ься.

В се — с людьми по соседству,
Все —  друзья наши с детства,
Оперенье и пенье —
Всей земле в украшенье.

Но спросите иного,
Что он з'нает о  птицах,
П усть  ответит толково —
И, гляди, удивится;

К ак  же, фауна, дескать.
К ак  же, наше богатство,—
На полях, в перелесках.
Т ак  сказать, птичье uaipcTBO...

30
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Птичье царство и только? 
Ну, дрозды,
Ну, С И 'Н И Ч К И ...

Где запомнишь все клички, 
Просто птички —  и только!

Стоит в лес углубиться 
И уж е как не дома:
Словно мы за границей —  
Незнакомые лица,
Языки незнакомы.

К а к  слепые плутаем.
Б удто глухи отроду.
И еще утве|рждаем,
Что мы любим природу.

А  цветы разве знаем 
Н а лугах?
Р азве  ценим?
В се травой называем,
А подкошены —  сеном.

И с деревьями тоже:
Рош,а в общем и целом... 
Е ль от пихты не можем 
Отличить, грешным делом.

Т ож е с рыбой:
Веками
Счет ведем косяками, 
Густера иль сорож ка 
Все едино —  рыбешка.

31



Л иш ь царям по рожденью 
К а к  во всем предпочтенье: 
Знаем розу-царицу, 
Л ьва-ц ар я,
Д а  царь-лтицу...

И конечно, тревожно,
Что порой мы безбожно 
Не храним, что имеем.
Не щадим.
Не жалеем.

Ни за что не в  ответе. 
Словно сам ую  малость 
Н ам на этой планете 
Ж и т ь  и править осталось.

Ну, богаты на диво,
В чем-то д а ж е избыток, 
П очему ж нерадивы?
Р азв е  быть бережливым 
В наши дни —  пережиток?

Не хозяева вроде.
Т а к  добро свое губим.
А  гордимся природой 
И отечество любим.

I960



ТОВАРИЩАМ ПО ОРУЖИЮ

Что за лес, если в нем не страшно, 
Ни волков, ни медведей нет!
Д а ж е  пень с клеймом и закрашен. 
Н икаких особы х примет.

В се  расчерчено по линейке. 
Огорожено, по'дметено,
Т у т  положено быть скамейке. 
Рядом  озеру быть должно.

В доль опушки травы немножко. 
Клок цветов посреди л уж к а  
И прикатанная до1рожка.
К а к  стихи моего д руж ка.

Павильончики да беседки,
Камнем выстлан подход к реке. 
З десь  и птицы живут, как в клетке, 
И собаки на ремешке.

3 А. Яшин 33



А  ведь рядом рудные горы, 
Строевы х пород сосняки, 
Н астоящ ие волчьи норы,
С ледяной водой родники.

Свистнет ветер —  быть бурелому. 
Гром удар и т — потопу быть.
Если в лес не ходить из дому. 
Д у ш у  где свою отводить?

В едь  не в парках же нам, поэтам. 
Не в бесед ках век вековать!
Мы, по чести, должны и в этом,
В настоящем бору бывать.

1953—1954



НА ВЗМОРЬЕ

Все побереж ье в пене, в прибое,
И сосны V края воды шумят.
П од вечер море не голубое.
Оно многоцветное, как закат.

В се краски, мыслимые на свете, 
Густые тона небес и земли 
На волны, которые поднял ветер. 
Узорными радугам и легли.

И все развертывалось, колыхалось. 
И грало огнем до самого дна. 
М енялось небо —  и море менялось. 
Перенимая его тона.

К азалось  до  этого все возможным,
А  тут ни конца и ни края нет.
—  Зачем не поэт я? — сказал художник.
—  В л адеть  бы М'не кистью! —  вздохнул

поэт.
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и  музыкант на тонкие руки,
Н а руки свои взглянул тяжело.
—  Я знаю лишь звуки и только звуки, 
А  тут еще запахи, свет, тепло...

А  море назло как стукнет да грянет 
В о  всей своей мощи, во всей красе —  
И вспомнить заставило об океане,
О беспредельной вселенной всей.

Одни рыбаки следили сурово 
З а  гребнем на каж дой крутой волне: 
Им утром идти за новым уловом. 
Л ю би ть  красоту не с сущи,
А  снова
О стать ся  с нею наедине.
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ПУСТЫРЬ

Сколько лет мы видим этот д о м —  
Ни куста, ни деревца кругом.

Своего соседа не пойму.
К а к  ж е  так:
Весь  век в своем дому,
На земле родной.
Землею жить —
И не знать ее, не полюбить?
Очень занят? Н екогда ему?

Хоть бы раз он руки натрудил: 
Если ни цветов, ни деревца,
Хоть бы редьку, что ли, посадил, 
Вырыл бы к ан авку  у  крыльца —
В д о ж д ь  не луж и  были бы —  ручей.

С ам ы х правильны х его речей 
Не м огу д о сл уш а ть  до конца:
В д р у г  встает перед глазами дом 
И пустырь...
С ухой лусты р ь кругом.

I95Q
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ИЛЬЕ СЕЛЬВИНСКОМУ

М ороз расписал оконные стекла,
И сказочной стала моя изба.
П ред этой искусной работой поблекла 
Резь ба  по кости, по бересте резьба.

На темном стекле, что на негативе, 
К ак  перья фазаньи, л е ж ат  штрихи. 
Что, если б не таяло!
Д и во  на диве:
Т о  горная круча, то речка в разливе. 
То  звезды, то ласточки, то лопухи.

Не этой Л1и индевью, росписью этой 
К удесников П ал еха  дышит кисть? 
Взгляни на узоры морозные к свету, 
В пушок, в завихрения эти вглядись.

Тоскуеш ь о море —
Увидиш ь море,
О доме тоскуеш ь —
Увидишь дом:
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У став ш ую  мать в цветастом уборе, 
Старинный колодец и а  сельском угоре, 
Четыре березы под самым окном.

Грустишь, что навек расстался с
любимой,—  

Глаза ее хлынут в сердце твое,
И станет она ощутимой и зримой,
А ветер, а вьюга, летяш,ие мимо. 
Напомнят и голос грудной ее.

Д и вл ю сь  « а  стекло, поднявшись
с рассветом,

И не дыш а стою перед ним...
Не так  ли читаем любимых поэтов: 
Находи1М все.
Что найти хотим.

Н ам бы жить с тобой до седин 
Где-нибудь в бору на юру,
Н а медведя один на один 
С топором ходить поутру;

Иль, потуж е стянув пояса. 
М олотами пудовыми бить; 
Н а плечах поднимать леса; 
Н ам  бы лес вековой рубить,
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Т а к  36iMHbi мы и широки,
Л ад н о  скроены д а  крепки.
Н аш и плечи что косяки,
Что булыжники кулаки.

Д л я  чего ж нам сила дана?
Мы затвор-никами живем —
Д ы м  столбом 
И ночи без сна...
А  еще говорят: поем!

Выйти легкие освежить.
Спину выпрямить недосуг...
Но гл я ж у на тебя, мой друг: 
Р аз в е  можно иными быть?

П робиваясь  сквозь штормы, лед. 
Ч тоб открыть хоть клочок земли, 
Х оть  вершок —
Л едокол и тот 
И ногда лом ает рули.

Нет, не лишнее для певца —  
Плечи грузчика, грудь бойца. 
Хорош о с любой стороны.
Что такими мы рождены.
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в МОРСКОМ МУЗЕЕ

И вот картина;
По откосу,
Где с н и з у —  1Волны, свер ху  — сад, 
И д у т  нарядные матросы 
В атаку,

словно на парад.

Конечно, небо голубое.
Конечно, в небе реет флаг 
И, не приняв морского боя,
Б,росая все, сдается враг.

Ночная тень — на враж ьи х касках, 
Н ад  бескозырками —  восход.
В се  ж  разбирался автор в красках...

Но злость,
Но гнев меня берет.

К а к  только совести хватило 
П и сать  елейным маслом бой!
В ед ь  кровь, бывало, стыла в жилах, 
Л ю д ск ая  кровь лилась рекой,
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Трудом  опасным и тяжелым 
Война была для нас для всех.
И самым смелым и веселым 
Не каж ды й час д авал ся  смех.

А  д у ш у  ж гло такое пламя,
Что если б взгляд матроса мог 
У п асть  на холст в цветистой раме, 
Н асквозь бы он его прожег.

1954



в  ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Не слушайте, когда вам говорят,
Мол, что ни год, становитесь моложе;
Ни часа жизни не вернуть назад.
Л исток оторван  —  день навеки прожит.

П ускай друзья с подарками идут,
П ускай цветы подносят в день рожденья, 
Но пусть они в честь праздника не лгут: 
Сочувствие честнее поздравленья.

П очащ е наливайте им вина.
П усть  шьют до дна, поют свою  «Рябину»
И впрямь не видят, что у ж  седина 
П осеребрила вас наполовину.

Зачем нам эта др уж еск ая  лож ь?
Не слабого д есятка  юбиляры.
С тареем  понемногу...
Н у  и что ж?
Л иш ь годы проходили бы не даром!

1955
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ЗАМОРОЗОК

Е два раскрылись первые цветы,
Доверчиво оттаяла природа,
К а к  снова —  вероломство, непогода,
И холодом дохнуло с высоты.

П о утр у  иней землю обволок.
Ч ерешенка поникла и поблекла.
По мерзлым глыбам .застучал ходок,
И в колеях ледок хрустит, как стекла.

Д у ш а  дрож ит от боли и тоски.
Ч уть  глянешь на сады, на огороды,
Где, забивая молодые всходы.
Опять ползут и лезут сорляни.

А  все ж  весна выходит из заируд,
И пусть скворцы попрятались

в скворешни,- 
Не зад ер ж ать  напора соков вешних,
Н е онемеют птицы.
Не умрут.

1959 ■
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РУССКИЙ я зы к

я лю блю  свой родной язык!
Он понятен для всех,
Он певуч,
Он, как русский народ, многолик, 
К а к  д е р ж а в а  наша, могуч.

Хочешь —  песни, гимны пиши. 
Хочешь —  1выскаж1и боль души. 
Б уд то  хлеб ржаной, он пахуч. 
Будто плоть земная —  живуч.

Д л я  больших и для малых стран 
Он на д р уж б у.
Н а братство дан.
Он — язык луны и планет.
Н аш их спутников и ракет.

Н а совете
З а круглым столом 
Разговаривайте на нем:
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Недвусмысленный и прямой, 
Он подобен правде самой.

Он, как  наши мечты, велик, 
Ж ивотворный русский язык!

1959



ПРОБУЖДЕНИЕ

К ак всегда, весна настала в марте. 
Ручейки подспудно потекли.
Словно пятна белые на карте, 
И счезает снег с лица земли.

Зеленя напомнили о хлебе.
П ахнет старой, прелою травой. 
Р азд али сь  проталинки на небе 
И по сердцу хлещ ут синевой.

Н ад  рекою посвисты и писки. 
З акипаю т мутные яры.
А  вокруг, как  девичьи записки. 
Л оскутки березовой коры.

И деревья стали выпрямляться.
Все ж тревожно:
Т ак  тяжел был снег.
Что, быть может, многим не подняться, 
Не взметнуть вершин своих вовек.
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Но в лесу  стволов кондовых много, 
Х орош а их мачтовая стать.
В ед ь  наиерно ж е они помогут 
И подлеску голову поднять.
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ЧУДЕСА

Мир чудесами удивляем 
И сами,

глядя в небеса,
К а к  будто СЛОВ др уги х  не знаем, 
Почти С испугом повторяем 
Одно и то же:
—  Чудеса!

Но на какое-то мгновенье 
Д о  каж д ого  доходит вдруг,
К ак  откровенье,
К а к  прозренье.
Что это ж —  наш их рук творенье, 
В се  это дело наш.их рук/

И каждый, что бы он ни значил. 
Где б ни работал, ни служил,
В решенье сказочной задачи 
Свои, пусть скромные, удачи. 
С вое терпение вложил.
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Не будет сказано обидных, 
Неверных слов на этот раз —  
История сказать не даст!
Нет для нее простых, невидных, 
Нет маленьких людей средь нас.

1959



ОБСЕРВАТОРИЯ УЛУГБЕКА

Н емало небоскребов У лугбека  
О сталось  от пятнадцатого века.
В путеводитель внесены не все 
Мечети, мавзолеи, медресе.
Но д а ж е  те, что на виду стоят,
Не в будущ ее — в прошлое глядят:
И х создавали золотые руки .
Во славу  М агом ета —  не науки.

И лишь обсерватория одна 
В грядущ ие века устремлена.
Сей храм упрятать в глубине земли 
Все мракобесы мира не смогли.
В дуге секстанта что-то есть от взлета 
К  неведомы.м космическим высотам. 
К ак  будто здесь 
Д о  нас за сотни лет 
Был агрегат для запуска ракет.

I960
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ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ

Л е ж а л  песок, и солнце пекло 
Рыхлое, ж елтое темя.
Щ епотку од н у  залаяли в стекло,
И вот:
Земля измеряет время.

З авод  у часов на м:инуты —  не дни. 
Но время под нашим началом:
Стечет песок —  часы поверии,
И станет конец 
Началом.

И каж ется мне, что и я таков; 
Вечером еле сидишь на стуле, 
Свалиш ься, будто мертвый, без слов, 
А  утром поднимешься —  жив-здоров. 
Словно перевернули.

М ож ет, и смерть такая придет: 
Д р у зь я  наготовят тесу,
А  смерть тебя, как часы, повернет —  
И снова несутся за годом год,
И нету тебе износу.

1939
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КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ

Н а К расн ую  —  у стен кремлевских-—
площадь

П опозже приходите:
В ночь на ней 
С ти хает  все,
Л иш ь ветер флаг полощет,
И ход  часов истории слышней.

А  лучше на рассвете:
З а п а х  XiBOH
Острей к утру, дневного гула нет.
Вы —  в центре мира;
Грянет башня боем —
И символом становится рассвет.

Ш ирокие гранитные ступени.
Густые ели.
Самый ранний час...
З десь через площадь,
К еп ку окинув,
Ленин
Походкой легкой проходил не раз...
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я  получил сегодня партбилет,
Все улицы приводят к М авзолею. 
Стою, гляж у.
К а к  облака алеют.
К а к  над М осквою  ширится рассвет.

Торжественной присягой коммуниста 
Из сердца выливается обет.
Я говорю;
—  К а к  совесть, будет чистым 
М ой большевистский.
Ленинский билет.

Я в этом к ля тву  родине даю  
Н а жизнь.
Н а смерть,
Н а 1веч'ность —

как в бою!
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п о  СВОЕЙ ОРБИТЕ

Я как будто родился заново,
Л егче дышится, не оолгу,—
Ни себя, ни других обманывать. 
Н икогда у ж е  ие смогу,
Если б д а ж е  хотел, не смогу.

Ж изнь при всех ее изменениях, 
Мир во всех его измерениях.
Д л я  меня теперь по плечу,
С ам  за все отвечать хочу:
Т а к  свободны мои движения, 
Словно в первый раз от рождения 
По своей орбите лечу.

Н е вещун,
И не старый с виду я,
Т а к  ж е в праведники не гож усь, 
Только больше к людям тянусь 
И горжусь:
Никому не завидую.
З а непризнанных не боюсь.
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Боль ч уж ую
Все г л у б ж е  чувствую,
Не м огу пьянеть без вина.
Не польщ усь на сл аву  стоустую , 
Коль без пользы людям она.

Ни -к безверию, ни к сомнению 
Не причастна душ а моя,
Просто ста л о  О'Стрее зрение: 
По1взр0'Слело мое -поколение. 
Вм есте с ним повзрослел и я.

1958
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т в о я  РОДИНА

Все испытала, все превозмогла —  
Года тяж елы х рукопаш ных схваток, 
И выстрелы врагов из-за угла,
И длинные хвосты у  продпалаток.

«Великая!» —  мы говорим о ней, 
Д а е м  присягу в верности сыновней 
И воспеваем с  пристальной любовью 
Березки, речки, ширь ее полей.

А  все ли помним 
И всегда ль

о том.
Что роди'на была, и есть, и будет 
Не только реки, горы, отчий до1М,
Не просто небо и земля,
А  —  люди?

Все те, что рядом, под боком у иас, 
И далеко,

чуж,ие нам по крови,
И все они н уж даю тся подчас
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в  тепле, в участье,
В братском добром  слове.

С любым ты мог служ и ть в одном полку. 
Д елиться на походе сигаретой,
В далекой стороне, как земляку,
Поверить душу...
К а к  забы ть об этом?

И если «ыне он, товарищ  твой.
Твой соотечественник —  пусть не близкий, 
Безвестный пусть —

в беде, в н уж де какой. 
Спеши ему помочь, он не чужой,
Не отмахнись служ ебною  запиской.

Спеши на выручку, других зови,—
П усть  не найдется душ  глухих и жестких! 
Без этого к чему слова любви 
О  родине,
О речках,
О бе,резках?!
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МОСКВА — ВОЛОГДА

С каж дым  часом ощутимей север, 
Остановки реже,
Гущ е лес,
П ахнет смолкой вперемеж ку с сеном, 
И все больще узнается мест.

Торопясь, с х о ж у  на полустанке. 
Словно « а  приветный огонек.
Чтобы взять за рубль у  северянки 
Влажной клю!квы маленький кулек.

Д л я  .меня все ягоды здесь сладки.
И приятно, и смешно, что их 
П родаю т в листочках из тетрадки 
И ль в обр ы в ках  «Ж ития святых».

Зам елькали топкие болота 
С голубыми окнами озер,' 
Н аконец —  подъем за поворотом, 
И пошел густой сосновый бор,
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Строевой,
В косых луч ах по пояс,
Золотом пронизанный насквозь...
Словно к морю вдруг пробился поезд. 
Д а ж е  небо выше поднялось.

Д о м а  я!
Н а все гл я ж у с  любовью,
Радостн о от птичьих голосов.
Никакие парки Подмосковья 
Не заменят мне моих лесов.

Р а д у ю с ь  обновам животворным —  
Д ом нам ,
Т р убам , влитым в синеву.
П леску  волн на море рукотворном. 
Л есосекам  с грохотом моторным...
И одним в сё  —
Нежным и просторным.
Д обр ы м  словом —  В о л о г д а  —  зову.

Ж изнь большая в  дебри входит властно. 
В олока —  и те меняют вид,
Мы iKo всем делам страны причастны: 
Спутник и над Вологдой летит.

Д о м а  я!
И сердце бьется с силой.
Ми.мо, мимо —  за верстой верста...
Что ко.му,
А  для меня Россия —
Эти вот родимые места.
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РАД ВСЕМУ

Я давно на родине не был,
Много в сердце скопил тоски. 
Вью тся ласточки в синем небе —  
Реактивны е «ястребки».

Потеснило утром туманы —
И село открылось вдали.
Н ад  Москвой возвышаются краны, 
З десь  — колодезные ж уравли.

Гонят скот на лесные заимки 
Босоногие пареньки.
К а к  речные трам)ваи в Химках, 
Басовито мычат быки.

За домами, в конце порядка. 
Б лиж е к берегу Юг-реки —  
М олодеж ная танцплощ адка, 
А  для школьников Лужники.
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На ветру многоцветные шали,
То косынка, то са|рафан,
Б удто флаги на фестивале 
В се х  великих и малых стран.

Р а д  всему, что впервые вижу. 
Парни наше село порой 
В ш утку сравн иваю т с Москвой: 
Д еск ать ,  только дома пониже. 
Д а ,  конечно, асф альт п о ж и ж е ,—  
Больше разницы никакой.
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п о  СВЕЖЕМУ СНЕГУ

Гудит вологодский льнокомбинат, 
Зовет на р аботу  вагоноремонтный,
И галки —  дымком по всем у горизонту, 
К а к  будто у  «их воздуш ный парад.

Хрустит под ногами сухой снежок.
Ещ е не светает, еще не пригрело,
Ещ е не восход,
Мо от тысяч ног
На улицах словно бы потеплело.

И мне пора.
О деваю сь, бегу.
Соседа  буж у:
—  Торопись, ровесник!—
Счастливое у т р о —
Со всеми вместе
Л ож и тся  мой след на свежем снегу.

1958
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Тихий деревянный городок,
Белые печальные березы,
Залпы из винтовок 
И гудок...
Ленин умер!..
В к аж д о м  доме слезы.

П ам ять все хранит до мелочей. 
М ы, сироты, снова сиротели. 
Д а ж е  сон беж ал от тех ночей. 
К а к  мы по1взрослели в те недели!

С ты ла площадь.
Стыли пальцы рук.
Сердце под шубенкой замирало 
И почти остановилось:
В д р у г
См олкли залпы.
Тишина вокруг,
Холодней еще как будто стало.
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К аж ется, дрошли с тех пор века. 
Н ад  Москвой салюты громовые 
И в ракетных звездах облака...

Не забыть мне выстрелы глухие 
Посреди лесного городка!
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Хвойными иглами занесло 
З аблуди вш ееся село.

З аш ел охотник в бор глухой 
И заблудился,
И решил,
Что это леш'ий-лесовой 
Его в сузем ах закруж ил

И водит —  с т а р а я  лиса.
Н о в хвое парень у в и д а л —
М елькает девичья коса,
А  не седая борода.

То опереньем косача,
То светом вспыхнет впереди 
И ль щ еку тронет, щекоча...
Не страх  — огонь растет в груди.

Бродил охотник целый день.
Устал, а «ет назад пути,
Ни рысь, ни северный олень 
Не помогли тропы найти.

ДЕРЕВНЯ ВЛУДПОВО
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К уд а  ни кинется —  обман;
Все та  ж е грива речка, бор, 
Н алево — зыбуны, туман. 
Н апр аво —  синий свет озер.

И под конец, когда устаЛг—  
Прилег, разж ег костер.
И вдруг
Лесной царевны услыхал 
Л укавы й  голос:

Слушай!.. Д руг!..

А  у  нее коса до пят,
В кокошнике лучи горят. 
Узорный —  в елочку —  наряд 
И озорной девичий взгляд...

—  П ослуш ай, что тебе ск а ж у : 
З десь  я о д н а — и вл а сть  и суд. 
Не леший —  я тебя вожу, 
О стан ься ж ить в моем лесу.

Войди в сузем под мой навес. 
В тр уш об е  человека нет,
А  без него и лес —  не лес.
Без человека свет —  не свет.

К а к  быть?
А  ж ар растет в груди...
А  день к концу...
И поутру
М едведь венчал, сохач  кадил, 
И пир гремел во всем бору.

‘ Г р и в а  —  возвыш енность, юр, увал.
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Т а к  на царевне на лесной 
Ж енился мой земляк.
И вот,
Где раньше был сосняк сплошной,- 
Р о ж ь  колосится, лен цветет;

Где он б л уж д ал  и ж ег смолье 
И меж корней ложился спать,—  
Д еревня выросла. Ее 
Блуднбвом люди стали звать.

Д р узь я м  у нас в д ом у почет,
Д л я  «едруго1в закры та дверь.
А  в ж и л ах  наших и теперь 
Лесной царевиы «ровь  течет.

1944
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Все, что было на землю 
Н ерадиво брошено, 
Втоптано 
И за зиму
Снегом запорошено,

Спилено, повалено 
И забыто в с т у ж у  —  
Первые протали'Ны 
Выйесл'и н аруж у.

Вдоль всего селения 
В плоть до  горизонта 
Новые строения 
Т р ебую т ремонта.

Выкраш ены наскоро. 
О т  д ож дя бледнея, 
П л ачут  стены краскою  
Клеевой,

без клея.
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с  темных кры ш  тюлезло 
Р ж а в о е  железо. ‘
О вниманье к лю дям  
Н е .по сводкам  судим.

Черный снег к ж  вымело. 
Солнце

нам в угод у  
В се  огрехи вывело 
Н а чистую воду.

Но зато в се  ладное 
Ж а р ч е  засверкало 
И еще наряднее 
И д орож е стало.

1956



гость

в  родное село из столицы 
Н авед ался  знатный земляк.
Н ар о д у  в избе —  не пробиться, 
С лезу  прошибает табак .

Вот жил паренек тухлогубы й ,
К а к  все.
Н а подножном корму.
А  ныне —  что шляпа, что шуба,
И все будто впору ему.

Стоит у  печурки в сторонке 
Совсем  оробевшая мать.
Не знает: и скать  самогонки 
Или самовз1рчик подать.

М етнуться б к  сынку, прослезиться, 
С  открытой, как раньше, душой,
А  во т  не посметь,
Не решиться:
Начальник поди-ка большой,
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Но все же
Что было, то было,
И 'мать у  него лишь одна. 
Вспоила его и вскорм^ила, 
И вывела в люди она.

Н едаром  ж е ныне соседи — 
И это заметила мать —
Ее ненароком ъ беседе 
По отчеству начали звать.
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млть

Н аш умела, иакричала, 
Н астегала чем топало:
—  Все постыло! Сил не стало! 
Нет от вас житья!.. —
С ела в угол, зары дала 
И просить прощенья стала.
—  П росто очень ты устала , 
Бедная моя!

Не воляуйся, успокойся.
Вот тебе вода —
Умойся,
Отдохни,
За нас не бойся.
П одрастет семья.
Ну, прибила... Что ж такого? 
Не со  зла ведь.
Не чужого.
И зачем ж е слезы снова. 
Д о б р а я  моя!

1958
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я  встретил женщину. Бы ла она 
Почти стара 
И т а к  измож дена,
Что я смотрел, смущен и поражен: 
В едь я когда-то был в нее влюблен.

У сталая, она не шла —  брела.
А  у ж  какою  сильною слыла,
Каким цветкам росла среди полей, 
Какие парни бегали за ней!

Мне стало ж ал ь  ее —  лю бовь свою.
—  У зн ала ль? —  спращиваю.
—  Признаю,
К а к  !не признать! —
И, голову склоня,
Участливо взглян ула на меня.

—  Теперь у ж  что! Былого не вернешь. 
А  хоть оказал  бы, каково живешь?
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Был на вонне-то?
—  Был.
—  Вишь... уцелел.
Но до чего ж ты, мплын, постарел!

1958



ЧУДО-САБЛЯ

Подарил я родному сыну 
Ч удо-саблю :
—  Носи, пострел! —
С  полчаса он ее вертел,
А  потом сл ом ал  и откинул, 
Словно палку простую откинул. 
И не 'Плакал,
Не пож алел.

Мне бы в д етстве са б л ю  такую. 
Ч тоб (ПО р о с т у  и 1П0 руке,
В золоченых нож нах 
Кривую
С  к р а с н о й  (КИСТОЧКОЙ на ш н ур ке!

Н еож идаин ую  обнову.
К а к  н агр а д у  бы я берег.
С  ней носился бы по Блуднову, 
П од собою  не чуя ног.
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и  учил бы, пусть йеумело, 
Босоногих св о и х 'д р уз е й ,
К а к  стоять за правое дело, 
В ы зволять из беды людей.

Не д авал  бы своих в обиду.
А  друзья у  крыльца гурьбой 
Утром  ж дали бы:
С коро ль выйду 
И когда поведу и х  в бой.

М ож ет, вся бы жизнь по-иному 
У  меня с  той поры пош ла 
И лю бовь моя к отчему дом у 
Не такой бы грустной была...

Нет, не сабл и  сломанной жалко. 
Я встревожен, что мой сынок 
Ничего, кроме крашеной палки, 
В этом чуде увидеть не смог.
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Деревня.
Зари вешние.
Ж и в у  среди болот.
И вдруг н австр ечу грешному 
П оходкою  неспешною 
К расави ц а  идет.

И дет —  плывет по улице, 
С п ускается  с  высот,
С а м а  собой лю буется.
С а м а  себя несет.

Наверно, из районного 
Н ик о л ьс к а -го,р о д  к а .
У  платьица фасонного 
Р у к а в  до локотка.

Идет, как землю щупает, 
О бувочкой форсит,
И семечками хрупает,
И глазками косит,
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и, затаи в дыхание,
Все, сколько есть ребят.
За нею с  расстояния 
Испуганно следят.

Готовы ,в д р а к у  броситься, 
Готовы —  с  места в (пляс, 
У ж  та к  она им по сердцу. 
По Ц'раву,

в самы й раз.

А  мне, прош у прощения, 
Д а в н о  знакомы все 
И эти ухищрения,
И эти украш ения 
При девичьей красе.

К ак  будто не касается  
Меня надменный вид 
Районных Афродит...

И, оробев, красави ца 
В глаза мои тлядит.

19Ъ9
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* # *

к  сиротской доле относясь с участьем,
Меня д о б р у  учила вся родня,
Д е д  за  -неправду взыскивал с  пристрастьем, 
Крапивой ж ег —
Обидней нет огня.

Бывало, м ать прибьет 
И в одночасье
С а м а  .ревет, с у д ь б у  свою  кляня:
—  Ж иви по чести,
С совестью в согласье!..—
Она хотела, чтобы сын был счастлив...

А  ты?
Чего ты хочешь от меня?
За что, любимая, казнишь меня?
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ЮГ-РЕКА

Я услыш ал лесенку с  эстрады 
Про свою родную Юг-.реку 
И недоуменья и досады  
Отвести от серд ца не могу.

Мол, не широка, не знаменита,
Н;и в о д н у  п о э м у  Не в о ш л а ,
Словно и доныне не открыта,
И течет, как сотни лет текла.

Спели лесню, не передохнули. 
Следую щ ий номер —  циркачи...
А  ведь жизнь мою шеречеркиули, 
Хоть из зала голосом кричи.

Никому я в счет обид не став1ил. 
В се  ж  позвольте молвить земляку; 
Что ж е я и делал, коль не славил 
Светлую , как  слезы, Юг-реку!

1958
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т о л ь к о  НА РОДИНЕ

Д а ,  только здесь, на севере моем. 
Такие дали и такие зори. 
Д рей ф ую щ и е льдины в Белом море. 
И гра сполохов на небе ночном.

Нехожеными к аж утся  леса.
Бездонными —  озерные затоны, 
Неслыхаяными —  птичьи голоса. 
Невиданными —  каменные склоны.

Здесь, словно в  сказке, к аж д ая  тропа 
В а с  к роднику выводит непременно.
Здесь к аж д а я  хвоинка т а к  люба,
К а к  будто в ней красоты всей вселенной.

И уж  конечно, нет нигде людей 
Такой души, и прямоты, и силы,
И девуш ек таких /вот, строгих, милых.
К а к  здесь в лесах.
На родине моей.
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Но если б вырос я -в другом  краю, 
То все неповторимое,
К а к  чудо,
Переместилось, верно бы. отсюда 
В тот край, другой —
На родину мою.
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Тишина н ад 1рекою,
Н ад  равниною вешней. 
Н асл а ж д а ю с ь  покоем 
И ходьбою  неспешной.

Ника^ких заседаний.
Среди птиц —  с ам  как птица. 
Солнце без опозда.ний 
И встает и садится.

Все земное могучим 
Р асп ускается  цветом.
Только ивы плакучи,
Что зимою, что летом.

Чтобы скры ться от зноя. 
З аби раеш ься  в хвою.
Но в тр ущ обе таеж ной 
Мне, как в детстве, тревожно.
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Чер:ный сук отгибая,
Ч уеш ь д а ж е  спиною,
К а к  следят, не моргая.
Сотни глаз за тобою.

И спешишь на опушку,
К небу синему, 'К свету, 
Хорош о бы с подружкой.
Д а  ведь  нет ее, нету.

На опушке —  проселок.
С л ед  колхозной трехтонки. 
Оклики перепелок 
Оглуш ительно звонки.

И —  цветы,
И х так много —
Диких, севериых, пышных: 
Т ож е все на дорогу.
Словно б из лесу, вышли.

В д р у г  поднимется ветер...
Н о зачем мне все это.
Если нет тебя, нету 
И не знаю я, где ты?

В се  не в радость, не в диво. 
Мир тобой .не озвучен.
Знать, поэтому ивы 
Д а ж е  летом плакучи.
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ТЕТЕРЕВ

Тороват, неотразим, лукав. 
Словно первый парень на селе. 
Он бродил 'Ореди цветов и трав 
О т свои х удач иавеселе. 
К расовался,
Ягоды кл0вал 
И тетер'кам голос подавал.

Ни одной пред ним не устоять; 
В се  1ПОД силу,
В се  ему под стать,
М олодом у —  в стае равных нет, 
Н а одном на .нем стоит весь  свет.

Хвост расправил.
З об раздул,
Взлетел,
Оглядел окрестный березняк 
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и  к тетерке на сучок подсел 
Расфранченный,
Д ур ак о м  дурак.

Сел он против моего ствола. 
А  тетерка чучелом была.

1959



охотник

П ред девуш кою  похвастать 
О хотник ничем не мог,
Какие его богатства! —
В тайге лишь он царь и бог.

Сводить бы ее за медом 
З а  свежим,
О т ДИ1КИХ пчел,—
В бору не одну колоду 
На днях лесовик нашел;

Вдвоем  гл ух а р я  подслушать, 
Д а т ь  в руки и ей руж ье 
И там ж е открыть ей душ у: 
Смотри, дескать, все твое!

В ед ь  м ож ет случиться чудо! 
К а к  в сказке, все мож ет быть, 
О чем охотник покуда 
Боялся заговорить.
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Он взял патронташ да тулк у  
И —  >к девуш ке 
Н а свету.
—  Пойдете в бор на прогулку? 
Она оказала:
—  Пойду!

О сока резала ноги,
И холодом ж гл а  роса.
Ни М0СТИ1К0.В, ни дороги,
Л иш ь заболоть да  леса.

—  Смотрите, к а ш е  выси,—  
Кричал он, —  стена стеной!
Т ут  есть медведи и рыси...
Но вы —  за моей спиной.

В сузе м ах, в черничной чаще. 
Без устали мчась впе|ред,
Он стал забы вать  все чаще. 
Что девуш ка с ним идет.

А  чуть собака  взбрехнула. 
Охотник, взведя курки. 
Понесся, как ветром сдуло,
На лай сквозь лес, напрямки.

По просекам, -по завал ам  —
Не под руку, где у ж  там! —  
Она едва поспевала 
Б е ж ать  за ним по следам.
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Не мерены километры,
Несчетно часов прошло,
Пока их стегали ветры 
И солнце нещадно жгло.

А  ночь в тайге наступила —  
Устроились в шалаше.
И тут в первый раз спросил он:

—  Н у как, денек по душ е?

Ш ал аш  для него стал  раем,
И, разж игая костер,
Затеял он, замирая,
Тот са.мый свой .разговор —

И здалека
сначала...

Д л я  чуда пора пришла.
Но д евуш ка не отвечала.
О на ничего не слыхала;
О на
Спала.
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Грохот моря слышен издалёка, 
Блеск его лю бого ослепит.
У  воды ни отдыха, ни срока —  
Б ерега гранитные дробит.

Родничок осоки не колышет, 
Затенен,
И надо замереть.
Ч тоб его среди корней услыш ать. 
Н аклониться, чтобы разглядеть.

Но вода и в нем стоять  не любит, 
Д ен ь и «очь без устали поет.
Кто отыщ.ет, припадет, пригубит, 
А, припав, —  не отры ваясь пьет.

И опять придет, 1как на свиданье, 
И заглянет в холодок на дно... 
Только это чистое звучанье 
Р азоб р ать  не каж д ом у дано.

1958
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ДОБРЫЙ ПРАЗДНИК

Утром ранним весенним 
Гости прибыли с юга,
И от птичьего ленья 
О ж и ви лась  округа.

С р а з у  —  столько влюбленных, 
Столько свиста  и звона.
Что лесок обнаженный 
С тал  казаться зеленым.

П од грозою умылся 
И подался к селенью.
Б уд то  к людям явился 
Встретить праздник весенний.

В зеркала дож девы е 
На широкой полянке 
С м отр ят ветлы сквозные 
И березки-белянки.
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Хорош о ль приоделись, 
У лож ились ли в сроки? —  
Еле корни прогрелись,
Еле тронулись c o ik h ...

Гул стоит н ад сосновым, 
Н ад  бе;резовым миром. 
Птицы двинулись к новым, 
К необжитым квартирам.

Т о ж е формы надели: 
Сколько вышивок разных. 
Сколько фартучков белых, 
Сколько галстуков красных!

Н а холм ах, на у в ал а х  
И оркестры, и хоры,
Е сть свои запевалы 
И свои дирижеры.

Им и ночью не спится. 
С тан ут  петь полной грудью... 
Буд ьте  счастливы, птицы!
С добры м  праздником, люди!
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ХМЕЛЬ

М иновали дни страды. 
Было попито воды!
Кто осудит раз в году 
П иво-брагу на меду?!

По деревне ходит хмель: 
П од ногами 1пыль-метель, 
Ш елком ш ятая р у б а х а  —  
По подолу .канитель.

Ходит важно, ходит гордо, 
Х оть и горд, а не спесив. 
На ногах стоит не твердо. 
Н о зато медоречив.

К  пали саду  прислонился. 
П есню -склад ку затянул,
К  молодице прицепился.
И старуш ке подмигнул.
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—  у  меня во  флоте сын,
У  меня в пехоте сын.
Д ом а  бабы, —  я над ними 
Генерал и господин.

В сараф ане ходит хмель:
По плечам —  косы кудель, 
Широченные воланы —
Золотая карусель.

М олодица под хмельком 
Р асш ал и л ась  с пареньком, 
Р асш ал и л ась,  раздурилась —  
Что за грех, скажи на милость!

—  Ходит хата,  ходит печь. 
Заводи, гармош ка, речь!
Топну раз —  цветы ipacKiHHy, 
Топну два —  косынка с  плеч...

Из конца сел а  в конец 
С  песней бродит молодец. 
Ж е р еб ец  прош ел в упряж ке —  
З ахл ебн ул ся  бубенец.

—  П редседателю  правленья 
Мой почет!
—  М ое почтенье!
—  К а к  живем?
—  К уд а  с добром:
Целый день без год у  пьем.
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З агул я л а  молодежь, 
П отом у что хлеб хорош, 
Ну, а мы !П0-старик01вски 
Пьем за здорово Ж'ивешь.

Ходит, ходит, ходит хмель. 
Из-под ног пылит метель, 
У  ограды засыпаю т 
Д в а  И вана, пять Емель...

1944



Ночка лунная светла, 
Тишина в конце села. 
М атеринские запреты 
Д е в у ш к а  с  души сняла.

Но слепа у  нас луна,
Не заметила она:
С вета  лунного бледнее 
Д ев уш к а  была бледна.

То др ож ал а, как в ненастье. 
То см ея л ась  без ума,
А от  стр аха  иль от счастья - 
Не ск а за л а  б и сама.

1944
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ВЕСЕННЕЕ

Я д а ж е  сна лишился, я тоскую. '
А  это значит, что в родном «раю, 
В родных лесах  тетерева токуют. 
М едведь берлогу развалил свою

И вышел в чащу, разминая плечи, 
И ж мурится —
В округ еш,е бело.
Он, верно, ж д ет  со мною новой

Д е р ж а  КЛЫК1И и 'когти наголо.

И я з аж м ур ю сь  и услы ш у ясно 
И сосен стон густой,
И взлет стрижа.
Зап ахло  мхом и ягодой...
Напрасно
Меня ты хочешь дома удерж ать.

Поедем вместе к волокам сосновым, 
В малинники, в морошко.вый завал, 
К кудесникам,
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к  НИКОЛЬСКИМ звероловам,
Где д а ж е  Пришвин, верно, не бывал.

Пройдем пешком тропинкою лесною 
К живой воде,
К былинному ключу.
Зверья боишься?
Сладившей со мною.
Какой медведь тебе не по плечу?!

Раскинем полог у  « ач ал а  сказок.
Ч тоб их целебным воздухом дышать. 
Охотничьи побаски и рассказы 
Из мертвых, верно, м огут воскрешать.

Котомки сами просятся на спины.
У ж е  сквозь стены ироникает овет...

Д ал е к о  где-то зацвели рябины,
За Вологдой,
А  мне покоя нет.
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ЗЕМНОЙ ПОКЛОН

С пасибо тебе, Блуднбво, 
Д еревн я -в лесной глуши:
Я начал писать здесь снова, 
А  это —  хлеб для души.

Н емало в 'стране хороших 
Углов, — приезжай, гости! —  
К у д а  и добраться прош,е,
И меньше узлов везти;

Е сть  Талицы-речки всюду 
И если не озеро —  пруд, 
По'всюду ры беш ку удят 
И уток и зайцев бьют;

Конечно, и для здоровья 
М еста благодатней есть...
Но вырос-то я в Блуднбве,
С  землей породнился здесь.
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Здесь хата  моя не с краю.
Я с детства 
Не как-нибудь 
Т ут  к аж д у ю  д у ш у  энаю 
И чувствую,
В этом суть.

З и м о ю — ‘ПО снежным завалам, 
Весною —  по грязи вброд 
К идает меня пеш едралом  
Н а север из года в год.

И пусть иногда сурово 
Встречает родная изба, —
Я тутошний,
Из Блуднова,
И это моя судьба.
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м ы  ЕЩЕ ПОГОВОРИМ

В том году мы приглашали 
На у б ор к у  горожан,
Ж а л и  сами —  не дожали: 
Вы ш е росту урожай.

И была потом пирушка —
В (РЯД на тридцать два  стола. 
В том году к рукам  Аню ш ка 
Т рактори ста прибрала.

Я др угом у  полюбилась, 
Хорошо гуляли с  ним.
Только я лерегордилась 
П еред миленьким своим.

Говорю ему;
—  Обидно,
Что какой-то ты такой 
Незаметный да  невидный, 
Небаженый, небаской.
У  подруж ки вон какой!
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Он тебе и на собранье 
И на праздниках в чести.
У  тебя, мол, ну ни знаний. 
Никакой учености.

За подол мой не цепляйся 
И не висни на руке.
Нынче ж IB город отправляйся, 
Приобщ айся к технике!

И ушел он.
Год без м ала 
Проучился.
Я одна
К а к  ск уч ала , тосковала —  
Знаю т поле д а  луна,

Д а  скам ья на перевозе,
Где .меня он целовал,
Д а  заметки на березе,
Что на память вьфезал.

Х оть и парень.
Х оть мужчина,
А  послуш ался, ушел...

Привезла его машина:
Он в кабине —  сам  большой.

И, гляж у я, изменился,
И ученьгм багаж ом  
Предо мною загордился... 
Л адн о, д ум аю , ужо!
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Говорит:
—  Хлебнул, не скрою,
Я за партой маяты.
Но зато д орож е стою,
Знаю  технику...
А  ты?

Вон на жнейке жнет Анюш ка, 
Говорит, и ты тянись, 

О бставляет, мол, подружка!.. 
Л адн о, дум аю , гордись!

А  с а м а  —  скорей в 'правленье;
—  П редседатель, буд ь  родным. 
Д а й  на курсы направленье!
М ы еще поговорим!..
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о  НАСУЩНОМ

Что за нелепое утвержденье!..
Я отвергаю с негодованьем,
Б удто весна лишь врем я цветенья, 
Б удто бы осень —  inopa увяданья.

С веж ем у хлебу, дивлюсь, как чуду.
Не уставая  див1ится б у д у  —
Нет ничего красивее в мире 
Этой поющей, бескрайней шири.

В теплом, хрустящ ем , хлебном прибое 
Тонет и тает горе любое.
О сень такая, что д у ш у  греет.
Верится: люди станут добрее.

С тан ут  мо!И земляки се|рдечней.
Нет, не беспечней,
Но человечней.
Непримиримы к любым недугам. 
Б у д у т  горой стоять д р уг  за друга.
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Р ад у я с ь  новой своей победе,
Не забывайте, друзья, соседей!
Если беда с кем-нибудь случилась,
Не обходите, сделайте милость!

Хлынет зерно дож дем  изобильным —  
П усть  станет каждый щедрей от счастья, 
Робкий —  смелым,
А  слабы й —  сильным.

И пусть никто не кичится властью, 
Помнит, что он лишь слуга народа.
Не |По аикетам о лю дях судит.

И богатеть будем год от го>да.
К а ж д а я  осень праздником будет.

1956
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Что-то есть в тебе очень хорошее.
На цветной сараф ан  гляж у,
Словно в юности по некошеным,
По заречным лугам  хож у.

Очень свежие, очень милые 
Губ приподнятые уголки. 
Вологодскою веет силою 
О т большой без колец руки.

П од окошком п р о ход и ш ь — рослая. 
По душ е мне такая стать.
Поглядеть на тебя, светлокосая. 
К ак на родине побывать.

1945— 1946
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ЗАРЕЧНАЯ КРАСАВИЦА

Шел к подруж ке парень вечерком 
За реку
По лаве  перекошенной,
Сапоги скрипучие на нем,
Поясок малиновый, неношеный.

Шел и дум ал:
Встретит, прибежит.
И зловлю веселую за лапушки...
А  река возьми да покажи 
Камуш ки ем у со дна и ракушки.

З асмотрелся, словно не видал, 
Грохнулся со всей своей обновою. 
Хохотнула хитрая вода 
И накрыла голову бедовую.

Д ев у ш к а  милого заж д ал ась .  
С та л а  д ум ать  всякую  напраслину, 
Причесалась, в ленты убралась. 
Н аряд и лась  в кофточку атласную ,
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А  не видно милого д руж ка.
З а  водой пошла,
Глядит: под лавою  
Н а воде-реке от пояска 
Кисточки малиновые плавают.

Вскрикнула и ринулася в дол,
Н а берег тропой, росой вечернею, 
П одоткнула ситцевый подол 
И давай реку ведром вычерпывать.

Разли вает  воду по лугам,
А  сама клянет реку, горюшица:
—  Чтобы этим желтым берегам 
Н а тебя, коварная, обрушиться!

Стой, как л у ж а  старая, мутна. 
Т ухл о й  рыбой в заводях запруж ена. 
Чтоб тебе, неладная, ни дна.
Ни покрышки 
За разл уку  с суженым.

К ак  тебе не жить без ключевой 
Без воды.
Не ширится, не вырасти,
Т а к  и мне, сиротке, без него.
Без любимого,
И дня не вынести...

Вычерпала девуш ка реку
Иль река не стала худославиться,
Но погибнуть милому д р у ж к у  
Не дала заречная красавица.
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Пронесла его через овраг,
У лож ила на тр ав у  
П од кленами...

Если б жены нас любили так,
Н ас  водою не разлить бы с женами.

1939—1940



ОЛЕНА

Что ни праздник, —  на угоре 
В се  девчата наши в сборе.

В о  наряды выряжены,
Парни с ними выдержанны. 
В се  достатки,
В се  порядки 
В этом выражены.

Ходят пары честь по чести. 
Разговорчивые.
Городские в моде вести. 
Ж енихи форсят: невесты 
Разборчивые.

Только ахнет баян —
И Олена пляшет,
У лы бается  подругам 
Д а  платочком машет.

У  Олены сараф ан 
В се х  нарядней, краше.

115



Д л я  нее поет баян,
П ро нее поет баян,
П ро О лен у нашу.

У  Олены кофта —  сад, 
Пуговки —  росинки.
Б усы  —  ягоды висят.
З рею т бисеринки.

Д о  земли свисает шаль. 
Ш елковы е кисти. 
П оглядиш ь —  горит душа: 
Очень девка хороша. 
Статна, голосиста!

П ри езж ал один ученый 
Из района.
П риглянулася ученому 
Олена.

Говорит; —  Нарядный вид! 
Бойко пляшет.
С араф ан-то, —  говорит, —  
Знать, мамашин!

Д остоян ье старины. 
Бисер-жито.
Старый Север! —  г о в о р и т,-  
Интересный, —  говорит, —  
Пережиток.

А  ему Олена прямо 
И сердито:
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—  Перестаньте, гражданин, 
Городить-то!

В старопрежнее-то время 
И на свадьбе 
Мне бы в этаком наряде 
Не гулять бы.

Не гадала мама видеть 
В нем и внучек.
И чему таки х ученых 
Только учат?!

Т а к  отрезала ему 
С кладно да  ладно...

Мы-то знаем, почему 
Олена нарядна!

1936



* * *

С л 6ва-то красивого 
Н е подыщешь наскоро. 
К а к  назвать мне милого 
Задуш евно, ласково, 
Чтобы всем понравилось. 
Чтобы в песню ставилось. 
Чтоб лю бого проняло, 
Пело б имя до неба? 
В ед ь  не для кого-нибудь 
И дает не кто-нибудь.

Что там  ни загады вай —  
Л уч ш е нету пары мне. 
П риголубить надо бы,
А  слова все старые.

Н азов у  ль соколиком? 
Н енаглядой?
Ягодой?
Л асково, но только 
Не такое надо бы.
Д олей  облюбованной?
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Светиком?
К асатиком ?
Т о ж е не по-новому,
Не его касательно. 
Дролечкой?
Д ер ж ав уш к ой ?
Золотком? Все дешево:
Не такая  сл авуш ка 
У  мово хорошего.

Д е в у ш е к  поспраш ивать бы, 
М ож ет, у  подруженек 
Имя подходящ ее 
Найдено для суженых.

Или лучш е вечером 
На кругу  с баянами 
Подойти доверчиво 
К  сам ом у желанному, 
Прямо в сердце светлое 
С тукн уться  отваж иться 
И слова заветные.
М ож ет, сами скаж утся.

1936



МЕТА

Что со мною деется?
Сон меня сторонится;
С у щ а я  безделица,
А  какой становится!

В море вышел дролечка,
В северное плаванье, 
Ножиком на елочке 
П ам я тк у  оставил мне.

—  З арастет, —  сказал он мне, 
Ш тормы не помилуют:
Не прийти мне к гавани.
Не увидеть милую.

И томлю сь я, девица,
И х о ж у  на кручи я:
С у щ а я  безделица,
А  совсем измучила.

Каж додн евн о заново 
Н адрезаю  мету я.
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М оре океаново,
Д а л ь  —  дорога светлая!

Ж и в  ли, где он пъ миру 
Бродит?
М олви что-нибудь!

Ходят волны по морю, 
Ходят тучи по небу.

Д у ю т  ветры свежие,
А  не видно дролечку...

Н еуж ели ср еж у я 
Напрочь н аш у елочку?!
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ЛЕНОК

Ещ е травы  сверкали росой —
Я ходила своей полосой,
Полосой из конца да в конец.
У ж  я сеяла лен-долгунец.

Л ег  пунцовой косынкой восход 
На родной голубой небосвод, 
Д олговязы м и тенями —  в лог...
Ты удайся, удайся, ленок!

Поздней осенью вызрел мой лен. 
Н о не чист, не богат, не длинен,
И в дождливый, в ненастный денек 
Я одна теребила ленок.

Р ас сти л ал а  его по лугам.
По зеленым речным берегам.
Чтоб леж ал, чтобы мок-перемок.
И трепала, чесала ленок...

И болели и грудь и спина.
Я согнулась от белого льна.
А  зимою коптил фитилек,
У ж  пряла я, пряла свой ленок.
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и  потом, набелив волокно,
Д о  весны я ткал а полотно.
В сё  как  сон — не проснешься никак... 
Нет,
Было так!
Выспели да выстоялись золотые льны, 
Ж е лты е от солнца, высоки, шумны. 
Семя в забубенчиках на ветру звенит. 
Наступили страдные.
Но какие дни!
П рямо через гумна да  по полосам 
Вы ш ла за деревню 
Д еревн я вся.

Л ен заводу  сдали,
И в конце зимы
Ткани пестротканые получили мы. 
Ш итые обновы —
Сколько ясных роз!
Солнце не сж и гает  их,
Не берет мороз.
А  какие шали —
Ж а р к и  и легки!
Что за полушалки,
Что за фартуки!
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Ш ла я нынче заимкой,
Н а снега глядела;
Сколько за ночь заинька 
В ы вертов наделал.

У  плетня у каждого,
С  умыслом ли, нет ли. 
Елочки обхаж ивал. 
З атягивал  петли.

А  местами пустится 
Через пни и кочки:
О т куста до кустика 
По четыре точки.

С  милым я измучилась, 
С л у ш а л а  весь вечер:
Д о  чего ж  закручены 
У  милого речи!
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П росто заливается —  
Д о  того хлопочет.
А  о чем старается?..
А  чего он хочет?..

Я сноровку дикую, 
Заячью-то знаю,
Знаю, когда прыгают, 
А  когда петляют.

1936



ДЕВУШКА ЗАТОСКОВАЛА

Столько всяких ягод!
Д а ж е  на рябине,
Д а ж е  на черемухе солнце засветилось. 
Только на березе ни одной единой, 
Ничего на белой вновь не уродилось.

В кожаной бездонной сумке почтальона 
Столько всяких писем!
С  марками, без марок,
Синих и зеленых, по углам  клейменых. 
Склеенных и связанных...
К а ж д о е  —  подарок...

М не одной ни писем, никаких открыток. 
Н еоткуда, не от кого...
Ветер веет пылью.
В ы й ду на околицу —  все вокруг покрыто 
Горькою полынью, черной чернобылью.

1937
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лвдотыошкл

Ночь темна и звездами богата,
З а  селом опять костер горит;
Р о ж ь  —  в сус-еках, яровина сж ата,
И ш ум ят всю ночь в полях ребята,
И поют девчата до зари.

Р ан о  спать А вдотью ш ка ложится, 
Только смеркнет над деревней свет. 
Р ан о  спать ложится,
А  не спится:
М олодеж ь танцует, веселится...
Ей, запечнице, покоя нет.

По всем у району варят пиво.
Д р у г  у  друга  девуш ки гостят.
Ничего им, нынешним, не в диво: 
П латья носят —  синий шелк с отливом, 
Д л я  любой —  гармош ка на растяг.

Ничего А вдотью ш ка не знала. 
О б р я ж а л а  не свои дворы.
Столько горюш ка изгоревала.
Что хватило б на десятерых.
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He любилось, д а ж е  не плясалось., 
И теперь бы выйти ей на луг,
Д а ,  чтоб все вокруг заулыбалось, 
Попросить девчат;
«Попойте малость,
Он<ила А вдотья  —  шире круг!»

В от она какая на народе!..
Но былую не воротишь стать.
И болит спина —  опять к погоде...

А  девчата ходят в хороводе —  
Никакой погоде не унять.
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ПУГОВКА

В доме окраинном, при свече,
У  самоварной трубы.
Взды хая,
Б аб у ш к а  ласковая, седая 
Д етя м  р ассказы вает  об Ильиче, 
В ся к ую  мелочь припоминая.

—  Видела, милые вы мои,
Видела!
Р у к у  ему пож ала.
Т у т  вот, к примеру, Ильич стоит. 
Ряды ш ком —  этак  вот —  я стояла.

Он обещ ал приехать к семи,
Ж д а т ь  на заводе с полудня стали. 
М не поручили:
«Пальто прими!..»
Н аш его лю ду полнехонько в зале.

Ленин в озябшие руки подул. 
М окрою, кепкой хлестнул по колену. 
Скинул пальто и повесил на стул.
Я подхватила —  и марш за сцену.
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Полы раскинула на столе;
Вычищу, мол, пока выступает...
Ч ищ у и вижу:
Н а левой поле
Средней пуговицы не хватает.

П ерепугалась  я: пуговки нет!..
И отпороть от жакетки решила 
Д а  толстой ниткой —  на много лет —  
На И льичеве пальто пришила.

С вою  пришила. О т всех тайком.
А  пуговки были разного сорта;
М оя —  не гладкая, с ободком,
И потемнее —  меньше потерта.

З а  полночь все распрощ ались с ним. 
П уговки Ленин моей не заметил.
А  мне приятно;
Д а ж е  родным
Не говорю о своем секрете.

М ного ли, мало ли дней прошло. 
Т опаю  раз за Н еву  на рынок 
И замечаю;
В о  все стекло
С  облика Ленина новый снимок.

В длинном, приметном своем пальто.. 
Я пригляделась;
С к аж и  на милость!
Виж у; потертое... самое то...
Черное...
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Сердце мое забилось,
О становилась, сам а не своя,
В стекла дыш у, припала к витрине; 
П уговка —  самая та, моя,
С  левого боку посередине...

Д ал и  такой ж е снимок и мне. 
Рам очку я резную достала.
Д ом а повесила на стене,
И до того хорош о мне стало!

Гляну тихонько на Ильича —
Он улы бается: что, мол, хитрить-то!. 
В иж у, вся тайна моя открыта: 
Значит, заметил, только смолчал. 
Что пуговка-то моя пришита.
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СЕВЕРНОЕ СКАЗАНИЕ

«На Мезени было,
На Мезени.
Не богата на Мезени зелень, 
Зыбунисты мшистые дорожки.
Но красны болота от морошки.

М еж  холмами в Х олм огорах было. 
Только солнце лес позолотило —  
Из неволи каторж ной постылой 
Уходил на полдень Ворошилов.

По пятам бежали, как собаки, 
Ц арски е продаж ны е служаки. 
У гр ож али  саблями стальными. 
П улям и стреляли разрывными.

А  кругом урочища медвежьи,
Д еб р и  непролазны, непроезжи,
В се  в тр ущ об ах  смертью угрож ало. 
Ни одной дороги не леж ало.
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в  Холмогорье было,
На Мезени...
Требовал  к себе Климента Ленин,
И спешил он дикой целиною,
Где стояли ельники стеною.

Впереди, его летели птицы,
Чтоб в тайге ему не заблудиться.
Д ятлы  чернозобые стучали —
В олока полегче намечали.

В Заон еж ье было,
В заовражье...
Одолел он все заслоны вражьи.
В три об хвата  сосны и коряги 
Он кидал в бездонные овраги.

С каты вал немереные горы 
В синие студеные озера —
И легли мосты да переходы 
За болота, за лесные воды.

Нынче та дорога ездовая.
М арш альской дорогу называют.
Есть под елью камень, мхом поросший, 
И на камне след его подошвы.

Камень этот вам ж елна укаж ет,
В З аонеж ье это,
В заовраж ье,
Где теперь светлы и ясны зори.
В Запечорье было,
В заозерье...»
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Д оп лела узоры кружевница, 
Посмотрела на ребячьи лица 
И в сун д ук  коклюшки уложила. 
«Говорю вам, значит, это было!»
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НЕВЕСТА

Диким хмелем завито крылечко,
В рощ ах зверь непуганый, грибы, 
Хоть ведерком черпай рыбу в речке, 
Хоть лопатой ягоды греби.

Все под окнами, с деревней рядом. 
И в таком краю,
В таком раю
Д е в у ш к а  —  очей родных отрада —  
Проводила молодость свою.

Но вокруг на сотню верст и дале 
Ни избы — осина да ольха,
И в колхозе многие вздыхали:
Где найти царевне жениха?

Где найти ей парня молодого, 
Р авного по н раву  и ум у?

Год проходит.
Н аступ ает  новый —
Ен одной как будто ни к чему.
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В се  тоскую т —  ей и горя мало,
Ни уп ала  ни одна слеза.
Д о  зари бри гаду  поднимала,
На кофейной гущ е не гадала...

Но пришла пора...
И к ней в леса
С тали заявляться издалека
М олодец знатнее молодца.
Будто всё проездом, ненароком 
О стан авли вали сь  у  крыльца.

Ни забот невесте, ни печали —  
Выбирай лю бого жениха...
Но опять колхозники вздыхали:
С  молодыми долго ль до греха!

И опять судили да р я д и л и ,—
О т забот старуш ки без ума.
Словно сами зам уж  выходили...

Только на нее не угодили:
В В ол огду  ль, в М оск ву  ль —  не

уследили
О тбы ла за суженым  сама.
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С. в. Ш ириной

С  ВОДКОЙ да  с орехами 
С ваты  понаехали.

Д ум а е м , на этот раз 
О б е р ут  до нитки нас.
А  у  них губа  не дура:
У  стола стоят стеной, 
Краснословят,
Б алагуря т,
П одбираю тся к одной.

В се  хлопочут об одной,
О б  Ален е Фоминой.

У  людей в д ел ах  сердечных 
В кусы  разные, конечно.
Но об ней наперебой 
Говорили:
—  Д е в к а  —  бой!
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в  стольной Вологде и дале 
Ф омину А лену знали: 
Красотой и всем взяла,
З а  собой людей вела!
Но у  нас такая девка 
На колхоз одна была. 
Невеселые дела:
П олож енье —  к богу в рай! 
Плачь, а сватов  принимай.

На колхозное правленье 
З аяви лось все селенье. 
П редседатель  изнемог: 
Гомон, крики...
Что звонок? —
Колокол бы не помог...

Б ахтю к овы х две семьи, 
Б аук овы х три скамьи,
Д в а  угла  одних девчат.
Хоть кого перекричат. 
К аб лук ам и  о пол бьют. 
С в а та м  ход у  не дают.

«Чтобы нашу-то А ленку 
В чуж едальн ю ю  сторонку?! 
Н е таковский мы народ. 
Всем укаж ем  поворот.

О б о б р а т ь  решили нас? 
П редседатель, дай приказ. 
П усть  найдут себе другую...:
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л  сваты и L! ус  не дуют:
—  Увезем —  п кончен сказ!

Мол, самою Фоминой 
О бещ ание дано.

Не шутя завечерело,
А  не двигается дело.
Тени пали у к р ы л ь ц а ,—
Солнце явно не хотело 
Канителить без конца.

П редседатель виновато 
Стороной от сватов-хватов.
О т скамеек стороной,
П од ш ум ок поднявшись с места, 
С ам  направился к невесте:
Д е л а  этого по чести 
Не решить без Фоминой.

Он приходит к Фоминой.

Фомина готовит чай.
«Золотая, выручай!
В есь  народ к тебе с поклоном: 
Без тебя и свет не в свет —  
З а м у ж  нам тебя, Алена, 
В ы д ав ать  расчета нет!»

Фомина глядит серьезно, 
Д о с тае т  платочек звездный 
И помахивает им:
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«Что ж, пока еще не поздно, 
Я не прочь —  поговорим. 
М ож ет  быть, каким советом 
П ом огу тебе,
Но, чур, —
Мне по н раву парень этот. 
Ни за что сам а на свете 
С  ним расстаться не хочу.

Сделай так, как научу...»

За деревней, над прудом 
В две недели вырос дом. 
Широченный, пятистенный - 
В осем ь окон.
Д в е  избы —
С телефоном и антенной,
С  целой вы ставкой резьбы, 
С  палисадом и двором —  
Загляденье, а не дом.

Д н ем  на этом новом месте 
Разм естил колхоз невесту. 
А  под вечер 
На закате,
Кто в телеге, кто верхом, 
Наши сваты —
Т о ж е хваты! —
П одались за женихом.
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Пригласили жениха;
—  Соглаш ай ся без греха. 
Никакой тебе п о м е х и ,—  
Д ел  в артели — за глаза...

С огласился,
П ереехал,
Д а ж е  слова не сказал. 
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БАЛЛАДА О РЫГзАКАХ

Отплывали в море восемь рыбаков, 
В етерок зад увал  не слабый. 
П ровож али жены своих м уженьков 
И, конечно, плакали: бабы!

—  Перестаньте, бабы! —  злились
рыбаки. —

На работе только помеха:
Д о  подола косы, умы коротки.
Ни уйти от вас, ни уехать.

Понеслись шаланды скоро да легко. 
П а р у са  над морем склоняют.
И беда настигла: несет рыбаков,
А  куд а? —  и сами не знают.

В вечеру бараш ки стали потухать.
А  ночами ветер —  ой, страшен!
И все чаще начали в лод ках вздыхать:
—  Где-то нынче бабоньки наши?!
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Потянуло снова к дому, к шалаш ам. 
Говорят:
—  На часок хотя бы...
Б абы  хоть и слабы, но все ж, по душ ам, 
Н икуда, ребята, без бабы.

А  на небе тучи —  тени широки.
Только вдруг из тучи, из ночи 
С ам олет пробился.
Глядят мужики;
С ам олет ведет баба-летчик.

П окруж илась, взмыла и пошла назад.
А  потом по синим у х аб а м  
В ы летает катер.
Н а лод ках глядят:
У правляет катером баба.

Р азвер н ул ась  с ходу —  за кормою чад. 
Н а буксир принимает вроде...
Р ы баки послушны, неловко молчат. 
Д р у г  от друга глаза отводят.

П ри беж али жены встретить муженьков, 
Ц еловать  в соленые губы.
Проливали слезы на гр уд ь  рыбаков. 
М уж и к ам  и слезы уж  любы!
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НА СЕНОКОСЕ

Сено высохло. Гребли, 
Торопились, как м-огли. 
Торопились, уморились —
По щ екам ручьи текли.

Н адви гал ась  из-за леса 
Грозовая дымзавеса. 
П оявились ветерки, 
Завивались вихорьки.

Д о ж д ь  нагрянет, сено смочит- 
Не каж ись домой с бедой.
К то приход дож дя отсрочит? 
К то завед ует  водой?

Б ригадиру нет покоя,
С  темных туч не сводит глаз: 
«Хорошо бы за рекою 
З а д е р ж а т ь  грозу на час.
В с е  правленье.
В с е  селенье 
Полож илися на нас».
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Но в бригаде был малец. 
Молодец-то молодец,
Д а  годков ем у двенадцать, —  
Где за взрослыми угнаться.
А  отстать или присесть 
Он не мож ет —  гордость есть.

У  него свое желанье.
Шепчет, словно заклинанье:
—  Поскорее, дождик, лей. 
Поскорей, повеселей.
Хоть не крупный, не проносный. 
Д огребли бы сено после!

Д о ж д ь  не долго собирался,
Н о пока огонь сверкал. 
Бригадир не растерялся —
Сено свеж ее убрал.

Н а привале, пообедав.
О тды хая без помех,
Л ю ди хвастали сь  победой,
А  мальчонка... больше всех.

1945
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дожинки

Течет, ж урчит под кустиком 
П розрачная струя,
Звенит ручей —
А кусти ка 
В лесу  хорошая.

У ж е  давно закрапана 
Л и ства  берез, осин.
П орою  дож дик капает,
И  льет,
И моросит.

Рябиною , брусникою 
Несет от всей земли.
Вот-вот и закурлы каю т 
Н ад  полем журавли.

А  поле.
Д а  река еще.
К а к  небо, широки...
О вса  несж атый краешек 
О стал ся  у  реки.
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Д ож и н к а  нынче поздняя.
К  последнему овсу 
Толпой вся рать колхозная 
С о ш лась  на полосу.

В се  убран о  м аш и н ам и ,—  
Нет слов, они в чести, —  
Обычаи старинные 
В се  ж  надо соблюсти.

О детые с иголочки,
Серпами стар и м лад 
Последние метелочки 
Срезали нарасхват.

К аж н  р аб оту  вострую, 
Проворствуй у  межи.
С о  всеми вместе горсть свою 
На пояс положи!

И загадай  желание.
К акое поважней...
Глубокое молчание 
Среди ж нецов и жней.

К ому о чем мечтается... 
Замечено давно:
В се  сбудется,
В се  станется.
Что тут  загадано.

Н ам  нет путей заказанных. 
З ад ум ы в ай  что хошь.
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о  суж ены х, о ряженых 
Г а д а ет  молодежь.

Одни о выдвижении 
Н а курсы в область, в центр.
Д р у ги е  —  о снижении 
М ан уф ак тур н ы х цен.

А  кто в соревновании 
П обеду  одерж ал,
Тот о геройском звании,
О б  ордене мечтал.

И чтоб в столицу сызнова,
Л и ш ь кончат обмолот.
С о  всех концов их вызвали 
На всесоюзный слет.

Д о ж а л и  всё как следует,
И вот сош лась толпа 
У  «гостьи» —
У  последнего 
Овсяного снопа.

Большой —  в нем с сотню маленьких 
М етельчаты х горстей.
Его подняли на руки,
К а к  гостя из гостей,

И вдоль всего селения 
Высоко от земли 
В колхозное правление 
С почетем понесли.

1948



НАСТАСЬЯ

На окраине села,
Белый свет не застя, 
О динокая жила 
Ж енщ ин а Настя.

Одинокая, безродная,
Не худая, не дородная.
Н е богатая, не бедная, 
Ж енщ ин а безвредная.

П ром ы ш ляла, чем могла: 
Д л я  чуж их варила пиво. 
У гостят —  сам а пила;
Если свад ьба  где была, 
Хлебы белые пекла 
Всем  на диво.

Нет еды —  пойдет в лесок, 
В озвращ ается  с грибками, 
Или сходит на часок 
С удочкой за окуньками.
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И ль за мельницей в силок 
Рябчика изловит,
Т ут  ж е птицу в котелок —
С уп себе сготовит.

У соседа дом как дом,
У  Н астасьи —  банька, 
Закуток...  Но есть и в нем 
Л а в к а  и леж анка.

У  соседа за столом 
Не семья —  бригада,
А  она с котом вдвоем —
Много ли ей надо.

Чести мало?
Что ей честь!
Было б только что поесть.

Д а ,  сказать, по правде, Н астю  
И в расчет не брали власти. 
Неогляден белый свет, —
Где таких бобылок нет!

Т а к  тихонько и жила.
Никого не обижая.
Словно б людям не чужая,
И своею не была.

Стали Н астю  звать в артель, 
Заявила:
Вы в ум е ль?
Кур смешить на склоне лет?.. 
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Силы нет!
З доровья нет!

Д о с а ж д а т ь  не стал народ: 
П усть  себе одна живет!

Р аз  в осеннюю стр ад у  
Попросили выйти в поле. 
О бозлилась:
—  Н е пойду!
Если будете  неволить,
Д о  Калинина дойду.

* * *

М ож ет, все житье Н астасьи 
Т а к  сторонкой бы и шло, 
М ож ет, не было бы счастья. 
Д а  несчастье помогло.

Н ачалась  война с Германией, 
Н ародная война.
На деревне провожания 
С восхода дотемна.

Мимо баньки, мимо окон 
П ролегает пыльный путь...
А  Н астась е  одинокой 
Д а ж е  не о ком всплакнуть.

Не о ком погоревать,
Не о чем поговорить.
С в а д еб  нет —  не пировать. 
Пива некому варить.
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Бабы  писем с фронта ждут, 
Почтальонам нет покоя,
А  Н аста сь е  —  от кого ей? —  
И поклоны не идут...

Б абы  спать ночей не стали. 
В се  заботы о войне:
Р о ж ь  убрали, пар вспахали... 
А  Н астасья  в стороне.

В поле едут чуть светает,
Лен теребят дотемна.
Вот и осень наступает...
А  Н астась я  все одна.

На душ е нехорошо,
Грех один с такой душой.

И однаж ды  в день ненастья 
Н а гумно пришла Н астасья.
—  Б ог на помощь!
—  С л а в а  богу!
—  К а к  живется?
—  Понемногу.

П окряхтела, поглядела.
Н а снопы рж аны е села, 
Зап усти ла руку  в рожь.
Ш ум  в у ш а х  иль сердце ноет? 
Б ар аб а н  гудит и воет.
Слов никак не разберешь.
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—  Видно, бабы, я слаба. 
О долела худоба.
М ож ет, мне размяться, бабы? 
М ож ет, в пользу молотьба? 
П од авать  снопы могла бы.
Не помочь ли, бабы?

—  У  тебя л< здоровье с л а б о!—  
О твечаю т бабы.

—  У  меня здоровье слабо.
Но теперь война идет. 
П отянуло на народ.
Ну-ка, дайте место, бабы!

Ой, как  ладно сноп ложится, 
Не привод поет —  душ а!
—  Хороша, соседки, ржица!
—  Мы не хаем, —  хороша.

Д о  заката  потрудилась, 
Постонала и ушла.
П о утр у  —  скаж и  на милость! —  
На гумно опять явилась 
И еду с собой взяла.

—  К а к  живется?
—  Понемногу,
—  К а к  дела?
—  Д а  слава богу.

—  Снова, что ли, на работу?
—  А  неуж то не гож усь?
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Только знайте: по охоте,
Без политики труж усь.

—  Понимаем —  говорят.
—  Принимаем! —  говорят.

Полилось потоком снова 
Золотистое зерно.
П ы ль над током да полова, 
К аж ется, горит гумно...

И спустя полгода Н астю  
Похвалили д а ж е  власти...

У ж  война проходит вроде,
У  Н астасьи  в сердце свет.
Из артели не выходит, 
Говорит:
—  Ж е л ан ь я  нет!

Говорит:
—  Не б у д у  доле 
М ы кать  горькую  нуж ду.
А  погоните неволей —
Д о  Калинина дойду.
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ЕВДОКИЯ ПЕТРОВНА

В новом рабочем клубе,
Светлом от св еж и х  плакатов, 
П ахнущ ие опилками,
Землей и зерном,
Чуть свет
Пильщики и крестьяне 
Сош лись намечать кандидатов 
В Верховный Совет Республики, 
В народный Верховный Совет.

«Я предлагаю  выбрать 
Авдотью  Петровну в Совет. 
Л учш е льновода, верно,
В целом Сою зе нет.

Вот она, всем родная, 
С  нами сидит у  стола. 
С л ава  ее трудовая 
Землю всю обошла.
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Авдотья выходит в поле 
По золотым часам.
На кофте Авдотьи орден —
Калинин вручил ей. Сам.

Д у м а ю , будет Авдотья 
Защитницей наших прав. 
Вы сказы вайтесь, товарищи.
П рав я или не прав».

К столу, на ходу охораш иваясь. 
П о д р уж ка  Авдотьина вышла.
П ояс на ней что радуга.
К а к  звездочка, брошь светла.
Поверх голов посмотрела.
Прикинула, будет ли слышно, —  
Людей, чай, не меньше тысячи, —  
О ткаш ля лась  и начала:

«Нынче моя парочка у всех на виду, 
И я об А вдотье речь поведу.

Ж или мы друж н о — ничто нипочем. 
Д ел о  поднимали одним плечом,
Горе плечом и н уж д у  плечом. 
П ахота, жнива ли —  все нипочем.

Но был один случай —  с к а ж у  о нем. 
Лен теребили мы за гумном.
Встали на лен,
А лен не по мне:
Я даю  десять, она —  вдвойне.
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Л асточки еще не к р у ж а т  в полях,
В небе ни облачка, след на траве,
Спит как убитая вся земля,
А  мы у ж  на льнище. Обе-две.

Д ал и  по кофте нам —  в бабочку шелк, 
Ситцу нам дали —  все хорошо!.. 
Только мне в поле —  хоть не ходи;
Я —  сто снопов, она —  впереди.

Что, баю, за чудо. К ак  быть-стать? 
Д у м а т ь  решила да  примечать.
Взяло за живое, ж ить не дает...
Д ень прошел, два  прошло, три,
И вот

С тал-таки праздник на моей стороне: 
Она дает десять, я вдвойне.
О на ставит сотню, я полторы...

Н у  и п овы хаж и вал ась  я в те поры! 
Песен заодно с Евдокией не пою.
Ч аю  из общей заварки не пью,
Л ен отказал ась  стлать сообща...

А  подруж ке хочется все по душ ам: 
«Что ты словно дуеш ьсё, злишьсё все. 
Что ты, бает, пароцька, сердишьсё?»

Я себе лом аю сь да форс задаю...
Но стали мы р аботу  сд а в а ть  свою. 
Вывалили мой из предбанника лен —  
Старики довольны: лен как  лен —
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Привезли Авдотьин —  мой на смех: 
Л ен у А вдотьи —  что тебе снег! 
Щ упом  перещ упываю т каждый сноп, 
Л еб ед ь  белоперая —  каж дый сноп.

Я —  к Евдокии;
«Что за ленок!
Сколько леж ал? В какой воде мок?» 
А  она смеется:
«Форс-то брось!
Н адо наперед расстилать не врозь. 
Я ли не звала тебя? Где ты была?..» 
И, как бывало, к себе повела,
Чаем поит меня, с медом поит, 
Книгу показывает.
«Вот!» —  говорит.

Нынче А вдотью  знает страна.
Н аш а А вдотья во всем видна.
Б абы  —  от нас и до Ч ухлом ы —  
«Как, мол, Авдотью ш ка, так и мы!> 
Нет подходящей в С овет лица. 
Выберем Авдотью .
Справится!»

За красным сукном президиума 
С идят мастера-пилоставы.
С идят мастера-колхозники. 
Пильщики —  в два ряда.
Н а самом краю  скамейки.
О т вы ступаю щ их справа,
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Сидит Евдокия Петровна. 
С куласта .
Немолода.

Не робость —  чего робеть ей? 
Но ж а ж д а  томит, нет мочи.
И так  завсегда, лишь станут 
О ней на миру говорить; 
П ересы хает горло.
Глотнуть бы хотя разочек.
Хотя бы один глоточек,
Хоть губы смочить —  не пить.

Графин стоит в отдаленье. 
Наверно, как лед, водица!
Но надо тянуться...
А вдотье
Припомнился случай один:
В о т т а к  ж е в К ремле сидели... 
В округ незнакомые лица... 
Когда, захотев напиться.
Она потянулась к графину, 
Калинин ей подал графин.

Сначала она оробела;
Потом, одолев смущенье. 
О гляды ваясь  на соседей, 
Несмело графин взяла 
И, поклонившись, села; 
Д е р ж а л а  графин на коленях 
Д а  широко улы балась .
Но пить у ж е  не смогла...
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С у ту л я с ь  и чувствуя, что немеет, 
Авдотьин м уж  на трибуну взошел. 
«Товарищи! Я говорить не умею...» 
Из зала:
« Роботаёш ь хорошо!»

Слова эти круглые, словно колеса.
Е м у  подсказали: кругом свои! 
«Товарищи, я про ж он у свою...» 
«Просим!»
«...Про все обтолкую  как член се.мьи.,.

В от тут  одобряю т Овдотьино имя,
И надо народу знать обо всем;
К а к  нам ж илось при старом режиме, 
К ак  при колхозном режиме живем.

Ж или мы с ней —  ни себе, ни богу.
П о старом у времени я ее.
Прямо скажу...  колотил немного.
Так... за нерадостное житье...

Было положено; за недороды.
З а мор —  за все отвечать жоне,
Ж о н к а  ж ила в стороне от народа, 
П рямо ск аж у, по моей вине.

Но вот наступил советский порядок, 
Здесь стали строить лесозавод.
В и ж у, всем у жона моя рада.
В и ж у, свою она линию гнет.
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Н ачал колхоз осуш ать  болота —  
Грязь, комары, по суткам  дожди; 
Прямо скаж у, не сладка работа, 
А  Евдокия опять впереди.

К огда ее стали знать в исполкоме,
В обкоме
И взяли в М оск ву  на слет,
Я думал: теперь полуш алок заломит 
И от моих от ворот —  поворот.

Ничто. Повстречалися честь по чести. 
О бид не имею, в семье совет,
За все мы беремся с Овдотьей вместе, 
И мне как мужчине зазору  нет.

Она понимает д у ш у  людскую,
На все у  нее свой сердечный суд. 
И я за свою ж е н у  голосую 
И сыну родному скаж у: голосуй!^

А вдотья глаза опустила:
«Пошел м уж енек хвалиться!..» 
Л е ж а т  ее крупные руки 
Рядком  на краю  стола.
Опять, как на сен о ко се ,—
Хотя бы глоток водицы!
С ейчас выступать заставят,
Ей ж а ж д а  губы свела.

11 л. Яшин 161



Тогда, осторож но поднявшись, 
Она из-за стульев выходит,
Не утерпев, потянулась 
К  графину издалека.
Но кто-то графин забирает,
В стакан наливает воду,
И вот по рукам  к Авдотье, 
С вер кая, плывет стакан.
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ВОЛОГДА

«Ты проедешь волок, еще волок да 
Е щ е волок —
Б уд ет  город Вологда.

К а к  подъедещь ты ко городу ко Вологде, 
Где хотел царь Грозной править-володеть. 
По постоям не ходи, а правь по площади 
По базарной, где в продаж е скот и лошади, 
Где воза с ржаной соломой и сенцом стоят, 
Где водой стоялой бабы скот поят. 
П роезж ай, где горы лому, горы хворосту, 
По-над речкой Золотухой прямо по мосту 
По сосновому, еловому, по ш атком у 
С о своим конем соловым, со лошадкою.
Про О вдотью  О лексеевну выспрашивай.
В се  у к а ж у т, где хоромы охрой крашены.
В кр уж ев а  ее хоромы вплетены,
У  светелки окна в прош вах платяных. 
Старопреж няя О вдотья у  окна. 
М астерица-рукодельница она,
В ся к у  всячину коклюшками плетет:
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Косорядку, пучеглазку, волчий рот...
П усть  припомнит, как поутру, по росе 
Мы с ней путали-мотали валансьен. 
Р ас ск а ж и  ты ей, О вдотье Олексеевне,
К а к  живем мы здесь в колхозе, что посеяли. 
Мол, пшеницу мы посеяли на севере, 
Хорошо живем, мол, нонче, Олексеевна.

И про сына моего скажи, что знатен он... 
К а к  ж ивет дочурка ваша, кстати, мол? 
Что хваль ба, мол, это, да не похвальба. 
Передай О вдотью ш ке поклон от баб...»

Словно из-за моря, воротился 
Из родимой Вологды сосед.
Д е н ь  за днем конца рассказам  нет:
—  Город изменился.
Обновился
За пять лет, как  будто за сто лет.

Евдокия ходит в белой блузе. 
Строгая от счастья и забот.
Кадры  мастериц в круж евсою зе 
О бучает.
А  у ж  как живет!

Говорит; «Была не в чине долго,
А  теперь вот на большом счету: 
З авела сношенья со Внешторгом, 
Н овую  тем ати ку плету».
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я  и дочку повидал.
У  Насти,
Прямо скаж ем, недоступный вид. 
Говорит; на льнозаводе мастер.
А  еще учится норовит.

Что ей старопреж няя недоля!
На закате, перестав летать,
Прямо с неба к ней приходит дроля, 
Д о  смерти готов зацеловать.

Сыну твоем у привет велела 
Передать:
« В л а д и м и р у —  салют!»
В ологда  теперь разбогатела, 
Вологж ане, брат, взялись за дело, 
Только окать не перестают.
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ВОЛОГОДСКОЕ НОВОГОДНЕЕ

С  новой запевкой на Новый год 
Д е в к а  на лавке веревку вьет.
Косы у  девки до полу, до пят,
В ковте булавки —  головки горят. 
Брош ка на ковте, пуговки в ряд. 
Цветики на ковте...
Д об ер  наряд!

А  вьюга по окнам ставнями бьет,
В ров за деревней набит сумет.
Снег повсю ду —  не видно дров,
И В О В К И  воют у  сам ы х дворов. 
Гавкаю т собаки, боров ревет...

А  девка на лавке веревку вьет. 
В ер е вку  вьет да припевку поет. 
П рипевку-запевку на Новый год.

«Вейся-повейся, крепка, ловка. 
Вейся, свивайся на смерть вовкам. 
С п р авлю  обновку, в зам уж  пойду ■ 
Н а эту  веревку лиху беду,
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Чтобы свекровка была не зла, 
Чтобы золовка была не в козла, 
Ч тоб не терять мне девичью стать, 
С  милым в л а д у  годов не считать, 
Чтобы от сдобных печных пирогов 
Д у х о м  парным распирало кров. 
Вейся ж, свивайся...»

А  вьюга ревет.
Д е в к а  на лавке веревку вьет.
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МИХАИЛУ ПРИШВИНУ

1. С О С Н О В А Я  Г Р И В А

Бор как озеро в разливе,
Избы хвоей занесло.
Н а юру крутом, на гриве 
Н аш е дивное село.

Дикий хм ель и можжевельник, 
Сенокосы с д в ух  сторон. 
Солнцем д а ж е  темный ельник 
В зао в р а ж ь е  озарен.

В теплой зелени дороги,
В ручейках пологий скат,
И везде, стройны и строги. 
Сосны светлые в обхват.

Не рукам и пусть, так  песней, 
А  без песен не живем.
М ы до звезд, до поднебесья 
С нашей гривы достаем.
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Не слом алась  моя рогатина,
И на праздничный круглый стол 
С волокнистою медвежатиной 
П одает хозяйка котел.

Х р абр ецу  поют величальную.
Что ж, по рюмке за храбреца!
Но потом по стакан у чайному 
З а умелого кузнеца!

Р ас стаю сь, не скупясь, со шкурою 
П усть  леж ит у его стола:
Не свалить бы мне нынче бурого. 
Если б сталь не прочна была.

2. В Е Л И Ч А Л Ь Н А Я
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ЗЕРКАЛЬЦЕ

Л уч ш е девуш ки Н атальи 
В целой области не знали: 
В се  умела,
В се  имела,
И умна, и весела,
И без дела не сидела,
И без песен не жила. 
Ж енихи со всей артели 
Просто очи проглядели.

А  Н аталья  на досуге 
Зап и р ал ась  от подруги 
И сади лась  у  стола,
В руки зеркальце брала, 
Говорила:

«Удруж и,
Свет  мой, зеркальце, скажи: 
Я ль в деревне всех милее, 
В сех  нарядней, веселее?»
И ей зеркальце в ответ: 
«Ты, конечно, спору нет, 
Ты, Н аташ а, всех милее. 
В се х  нарядней, веселее».
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Н ач ал ась  война.
В колхозе
П ровож али женихов,
У  реки, на перевозе, 
Целовали пареньков. 
Слезы девичьи лились: 
«Отвяжись, х уд ая  жизнь!»

Дни и ночи на работе, —
Т а к  хотели их д р у ж к и ,—
Н а полях, на обмолоте 
Д а ж е  в праздник девушки. 
Руки, ноженьки устали 
У  красавицы Натальи.
Ш ел четвертый год войны —  
Нет на сердце тишины.
В се  хотелось сделать больше. 
Коротки казались дни.
В от у ж е  ребята в Польше,
В от у ж  в П руссии они...

Как-то в марте иль в апреле 
К о су  на ночь заплела 
И сд ерж аться  не смогла; 
П овзды хала у  постели,
В руки зеркальце взяла 
И  сказала:

«Удруж и,
С вет  мой, зеркальце, скажи: 
Я ль на свете всех милее. 
В се х  дородней и белее?»
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и  ей зеркальце в ответ; 
«Прежней свежести у ж  нет! 
П охудела ты, Н аташ а, 
П одурнела, радость наша, 
Отдохни, не надорвись, 
К р а со ту  поберегла бы:
Без нее и л<изнь не в жизнь. 
Без нее куда вы, бабы!»

Ой, как  вспыхнула Н аталья! 
Ой, как вскрикнула Наталья! 
Не ж д а л а  такого зла 
О т когда-то дорогого,
Нынче лживого, слепого. 
О кривевш его стекла.

«Сгинь! —  и топнула ногою. —  
Я найду себе другое.
Вот пройдет война, мой свет, 
Поглядим тогда, —  сказала, —  
Л уч ш е я иль х у ж е  стала. 
Б у д у т  сватать  или нет.
По всему, не знаешь ты 
Н астоящ ей красоты».

Р адость , как  ее ни ждешь. 
В се  негаданна, нежданна.
К  нареченным да желанным 
Из-за моря-океана 
Воротилась молодежь.
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Сердце, что ли, озарилось, 
К а к  победа подошла,
А  Н аталья  расцвела:
Словно чудо совершилось —  
Л уч ш е стала, чем была.
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СВЕЖИЙ ХЛЕБ

Всей семье как сбор назначен, 
Только скатертку постлать.
В каравай, еще горячий.
Входит нож по рукоять.

В пожелтевшей гимнастерке 
С  краю  сам  больш ак сидит.
Ч уть  похрусты вает корка. 
Д ухови ты й  пар валит.

—  Ну, —  сказал он, —  по потребе 
Начинайте в добрый час!
Полной мерой нынче хлеба 
В ы дает  земля для нас.

Золотистые горбушки 
Срезал: это для детей.
Н аособицу старуш ке 
Вынул мякиш из ломтей.
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С косок  свой, усы поправив, 
Крупной солью посолил. 
Всей своей семье и славы 
И здоровья посулил.

И ещ е промолвил слово;
—  С хлебом горе не б е д а ! - 
Не забудьте, мол, какого 
Стоил этот хлеб труда!..
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СОСНА

С головы зелена, 
Стволом красна,
Вы сока, стройна 
Р ас тет  сосна.

К а к  невеста на выданье 
Н а большом пиру, —  
Л учшей не видано 
Во всем бору.

И глам и вышила 
Н еба треть.
Всем  она выш ла —
Л ю бо смотреть!

К аки х только ягод 
Нет под сосной!
З десь белка-летяга 
Г о ст и т  весной.
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Здесь тетерев грузный 
Б руснику ест,
З десь  влажны е грузди, 
М асл я та  есть.

Здесь все для соленья 
И все для варенья —  
Хоть целым селеньем 
Ж иви, ночуй!
А  мох для оленя —  
Еш ь не хочу.

Сколько ж е дереву  
О т роду  лет?
А  столько лет.
Что и счету нет.

Но топор ссечет,
И вот он —  счет.

1939
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ЗВЕРОЛОВ

Ры жий парнище сел на пенек,
Семечки ж арены е шелушит.
Сосны ш ум ят промеж д в у х  дорог. 
Складный да  ладный такой паренек: 
Руки —
М едведя за горло душ ить

И корчевать на нови пеньки,
Ноги —  по мерке сапог не найти...
К а к  опаленные мотыльки,
С губ на тр а в у  ш елуха  летит.

Он неподвижен,
А  перед ним,
Косы развеяв по ветерку.
Д е в у ш к а  —  белое с золотым —
Белкой сидит на низком суку.

—  А х, —  говорит, —  до чего ж он мил! 
(И зверолов гл аза  опустил.)
С  вами не страшно,
За вашей спиной 
Я бы см еялась над сатаной.
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Ёы сатан у согнете в дугу.
Ну, поведите ж  меня в тайгу,
В выломки, в глушь, под хвойный навеС, 
Это ж е вотчина в а ш а — лес.

Рыжий чуть слышно шепчет:
—  Ага! —
Роет песок носком сапога.
П ерестает ш елуш ить меледу 
И отвечает:
—  Не поведу!

Но продолж ается разговор.
—  С л ы ш ал а, вы по родне —  помор.
В ам  сы зм алетства своя —  волна,
Кровь ваша, как  волна, солона.

В море, когда заш умит прибой,
В море возьмите меня с собой.
Не подведу вас, не о с р а м л ю с ь !. .—  
Парень, потупясь, мычит:
—  Боюсь!

Д е в у ш к а  смотрит ему в глаза 
И удивляется: вот бирюк!..
Мимо, трещ а, летит стрекоза.
Дикие пчелы гудят вокруг.

К а к  этот увален ь ей смешон:
Ж м ется, краснеет средь бела дня.
—  Что вам бояться?
Такой большой!
Ну, поведите в горы меня.
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Там, говорят, и медведи есть.
Ходят к подножью малину есть. 
Горные склоны в густом хмелю... 
М ож ет быть, там  я вас полюблю...

У  зверолова дрож ит рука.
См отрит на девуш ку;
К а к  легка!
В п уговках вся, в стеклянном огне., 
И не сидится ем у на пне.

Если теперь пареньку запеть —  
Склонится бор, засвистят стрижи;
В чащ у пойти —
Никакой медведь
Л уч ш е и глаз ем у не кажи.

Т а к  у него вся душ а горит,
С ловно кто шепчет ему:
—  Не трусь!..

Д ол го  на девуш к у  он глядит 
И говорит ей:
—  Тебя боюсь!
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Никогда так  низко не свисали 
Наливные яблоки в саду.
В жизнь свою та к  парни не плясали, 
К ак  плясали в нынешнем году.

На угоре павами по кругу  
Плыли девуш ки в красе-басе: 
Вы бирайте по сердцу подругу!..
Но плясали парни, да не все.

Не для всех роса была душ иста, 
Шелковисты травы  на лугу.
Сам ого лихого гармониста 
Не было со всеми на кругу.

Полуночь в чугун не отстучали 
С  каланчи, знакомой искони, —
Он ушел один в тоске-печали,
Голову на росстани склонил.
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и  над полем, над тангой-лесами 
В первый раз в предутренний туман 
Всеми бархатисты ми басами 
З агрустил его большой баян.

К а к  решетка, тын стоял поодаль. 
С квозь реш етку он смотрел во тьму. 
М ож ет, д р у г  руки ему не подал? 
Изменила д евуш ка ему?

М ож ет, просто парню не поется?
Не судите:
Д а ж е  на пиру
В се  порой кому-нибудь взгрустнется; 
Сосны то ж е разные в бору.

Пальцы еле клавишей касались...
А  на что у ж  было веселей:
В жизнь свою так, верно, не плясали. 
К а к  плясали ныне на селе.
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П Р И С К А З К И

Бабуш ке Авдотье П авловне П оповой  

1

М етель вертела землю. П ад ал  снег 
Т о хлопьями,
То мелкий, бесноватый.
В се  чаще деревянные лопаты 
П роклады вали к низким окнам свет.

Ч уть прояснится —
Скрипнет ж ур авель.
В озьм ут воды хозяйки из колодца, 
И вновь сорвется с привязи метель, 
И над лесами снова рев несется.

В такие дни закрыты все пути,
И хорошо в одном дому собраться. 
Курить, да сеть артельную  плести.
Д а  песни петь —  они всегда в чести! 
С  мечтой и ш уткою не расставаться.
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—  Теперь бы нам бы чудо-сапоги, 
Ковер летучий, да коня-савраску. 
Коня такого, чтоб сказал; беги! —  
И ни тебе дороги, ни пурги.
Х оть до М осквы  —
Ни холода, ни тряски.

—  Авдотью ш ка,
Д ав ай , родная, сказку!

И, продвигаясь за сосновый стол. 
Д овольн ая,
Что вновь ее почтили,
А вдотья начинала:
—  Жили-были...

А  снег все шел.
И мужики курили.

М едведь леж ал на берегу реки, 
Л ениво лапой ры бу выгребая,
И свеж евал  ее и ел.
Ж и в ая ,
Ш ирокая, заж а т а я  в клыки.
Х л естала рыба зверя по глазам. 
Рычанье разносилось по лесам.

Охотники подкрались с трех сторон. 
Договорились: чтоб не портить шкуры. 
С трелять  лишь двум.
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Но не таков был бурый;
Л иш ь за семь пуль расстался с жизнью он.

У ж е  впотьмах спешили к ш алаш у,
К  огню, к вину, к м едвеж ьем у борщу.

Тайга  уснула.
В темные лога.
Н а просеки плашмя упало небо.
За мясом рысь пустилась, мышь за хлебом. 
С о в а  за мышью...
О ж и л а тайга.

И до чего ж  была пестра, остра 
Охотничья побаска у  костра!

Д е в у ш к а  спустилась под откос 
С  золотой косой густы х волос. 
Под косынку косу убрала,
Н а стальную  косу  налегла 
Д а  прошла береговой косой 
По зеленой по тр аве  с косой. 
Полосой прошла не раз, не два —  
П рослезилася росой трава.

Д а л е к о  от дома сенокос,
Д л я  бригады надо хлеба воз;
Д в е  недели надо спать в лесу,
По утрам  сбивать с травы росу, 
В полдень сено теплое грести —
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Вёдренной поры не упустить.
Ночью отды хает молодежь —
Но без сказки разве отдохнешь?

У  лесной избушки дым и гам.
Л я гут  косари у очага,
И тайга замрет, и дым замрет:
В се  глядит седому деду в рот. 
С кл адн о  врет в д ел ах  бывалый дед: 
Л ы ко в строку —
Слово слову вслед.

И пойдут по лесу лешаки,
О пираяся на кушаки.
Вилами азямы повязав,
Ноги в руки,
Н а ремень глаза,
Д ал ь н ю ю  дорогу на плечо...
Д е д  их знает всех наперечет.
М аш у т  в соснах лешаки кольем... 
Было все.
Д а  поросло быльем.

В се  заснут, придвинувшись к костру. 
Л иш ь не спит бывальш,инка в бору. 
Складн ая, как  песня на п и р у ,—  
Носа не просунуть комару.

Т а к  по сузём ам  Ю га и Двины 
И в к л у б а х  новых,
И в-дом ах старинных,
О,куренные на века в овинах 
Ж и в у т  поныне сказки и былины,
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Бывальщины,
Побаски старины.

Они, как взлет натруженной мечты.
К ак  дым костра, пьянят и согревают... 
Все лето
По всему родному краю,
Н абрякш ие, скрипя, плывут плоты.

И на любом, —  необходим, как свет,
И обож аем , словно бог удачи, —  
Артельный сказочник, кудесник дед.
На весь сезон подряжен и оплачен.

Игольчатая, с блестками свинца.
Струит Д вина просмоленные воды. 
П лы вут плоты при всякой непогоде —
Им нет конца.
И сказке нет конца.

Она шумит, как  в ясный день тайга. 
Течет рекой, то солнечной, то мглистой, 
В узорчатых.
То низких, то скалистых.
Травой и мхом расшитых берегах.

Я до утра  порой не мог заснуть 
У  бабушки.
Чего в тех ск азк ах  нету!
Д е н ь  наступал. Д у ш а  тян улась  к свету. 
Н аставь, родимая, на светлый путь!
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ДАЛЕКИЕ ПОХОДЫ

Ж е лты е дороженьки, 
Д ал ек и е  походы.
Ноженьки вы, ноженьки. 
Ботинки-скороходы!

Д ублен ы е, солдатские, —  
Ш нурки в пыли багровой, 
Подошвы ленинградские. 
У ральски е подковы.

Низы, лощины грязные. 
Болото на болоте,
Завалы  непролазные, —
А  вы себе идете!

А  вы себе ш агаете 
И у д е р ж у  не знаете,
И горы вам не горы.
О зера не озера.

191



Д о р о г  и троп исхожено —  
Самим  не надивиться!
Но нам было положено 
Пройти по заграницам.

Н а д  Польшей, над Румынией 
В се  шире небо синее. 
Встречали нас со славою  
Ю наки Югославии...

Пылят, пылят дороженьки, 
Ш ум я т  речные воды.
А х, ноженьки вы, ноженьки. 
Ботинки-скороходы!

Суконные обмотки.
Ж елезны е подметки!
Земля вовек не видела 
Уверенней походки.
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Не позабыть мне первых схваток, 
Р азби ты х сел, дорог в крови.
Ночей под кровом плащ -палаток, 
К ак  первой не забыть любви.

Все шло не так, как представлялось, 
К ак  в книгах в ы ч и т а л ,—
Не так.
В се было ново: дож дь, усталость, 
Разры вы  мин и рев атак.

З аран е знать хотел, бывало.
К ак  поведу себя в боях:
Н е осрамлю сь ли поначалу.
Не заберется ль в сердце страх?

И, убедившись, встав под дула. 
Хлебнув и гула и огня.
Что сердце не захолонуло.
Кровь не свер нулась у  меня.
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Что я ни в чем других не хуМ<ё, 
Перенош у тяжелый п у т ь ,—
Я затянул ремень потуже 
И широко расправил грудь.

Конечно, стало представляться, 
Что ты храбрейший из солдат: 
Конечно, все тобой гордятся,
Н а одного тебя глядят.

С  тобой —  удачи и победа, 
П оёш ь и ходишь как  во сне.

К то эти ч увства  не изведал.
Тот просто не был на войне.
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ПОЛЁ

О поле, поле! 
Пушкин

Где конец его и где начало? —
З а  два  дня вокруг не обойдешь. 
Р о ж ь  лежит: не ветром укачало —  
Танки с глиною смешали рожь.

З десь  они, склонив стволы, стояли. 
К а к  слоны в озерных тростниках. 
Только птицы к ним не подлетали, 
Не роились мухи на боках.

Трупы, загниваю щие в яме, 
Р ж а в ы е  винтовки и штыки, 
Ж елты й ров с размытыми краями, 
Словно русло высохшей реки.

Гильзами забитые окопы.
Черепки яичной скорлупы. 
Проволокой спутанные тропы 
И, как трупы, желтые снопы...
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П олюш ко родное!
Светлый воздух.
П олитая потом грудь земли. 
Уцелели радуги да  звезды... 
Чистым полем варвары  прошли.

Мы стоим —  буш латы нараспаш ку:
—  Ничего! Крепитесь, моряки!
Ч а с  придет —  возьмемся за распашку: 
Н ам  и поле поднимать с руки.
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ОБСТРЕЛ

С н ар я д  упал на берегу Невы,
Ш вырнув осколки и волну взрывную 
В чугунную резьбу,
На мостовую.
С  подъезда ош араш енные львы 
По улице метнулись врассыпную.

Д ругой  сн аряд ударил в особняк —  
Атланты  грохнулись у  тротуара;
Н ад  грудой пламя вздыбилось, как флаг. 
Т р у б а  печная подняла кулак.
Грозя врагам  неотвратимой карой.

Ещ е один —  в сугробы, на бульвар,
И снег, как магний, вспыхнул за оградой. 
О ткуда-то  свалился самовар.
Н ад  темной башней занялся пожар. 
Опять пожар!
И снова вой снаряда.
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К у д а  влетит очередной, крутясь?.. 
Враги из дальнобойных бью т орудий. 
См ятенья в нашем городе не будет; 
Ш а р а х а ю т ся  бронзовые люди,
Ж и вой  проходит, не оборотясь.
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ШИНЕЛЬ

Эх, шинель моя, шинель! 
Д линная, походная,
В слякоть осени, в метель 
Теплая и модная.

Черная,
Просторная,
Л адная,
Нарядная,
К расн оф лотская подруга -  
Ш уба  ненаглядная.

Три карм ана, две полы. 
Пуговицы в золоте.
Якоря на них светлы.
К а к  закаты в Вологде.

Грязь к тебе не пристает. 
Полюбил тебя народ.
З а  одну шинель матроса 
В гости девуш ка зовет.

199



в  чистом поле и постель 
И шатер —  моя шинель.

Если надо, в ж гут  свернется, 
Н а ночевке вытянется.
Ветер грянет.
Д о ж д ь  польется —
Ты моя спасительница.

М ало дю ж и н у штиблет 
И зорвеш ь за пару  лет,
Д а ж е  танк броню меняет,
А  тебе износу нет.

Н еуж ели ж, неужель 
Я сниму свою шинель?

М ож ет  быть, и в самом деле, 
К а к  закончится война,
Без шинели 
По панели 
П оведет меня жена?

Нет, покуда войны есть.
На земле смертей не сч е ст ь ,-  
Н е снимать своих шинелей 
Мы почтем за долг и честь.
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БАЛЛАДА О ТАНКЕ

Советский танк попал в болота —  
Еловая прогнулась гать.
Его бомбили с самолета,
Его ф ашистская пехота 
П од вечер стала окруж ать.

Строча из сотни пулеметов,
Солдаты , как из-под земли, 
О см атри ваясь  воровато,
К  нему со всех сторон ползли.

Танк бил из пушки, пулемета, 
С ж и гая  травы  на корню.
Но вот мотор заглох...
Пехота
Н асела с гиком на броню.

Он, словно мамонт —  в иле, в саже. 
Затихнув, бивень опустил.
Не выпуская экипаж а,
Его решили в ш таб вести.
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Фаш истский танк подкрался с тыла, 
Ч тоб наш разить его не мог. 
Приземистый и тупорылый,
Он заревел, что было силы;
Н алег на цепь и поволок.

В ода и грязь текли с металла.
Осенний день совсем погас...
Но кто видал,
К огда бывало,
Чтоб на цепи водили нас?

Е д в а  из топкого болота 
Н аш  танк втащили на увал,
К а к  вд р уг  ш ар ахн ул ась  пехота:
Мотор включенный заработал. 
Зарокотал,
З абуш евал.

Взгремев утробою  железной.
Р ван улся  танк.
С а м а  земля
К нему под гусеницы лезла:
Вдеред, к своим —  он в ров безлесный 
Пошел, по травам  гром стеля.

Пошел лугам и к дальним хатам . 
П одмяв пенек, подрезав ствол, —
Он сам у ж е  врага повел! —
Н а третьей скорости.
Н а пятой,
Н а д в а д ц а т ь  пятой он пошел.
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К азалось, ветер в поле стих, 
К азалось, сосны молодели:
Н а танк во все глаза глядели, 
И камни серые хотели,
Чтоб он оставил след на них.
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РУССКИЕ МЫ

Л ивень см ы вает с деревьев пыль, 
Д ем аск и р ует  автомобиль:
Черные лаковы е бока 
Снова заметны издалека.
Я покрываю его попоной 
Темно-зеленой,
Из веток сплетенной,
И оставляю  в лесу, в стороне —
Я не ропщу на д ож дь на войне.

Полем ползем,
Л ож и м ся в окоп.
В каж дом  окопе соломы сноп. 
И з-пад соломы забили ключи. 
Грязь проступила...
Л еж и, молчи!
П усть, размывая стенки окопа. 
Речки кричат о начале потопа. 
Кости норд-ост продувает мне —  
С т у ж а  меня не страш ит на войне.

Каш ляем  мы.
Но холоду рады,
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Только б врагам не д авал  пощады. 
П усть  они ж дут, как смерти, зимы. 
Сами все вынесем;
Р усски е мы!

Пишет подруга о запахах сада,
О голубы х вечерах в степи.
Н ам ничего голубого не надо.
Мы говорим д р у г  другу: «Терпи!»

П усть  в эту  осень не будет света,'  
Теплого вечера.
Бабьего  лета.
Солнца, которое я воспевал,
Только бы враг наш околевал!

Топи да буд ут  непроходимы.
Небо нелетным, черным от дыма,
В полночь глухую  
Беззвездным, безлунным,
В полдень знобящим, низким, чугунным. 
П усть оно будет тогда голубым.
Когда победим.
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ИОВИЧКЙ

Что впереди —  за насыпью? за скатом? 
Бойцы остановились на опушке:
Б ы ть может, их окликнут автоматы, 
Гранаты рявкнут —  стой!
И ль д а ж е  пушки?..

К усты  и кочки в сум ерках двоятся. 
Боятся парни,
Парни с толку сбиты.
Они еш,е покуда землепашцы.
Н едавно из села —  не следопыты.

О стались  только узкая дорога,
Песчаный склон да  перешеек пашни... 
Врагов, быть может, в зарослях немного. 
Но их не видно,
И ребятам  страшно.

В р а ст а ю т  в землю и д убею т ноги.
Т огда бойцы шинели подбирают.
На животы л ож атся  и дорогу.
Почти заж муривш ись, переползают.
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Хоть непривычно ремесло солдата,
Но отступать без толку неохота:
Они —  трудолю бивые ребята,
Д о л ж н а  быть в срок закончена работа!

Им только обн аруж и ть супостата,
И страхи минут.
О ж и в у т  ребята.
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ЗЕМЛЯНКА

Д о  врага с полкилометра —  
Ров, поляна, ели.
Ни минуты, чтоб от ветра 
Сосны не скрипели,
И ни ночи, и ни дня 
Без тревоги, без огня.

М оряки и в у с  не дуют, 
Только строж е глаз лихой, 
О копались и зимуют 
У  земли за пазухой.

Ч уть  пригнувшись, пролезаем, 
Я у ж е  теплом дышу. 
Поднимается хозяин, —  
Д е ск а т ь ,  милости прошу!

—  Милости прошу гостей. 
Ж и в ы  и здоровы?
Нет ли свеж их новостей. 
Сообщений новых?
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Н ет ли, словом,
про войну 

П од Р'ОСТОВОМ-
на-Д он у?

О зираемся, присели.
Что за терем в самом деле! 
Просто —  мирный уголок.
Пол из досок, ровен 
И промыт,
А  потолок
В три наката  бревен:
Хоть громи прямой наводкой. 
Н е пробьешь во веки.
Не землянка, а подлодка —  
К руглы е отсеки.

К амбуз: печка, два котла. 
Кот сибирский у  стола, 
У мы вальник в уголку. 
Полотенце на крюку 
И смолистый воздух.
С п р ава  гнезда для гранат, 
П я ть  винтовок, автом ат —  
Т о ж е в прочных гнездах.

К убрик светел, как  поднос. 
В есь  зашит в зеленый тес.
С о стены оглашено:
«Здесь курить воспрещено!^)

Е сть  прибор для туал ета  —  
Чаш ечка лучистая.
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Вм есто  скатерти —  газета,
Но газета чистая.

Не беда, что каганец 
Из консервной банки.
Не землянка, а дворец, —  
Нет цены землянке.

М ы глядим в углы, на свет, 
Удивленью меры нет:
—  П ревосходная квартира!
А  на сколько ж  зим и лет?

Засм еялись моряки:
—  Наши сроки коротки.
Н ам  на флоте и в пехоте 
Ж и т ь  на месте не с руки.

М ож ет, солнце на восход —
И покинем этот дот:
П у сть  и граю т в нем ребята. 
Ну, а мы пойдем вперед.

Т яж ело, но выстоим.
А  фашистов выставим 
Д а  возьмемся за р аботу  —  
Мы такое выстроим!..
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СОРОК ПЕРВЫЙ ГОД

в голых сучьях стылый звон. 
По ледку  стучит телега, 
Вы пал снег,
Бело от снега,
А  еще не убран  лен.

У  несжатой полосы 
Д а ж е  ветер стоном стонет,
И с тоскою смотрят кони 
Н а продрогшие овсы.

Ни одной душ и в домах. 
Стари кам  сидеть нет мочи:
В п ол уш убках  и в пимах 
Л ю ди ж нут с утра  до  ночи.

Р уки  мерзнут —  малыши 
Н ад е ваю т рукавицы.
Н е спеш ат с  отлетом птицы; 
Зерна в поле хороши.
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Снег, и Солнце, и серпы 
Всем  слепят глаза до боли.
На снегу л еж ат  снопы —
Н е уход ят куры с поля.

Не смиренье —  сж атый рот, 
Д а ж е  вздох —  с ожесточеньем.

Ранний холод.
Отступленье.
Трудный сорок первый год... 
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З десь орудийные раскаты 
Н е наруш али тишины,
В полях посевы не примяты, 
Селения не сожжены.

Березы светлые, густые,
Н е тронут бор —  к сосне сосна,
И если есть стволы кривые —
И х покривила не война.

Н о на какой дороге слезы 
Осенним утром  не лились,
В какой избе, в каком колхозе 
Армейской клятвой не клялись?

В конторе, отшвырнув костяшки, 
У ставш ий за день счетовод 
Березовою деревяшкой,
А  не ногою о пол бьет.
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Не знали здесь неволи горькой, 
В р а г  не был в этой стороне,
Но председатель в гимнастерке,
Он не заб у д ет  о войне.

З а  полночь ляжет, первым встанет, 
А  на поля с людьми пойдет —
0.H в душу каждому заглянет,
К ак будто в бой ведет народ.
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ОСИНА

Осина ты, осина, 
Проклятая лесина; 
Гнилая сердцевина. 
Тряп ье — не древесина.

Д рож и ш ь, как дунет ветер, 
Краснееш ь с первой стужей, 
И нет на целом свете 
Тебя, осина, хуже.

П од рельсы не положишь. 
Хоромы не построишь. 
Копейку, не дороже,
И в лютый холод стоишь.

Д р о в а  хоть и сухие, 
Д а  все одно плохие: 
Ни пламени, ни ж ар у. 
Ни угля к самовару,
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Н о хоть один покуда 
Н а свете есть иуда —  
Н уж н ы  под небом синим 
Р усски е осины.
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ВЫСОТА

В олж ские в ды м ке степной места, 
Ж елто-зеленые редкие травы.
Очень красивая высота 
В д в у х  километрах от переправы.

Утром прозрачные облака 
Ветер над самой вершиной гонит. 
К ак на ладони отсюда река,
Город рабочий —  как на ладони.

В полдень безветренный сводят с ума 
Запахи чебра и молочая.
А  у  подножья —  балки, дома.
Крики летящ их над Волгой чаек.

А  у подножья —  дубы, ручей,
Заячьи тропки и птичьи гнезда.
В тихом теченье летних ночей 
Виден струящ ийся лунный воздух.
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В се  в незапятнанной чистоте, 
С ловно бои здесь не проходили,- 
Н ебо без копоти,
Ветер без пыли...

Но у  меня на той высоте 
Б р ата  родного немцы убили.
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ТРИСТА МОРЯКОВ

О тряд краснофлотцев в триста штыков
П о гарнизонной тревоге
За город вышел
Д е р ж а т ь  врагов
Н а серой степной дороге,

Н а вы ж ж енны х с к а тах  к реке родной, 
На пыльных волж ских высотах.
К у д а  прорвалась порою ночной 
Ф аш истская мотопехота.

Сошли с кораблей, лишь день на восход, 
И сшиблись с врагом на марше.
Уперся немец —  ни взад ни вперед.
Ни взад ни вперед и наши.

А  той порой, в поту и в пыли.
Из чаш и тр ущ об еловых 
С  полковником Гуртьевым к Волге шли 
Сибирские ззероловы.
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Родимцев гвардейские вел полки 
О т А х тубы  к переправе,
Гороховцы шли —  на весу штыки —
К  победной, гвардейской славе.

И город все ощутимей крепчал. 
У порство его нарастало.
Т огда у ж е  он в бессмертье вступал. 
Т огда у ж е  немец страшиться стал 
Его площадей и кварталов.

О тряд краснофлотцев в триста штыков 
Не дрогнул в боях ни разу.
И скоро прославленных моряков 
Вернули на флотскую  базу.

О рлов запыленных встречал адмирал. 
Видать, его сердце сжалось:
Он молча шагнул к ним,
Он все у ж е  знал
И все-таки вздрогнул, когда увидал, 
Ч то девять их только осталось.
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АТАКА

В густой траве, за буераком  
Л е ж а л  он молча и курил,
К огда  пронесся крик:
«В атаку!» —
И пулемет заговорил.

И ср азу  рож ь вокруг и ели,
К усты  и ж елты е пески 
Заш евелились, загремели,
И кровь удар и ла в виски.

Д а ,  он в боях д ер ж а л ся  смело.
Но каждый раз, как в первый раз, 
В нем все сж им алось, холодело. 
Л и ш ь наступал сраж енья час.

По травам, вверх от переправы 
Н еслась  в огонь морская часть.
И, прыгая через канавы,
Он думал только:
«Не упасть!»
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Ё се  проплывало, как в туманё, 
Порой р валась  сознанья нить.
У зн ав фашиста на кургане,
Он д ум ал  об одном:
«Убить!»

И, раньш е всех прорвавш ись к цели, 
Д в а  диска в схватке разрядив.
Он в  теплый мох у  старой ели 
У пал и всл ух  промолвил:
—  Ж ив!

В о  рту горчило.
Было жарко...
Он вспомнил, что курил в логу,
И злобно выплюнул цигарку. 
И зж еван ную  на бегу.
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КОНТР-АДМИРАЛ

Он был на катере, когда 
Н а д  плесом вспыхнула ракета. 
Кругом не В олга —  море льда,
И катер от облавы света 
Не мог укрыться никуда.

Он был на катере, когда 
За полночь мина борт пробила, 
Через пробоины забила 
В отсеки темная вода.

Седой, в очках контр-адмирал 
У  щели смотровой стоял;
К огда р валась  броня стальная. 
Он сам хватал ся  за ш турвал.

В протоки набивался лед 
Сплошною серою громадой,—
Он говорил одно:
—  Вперед!
Н ас ж д у т  причалы Сталинграда. 
И катер находил проход.
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В р а г  вылез из прибрежных нор. 
Контр-адмиралу доложили,
Что снова немцы борт пробили,
Из строя выведен мотор;

Что в днище ^два фонтана бьет. 
В оды  по пояс будет вскоре,
Что катер зам едляет ход... 
Контр-адмирал сказал:
—  Вперед!
К  рассвету фронт снарядов ждет. 
П робьемся на одном моторе.

В се м у  на свете вопреки.
Ш ел катер,
Ш ел в изгиб реки
Сквозь лед, свинец, в огне орудий.
Д е р ж а л и с ь  твердо моряки,
Но моряки ведь тож е люди.

О т пуль не скрыться никуда —  
С тучали в борт, что град по крыше. 
Л и ш ь р убка  —  крепость, лишь туда 
Не проникала смерть...
Тогда
Контр-адмирал из рубки вышел.

И вот на срезе — на краю 
Е го  увидели большого,
Д а в н о  знакомого, родного.
В се  подтянулись, как в строю,
Хоть он не вымолвил ни слова.
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К то на ходу ни кинет взгляд —  
Всем кажется: опять чернеют 
Н а нем, как много лет назад,
И бескозырка, и бушлат,
И за плечами ленты реют...

И вот он —  дымный Сталинград. 
Причал,
И ветлы зеленеют.

1942
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э т о  Г.ЫЛО НА ВОЛГЕ

Э то было на Волге, на великой русской реке. 
Немцы с берега, с кручи подбили наш

бронекатер, 
И его по течению к враж еским  рубеж ам  
Понесло, колыхая, как раненого баклана.

А  чудес не бывает д а ж е  среди моряков.
В В ол гу  вытек бензин, вода заливала отсеки. 
О стывали моторы, как стынут в степях

мертвецы,
И река вспять не шла. Н адвигался вражеский

берег.

Это было на Волге, не на море —  на реке.
Но морские законы ж ивут и на пресных водах. 
Л ю дям  в черных б уш л атах  даны большие

сердца.
Н еруш има вовеки м атросская ратная д р уж ба.

П усть  враги не ликуют!
На выручку кораблю, 

Развернувш ись, пошел под огонь другой
бронекатер.
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С в е р ху  ринулся он, как дельфин, разбивая
волну,—

Волж ским  танком прозвали его бойцы
Сталинграда.

Никогда не забудется  эта свистящ ая ночь: 
Бронебойные пули летели над головами,
О т разрывов вокруг в рубке было светло,

к ак  днем.
Командир курил давно не ды м ивш ую  трубку.

Э то  было на Волге, на великой русской реке. 
Задний ход  под обстрелом для всех одинаково

страшен.
Д а л и  задний матросы, когда перебило буксир. 
Второпях своим телом пробоины закрывали.

П усть  услы ш ат меня наши жены и сыновья, 
П усть  всплакнут наши матери, гордые нашей

славой.
П усть  поймут дорогие, на чем мы держались,

когда
Снова лопнул буксир и концы погрузились

в воду.

Командир бронекатера встал во весь рост
на корме.

Триж ды  рвался буксир и четырежды пятился
катер,

Волны били в борта и откатывались, удивлены 
Силой раненых наших, которые не стонали.

Это было на Волге, на великой русской реке. 

1942
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в  СТАЛИНГРАДЕ

Пылали всю ночь крутые яры.
Д ы ш ал и  мы пеплом, летящим мимо. 
П ож ар ы  ползли к кораблям  с горы... 
Н о мне было ж ар ко  не от ж ары:
Н е разы скал я своей любимой.

П еребегая из щели в щель,
Я долго метался в районе вокзала,
Где до войны она проживала.
О т пыли моя с якорями шинель. 
М орская —  армейскою, серой стала.

Ч то будет с любимой?
Д а ж е  броня
Горит, как тесина, дороги тлеют... 
Сперва показалось:
Ничто от огня —
Ни небо, ни воздух  не уцелеют.

Н о утром, когда рассеялась  тьма. 
Увидели мы в проступившей дали.
Что трубы  и башни, не дрогнув, стояли,
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Что новые наши сады н дома,
К азалось, к себе прикоснуться не дали;

И все, чем гордился родной народ,
Чем славилась Волга в последние годы —  
Рабочие улицы, клубы, заводы ,—  
Ж и вет, несмотря ни на что, живет!

Мальчишки сновали по мостовым,—  
Припомнились школьные перемены...
И мы поклялись, что здесь устоим,
Хотя б довелось против всей вселенной.

Повеселев, я поверил тогда.
Что встречусь с любимой.
Что годы иные
З астан ут  нас вместе, что минет беда: 
П одруга моя была молода,
Из жизни легко не уход ят такие.

Спустя три-четыре тревож ны х дня 
Узнал я, что жизнью своей рискуя,
Она выносила больных из огня,
И было ей вовсе не до меня:
Такою  —  знал 
И лю блю  такую.
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Л истья осенние шелестят,
Л истья хр устя т  под ногами,
П о небу сты лому птицы летят 
Клиньями,

‘ Косяками.

Д в и ж утс я , будто вокруг земли —  
Где он конец п о т о к у ? —
К ю гу от холода —  ж уравли.
Л ю ди от немцев —  к востоку.

Крики лю дские птичьих грустней, 
Слезы  не высыхают.
Птицы вернутся домой по весне, 
Л ю ди — когда? — не знают.

Д ол го , до  смерти забы ть не смогу 
В етер сырой, осенний.
Крик ж ур авлей 
И на берегу 
О сиротевш ие семьи.
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НАШИ НЕЛАДЫ

Нынче наши нелады 
И не вспоминаются.
П ред лицом большой беды 
Мелочи стираются.

Стали мы вдвойне любить 
Каж ды й холмик родины, 
Паутины тонкой нить 
Н а к ус т ах  смородины.

Н а болотах к ож ур у  
Ягоды не собранной,
Щ учью  стрелку на юру. 
В оздух, смолью сдобренный.

В блиндаж е, и чужой избе 
И ль под хвойным пологом 
Вспом инаю  о тебе:
В се  в тебе  мне дорого.
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В се  любимые черты, 
Странности и слабости, 
Вся нетронутая ты 
М не мила до  радости.

1942



ТЕЛЕГРАММА

П рямо с корабля, из-под огня 
П осы лает милый телеграммы: 

«Помни тчк люби меня 
зпт приезд не за горами».

Н е успею разобрать  одну —  
П осы лает срочную другую :

«Ж ив здоров лю бим ую  ж ену 
обнимаю зпт целую».

Д е н ь  в о ж усь  и ночью не засну, 
Н ад  секретом голову ломаю: 
Тчк?.. —  наверно, про войну, 
Зпт?.. — убей, не понимаю.

Почтальон, наверное, учен. 
П рямо на квартиру прибегаю, 
Говорю:
—  Т овари щ  почтальон. 
Т ел егр ам м у вот не понимаю!
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П одаю  последнюю ему.
Прочитал старик, промолвил:
—  Фу-ты!..
Ничего, молодка, не пойму, 
Телеграф, наверное, напутал.

Что целует, каж ды й разберет.
Зпт —  по-моему, на запад.
Мол, на запад двинулись, вперед. 
Я —  домой, давай ответ царапать.

Значит, устояли морячки. 
Повернули изверга, погнали!
Д а ж е  почтальонские очки 
М не какими-то родными стали.

Н а большом на розовом листе 
Н апи сала молнию такую:

«Зпт, любимый, зпт,
ж д у  с победой скорою, целую»,

1942



ОТПУСКНИК

О тпуск  дали от войны 
Л и ш ь на три недели.
Д о  родимой стороны 
Он д обрался  еле.

К а к  завидел речку, лес, 
Серд ц е защемило:
Д о  чего ж  покойно здесь. 
В се  как в детстве было!

Он решил, что о войне 
Вспом инать не будет. 
Отоспится в тишине,—  
Кто бойца осудит?

Н о соседи в тот ж е  день 
Встретились на сходке, 
Из соседних деревень 
Подошли молодки,

И, развесив на стене 
К а р т у  полушарий,
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Д о  полночи о войне 
Вел беседу парень.

Н а заре второго дня,
Только встал с постели,
П од аю т ему коня 
Из другой артели.

А  потом в райком и в рик,
В ш колах тож е встречи...
В се  хотят, чтоб фронтовик 
С  ними пробыл вечер.

В сельсовете плену.м шел.
Е д у т  за солдатом:
—  Х оть на часик сядь за стол, 
Б уд еш ь делегатом.

П риглаш али —  исправлял 
Мельницы ручные,
Сотни писем написал 
В почты полевые.

Д а  случилось под конец —  
Как? —  и сам дивился,—
В Зою  П авловну боец,
В доктора, влюбился.

Походили по лесам.
П остреляли уток.
Не по дням, не по часам 
Ж и ли  —  по минутам.
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и  минуты сочтены...
И шутили люди:
—  О т любви, не от войны, 
О тп уска  не будет!

1944-1945



ХОЗЯЕВА

Ребятиш ки слуш аю т урок,
Удивленно вскинуты ресницы,
Б уд то  вд р уг  раздался потолок 
И к р у ж а т  над партами жар-птицы.

К арандаш  цветной засун ув в рот. 
Д евочка сидит —  не шелохнется. 
М альчик рядом с нею то вздохнет, 
То счастливым смехом засмеется.

К арте  школьной тесно на стене. 
Костылем по ней учитель водит. 
Говорит он о родной стране:
О горах, с которых снег не сходит,

О краях, в которых нет зимы,
О земле, где не бывает лета.
Где в медвежьи шубы и в пимы 
Д а ж е  в мае детвора одета.

Говорит о северных ночах —
О т рассказов вьюжным ветром веет.
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Гимнастерка на его плечах 
Вологодской хвоей зеленеет.

Он за земли эти воевал,—
В ся шинель осколками пробита, 
К аж ды й куст от немцев защ ищ ал, 
К аж ды й куст ем у служ ил защитой.

В Ленинграде мучила цинга,
Н а К авказе  малярия била.
Горный Крым,
К арельские снега 
М олодость его исколесила.

Зверем в дебрях,
Золотом в горах.
Р ы бою  в морях страна богата...

С л у ш а ю т учителя ребята —
Ж а ж д а  ненасытная в глазах.

Н апрягая память, морща лбы.
Замерли, скрестив босые ноги.
Видятся им дальние дороги,
В небо уходящ ие столбы.

Д ы м  войны, над фабриками чад... 
П о д р астут  —  родимый край подымут. 
В л асть  над недрами земными примут, 
Ветры, водопады приручат,
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Верно, б уд ут  на луну летать —  
Время сказкам былью становиться.

Реют, реют над столами птицы 
Золотые — глаз не оторвать!

1941—1945



ШТОРМ

Ветер который день не стихает, 
Верно, такой .никогда не д у л ,—  
Камни ворочает.
Землю качает.
Не умолкает над морем гул.

Волны о берег скалистый бьются 
И подымаются на дыбы.
Будто глубинные бомбы рвутся —  
Пенные к небу летят столбы.

Голы холмы и деревья голы.
На небе тучи, как черный чад. 
Словно и там аулы, и села,
И города родные горят.

Только китам под стать это море. 
Рыбы —  в глубинах, птиц— ни души. 
С л ава  ж е тем, кто умеет спорить 
С  бурями на море.
С л ава  большим!
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С л а в а  —  кому ураган не страшен, 
К р я ж у  скалистом у —  тверд гранит! 
С л а в а  таким дер ж авам , как наша: 
Землю  качает —  она стоит!

1944



ПОСЛЕ БОЯ

Усталый, леж у на вершине скалистой, 
Не шевелясь, замерев, леж у.
Земля не крлеблется, небо чисто, 
Прищурясь, в ясное небо гляжу. 
Кузнечик возится у виска.
Песок на г уб а х  —  не сд уваю  песка. 
Орел парит над моей головой...
А  я живой!

Последний грохот предгорного боя 
И дым по расщелинам разнесло,
И все зеленое, все голубое 
Вдвойне засияло и расцвело.
Внизу среди скал и круглых озер 
Мои друзья разложили костер.
Все живы, еще один выигран бон.
И я живой.

Орел все ниже, все ниже, ниже. 
Л е ж у  неподвижен. Затих. Застыл. 
У ж е рябоватые перья виж у 
Его тупых распластанных крыл.

И)* 243



Все явственней шум, все у ж е  круги, 
Вот-вот налетит —  глаза береги. 
Темнеют когти и клюв кривой...
Но я живой.

П ропала вялость, исчезла усталость, 
И я опять напрягаю сь весь;
К ак  тяж ело в боях ни досталось —
В нас сила не тронута, крепость есть. 
От сердца к пальца.м прошел огонь. 
С л е ж у  за разбойником: «Ой, не

тронь!
Узнаешь сейчас, поплетясь головой, 
Что я живой».

1943



в  КРЫМУ

Земля тосковала по русской речи, 
Д в а  года была в огне и в дыму. 
Враги, все ж ивое перекалечив,
Учили ее языку своему.

Но грянул суд.
Р асстреляв дозоры,
Мы закрепились на берегу,
И, боже мой, как засияли горы. 
Какой по ущ ельям понесся гул!

Горячий песок скрипит под ногами, 
В ода в борта корабельные бьет. 
Земля, что лежит еще за холмами, 
Зовет нас к себе, торопит вперед.

По ж елтом у скату.
По кочкам зеленым
Бегу к родниковой воде во рву,
К ак на свиданье мальчик

влюбленный, 
И падаю, радуясь, на трапу,
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Все необычно, для сердца ново —
О т серых долин до сизых высот.
И ветер к аж дое наше слово,
К а к  откровение, вдаль несет. 
Поднявшись в рост на камне

лобастом,

Приветствую;
«Здравствуй, родная земля!»
И горы мяе отвечают:
«Здравствуй!»
И веселей ш ум ят тополя.

Кричу в озаренные днем просторы. 
Напоминаю родные слова;
«Огонь!»
«Огонь!» —  отзываются горы. 
«Москва!» —  кричу.
Повторяют;
«Москва!»

Земля моя,
В гальках, в зеленых росах. 
Р асп р авь  свои плечи, живи, цвети! 
Ты —  наша.
Мы снова с тобой —  матросы,
Д а  разве могли мы к тебе не прийти!

У ж е  из пещер, из ущелий и гротов 
Выходит на солнце родной народ. 
«Вперед!» —  кричат моряки и пехота. 
И горы, как гром, повторяют: 
«Вперед!»
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МЛЛЛЯ ЗЕМЛЯ

Н ад М алой землею красный флаг. 
Д ал ек о  сегодня разбитый враг.

В х о ж у  на землю на М алую ,
На талую ,
В боях бывалую.

Это не остров:
Земля узка  —
Кусочек травы, полоска песка. 
Израненный локоть материка.

И не поселок, не город она. 
Станичка была —  огнем сметена. 
На ровной поляне щепа одна.

1'раницы траншея.мн обведены. 
Пять линий окопов в рост глубины. 
Пять линий окопов.
Короткие тропы.
Разбиты е крылья 
И рж авы е стропы.
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петля
Д в е  земли разделяла.
О М алой
Больш ая земля тосковала.

Но М алой земли у ж е  нет давно, 
С  большою слили ее в одно,
И я не уви ж у ее никогда; 
Спокойно о берег плещет вода.

Я был в Л енинграде,
Потом в С талинград 
Война меня бросила; я солдат.
А  ж аль, что я не на каждый порог 
Как вестник свободы явиться мог.

Земли обездоленной к аж д у ю  пядь 
Хотелось бы мне самом у

вызволять. 
И видеть хочется всей душой: 
Солью тся —  настанет ж е день

т а к о й ! —  
Все М алы е земли с нашей

Большой,
К ак  малые реки с большой рекой.

1944

Завалов



МАТРОССКИЙ СЫН

Н ад  синим заливом заняв поселок, 
Спасли краснофлотцы мальчишку

в плавнях. 
В его глазах, когда-то веселых, 
Увидели вспышки боев недавних.

—  К ак  звать? —  спросили.
Ответил: —  К о л я ! —
А Коли дома у многих были,
И сироту ры бака в отряде 
Усыновили и полюбили.

Большие и очень строгие дяди 
Его, как могли, развлекать старались. 
Смеш но на губных гармош ках играли. 
Смешно, не по-взрослому, улыбались.

Устроили Колю в землянке связистов, 
И с поля боя по телефону 
Нередко от целых подразделений 
П ередавали ему поклоны.
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Из выходов в тыл,
Из смелой разведки,
К а к  сыну ягоды с сенокоса, 
Е м у то пряники, то конфеты 
В противогазах несли матросы.

И куклу и кош ку достали где-то, 
Но мальчик сурово сказал:
—  Не играю! —
Т огда надарили ем у зажигалок. 
Трофейных ручек и пистолетов.

Сукно офицерское раздобыли,
Нашли портного в соседней части, 
Старш инскую  форму по росту сшили:
—  Бери, сынок, да носи на счастье!

М альчиш ка рос спокойный и сильный. 
Но сколько бойцы его ни ласкали,
К  нему у ж е  не вернулось детство:
Он видел, как мать фашисты распяли.

Мой сын! Д л я  тебя, как о лучшей
школе,

М ечтаю  о д р у ж б е  с матросским Колей, 
Тебе бы понятней рассказы стали —
З а что воевали мы.
Что отстояли.
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и  как тосковали мы все, бывало,
О  вас, о родных —
О  стары х и малых,
И как мы рвались, рвались за врагами 
На запад, чтоб встречу ускор1Ить с вами.
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Каж ды й год весна как чудо, 
Но такая в первый раз. 
Словно ветры отовсюду, 
Новизна пьянила нас.

Соков раннее движенье 
В д р у г  ускорила гроза,
И, как в первый день творенья. 
Солнце вскинуло глаза.

Вся земля пропахла бором 
Д а  травою  луговой, 
Переполнились озера 
За селом водой живой.

За ночь выгнало побеги... 
Д олгож данны й грянул час;
О победе, о победе
Весть, как песня, разнеслась.
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К ак на праздник, все селенье 
С  песней вышло на поля.
Словно в первый день творенья, 
Приняла зерно земля.
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Весна по всем дорогам, 
По всем фронтам идет. 
На севере далеком 
Яснеет небосвод.

Н ад  лесом пух летает,
И в солнце вся земля, 
Оно огнем играет 
Н ад  башнями Кремля.

Оно в глазах  оленя 
И на его рогах,
В морской зеленой пене 
На крымских берегах.

Оно на горных скатах. 
На скалах, на песке,
На диске автомата 
И на живом цветке.
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у  нас земля такая: 
Просторна синева,
В гор ах  —  вода живая,
В л уга х  —  разрыв-трава.

Березоньку наклонишь —  
Весь лес ш ум еть начнет. 
Кого из нас ни т р о н е ш ь - 
Поднимешь весь народ.

1945



САМА ПОБЕДА

П о селу в обгон, вприпрыжку, 
В зб уд о р аж и в весь народ, 
П робеж али ребятишки 
С криками:
—  Идет! Идет!..

—  Д ал е к о  ли он? —
Д ом а
Окнами захлопали.
И пошла 
Кутерьма.

В о т  уж е сошел с холма,
В от  он катит по полю.
Пыль как дым,
И гром гремит 
Н ад  лесными далями...

Кто-то издали кричит:
—  Гусеничный!
«Сталинец»!
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Мир!
И тракторы опять 
В села стали поступать.

Он пронесся вдоль селенья 
У  народа на виду,
В стал  под окнами правленья —  
Новенький, послевоенный,
Первый в нынешнем году.

Д а ж е  солнце из-за туч 
Н а него скосило луч.

Тракторист привстал с сиденья. 
Встреча? Что же, так  и след!
—  Д обры й день!
—  М ое почтенье!
Потрястись для развлеченья 
Есть охотники иль нет?

Ребятиш ки —  всей оравой.
И пошло пылить шоссе...
—  На какую  скорость ставить?—  
Отвечают:
—  С тав ь  на все!

Стол —  самим на удивленье. 
Словно это складчина;
Е сть  соленье, и варенье,
И печенье, и копченье —  
В сяк ая  всячина.
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Трактори ст —  посередине,
К а к  для свадьбы  разодет.
П еред ним вино в графине,
Д л я  други х покуда нет.

Ф лотский китель сбросив с плеч. 
П редседатель  держ ит речь:

—  Д ор оги е граж дан е, 
Поздравляем  каждого;
Ж и зн ь на мирный курс легла 
И для нашего села.
Н а коровах? Д а ,  пахали!
Н ам  свобода дорога.
Н а себе пахать бы стали.
Только бы разбить врага!..

И звенели ложки.
Ч угунки и плошки.
—  Д а  хлебните ж  хоть для виду 
С  холодка окрошки!..

З ад уш евн ая  беседа 
Н е вином хмельна была.
— Это к нам сам а Победа 
Нынче, граждане, пришла.
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БЕРЕЗЫ

Росли белые березы 
Н а краю земли,
Не сломили их морозы,
Грозы не сожгли.

К  небу ясному тянулись 
Всей своей листвой...
Л иш ь от слез лю дских согнулись 
Д о  земли сырой.

Пришел ворог из-за моря —  
С в ет  заволокло,
Пришел ворог —  пришло горе, 
Д о  берез дошло.

Н а одной, когда вершину 
М есяц осветил.
Немцы парня порешили —  
Русски й парень был.
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Н а другой, чтоб всю округу 
О торопь взяла,
Вскинули его подругу —  
Р ус с к а я  была.

С коро ворогов прогнали,—  
Им конец один.
Но березы не подняли 
Сгорбленных вершин.

Не легко им разогнуться 
И встряхнуть листву:
Д о ж д ь  идет 
И слезы лью тся 
С  веток на траву.
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КАНАВА

Через сколько-то годов, 
П роходя по вешним травам,
Ты увидиш ь в поле ров.
Нет, не ров,—  скорей канаву

Н еширокую, в цветах. 
З атер явш ую ся где-то 
С пр ава  —  в соснах и кустах. 
С л ева  —  в сизых волнах света.

Х оть  на вид она чиста —  
Н е ходи канавой босым. 
П усть  тр ава  сочна, густа - 
Не коси, сломаеш ь косу.

П од дерном и ныне есть 
Среди кашки и метелки 
Гильзы рваные, и жесть, 
И снарядные осколки.
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в  этом поле битва шла.
К ровь  лилась, земля дымилась, 
Р о ж ь  в свой срок не зацвела, 
И трава  не уродилась.

Н а д  кан авою  постой,
Припади к равнине ухом. 
Подыми патрон пустой.
М ож ет, гром дойдет до слуха.

М ож ет быть, еще огонь 
В этой ржавчине таится, 
М ож ет  быть, твоя ладонь 
Ж а ж д о й  мести загорится.

Н е отец ли твой леж ал 
Здесь, с винтовкой и лопатой,
И не он ли тут  сорвал 
Рубч аты й  чехол с гранаты?

И не тот ли бугорок.
С тав  горой на поле боя.

Д л я тебя его сберег.
О т свинца прикрыл собою?..
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Е вдокии  Григорьевне, моей матери

Нет, не вернется мой брат с войны. 
Что нашей матери в горе поможет? 
М ож ет, слова совсем не нужны. 
Просто поплакать лучше, быть

может?

Д р уж е н , широк был семейный стол. 
Правильной жизнью жили ребята. 
М ам а! Ты знаешь, за что ол шел 
И почему стал храбры м  солдатом?

Л егкого счастья на свете нет.
В се  окупается потом, кровью.
П усть  в твоем сердце не гаснет свет. 
Не оскудеет д у ш а  любовью.

И мя тебе —  солдатская мать.
Слезы и боль с тобой разделяя. 
Знаю, как трудно сына не ж дать, 
В ерю  и в силу твою, родная.

СОЛДАТСКОЙ МАТЕРИ
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П еред бедой не согнем спины. 
Вспять не пойдут широкие реки. 
Р ус ск а я  ты...
И твои сыны
Крепостью родины б уд ут  вовеки.
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НЕ УМРУ

Когда я раненый леж ал в пыли, 
С тр ад ая  от удуш ливого ж ар а,
Не отличая неба от земли. 
Артиллерийских залпов от кошмара,

И ни страдать, ни говорить не мог,—  
Тогда прямой, с пушистой желтизною. 
О ткуда ни возьмись, степной цветок 
Виденьем детства встал передо мною.

Что я припомнил в этот миг?
Л еса,
Деревни, в палисадниках рябину,
П од солнцем поле спелого овса 
И матери натруж енную  спину...

Что я услыш ал?
Дробн ы й стук колес.
Крик петуха на просмоленной крыше, 
Ш ум  светлых сосен и ж уж ж а н ь е  ос. 
Раздольный звон бубенчиков

услышал...
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А х, родина, лесная сторона!
К а к  все стократ для сердца стало

мило —
Брусника в чащ ах,
Р е к  голубизна,—
Война все чувства наши обострила.

Просторны тесом крытые дворы,
В холмистом поле широки загоны. 
К а к  многолюдны свадьбы  и пиры, 
К а к  сараф аны  девичьи пестры. 
Каким достоинством полны поклоны!

М оторы в сизых ельниках стучат. 
Плывет н ад лесом рокот молотилок, 
И запахи бензина не глуш ат 
Смолистого дыхания опилок.

А  сколько зверя, сколько птиц
в бору...

И потому, что все перед глазами.
Не дрогну я в сраж ени ях с врагами. 
Земли родной не выдам:
Не умру!
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ожнтики





НАХОДКА

Б ух та  Н аходка.
Зеленый туман.
Берег местами дикий.
Бухта...
И все-таки океан,
И д а ж е  Великий.

П еред рассветом  прилив у  ног. 
Д ня зарож ден ье мудро:
Первый проблеск,
Первый намек,
Но это у ж е  утро.

Город возник из планов и 'с м е т ,- 
К а к  он волнующ е молод! —  
Д еся ть  каких-то неполных лет, 
Но это у ж е  город.

Краны, как вышки, и корабли.
В ск алах  слои косые...
М ы —  на краю,
У  начала земли.
Но это у ж е  Россия!

1959
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ЛЕНИНСКИЙ ПРОСПЕКТ

Е щ е ни домов, «и оград —  
В ал еж н и к  да ягодник топкий, 
Гл ухая  тайга, а не сад.
Не у л и ц ы —  тропки.

И просека только одна.
З ато  и людьми и проектом 
У ж е  названа она 
Ленинским проспектом.

Прямой, устремленный в мир 
Из хвойных трущ об,
К  восходу.
Он —  верный ориентир 
П опавш ем у в непогоду.

Он словно начало начал, 
Сродни фронтовым дорогам. 
Д л я  всех строителей стал 
Больш и х перемен залогом.
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П усть  города еще нет —  
Н е за  горами сроки; 
У ж е  освещен 
Широкий
Ленинский проспект.
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ПЕРВЫЕ СТИХИ

—  Н ачинайте!—  приказал начальник, 
Вы садивш ись на берег с отрядом. 
На костер поставлен первый чайник. 
Первый груз немудрый сложен

рядом.

П ервая раскинута палатка,
П ервая проторена тропинка. 
В р езал ась  железная лопатка 
В глубину прохладного суглинка.

Д ал е к о  внизу осталась Волга, 
К атерок  под соснами качало. 
Первого рабочего поселка 
На горе положено начало.

Где-то отгр уж али сь  пилорамы. 
Шли водой бульдозеры и краны. 
Тысячи машин не за горами; 
С оздавали сь  чертежи и планы.
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А  пока —  топор да рукавицы, 
С ухар и  да  рыбные консервы...
И кругом непуганые птицы. 
В сходи т солнце...
Д е н ь  творенья первый.

Ночью в недостроенном бараке 
Плотник — сам себе на удивленье 
На чертежной написал бумаге 
П ервое свое стихотворенье, 
П ервое о стройке сочиненье.

Рифмы шли из будущ его сами. 
П арень не выдумывал:
Плотина...
Котлован...
Портальный кран...
Турбина...
Электричество над Ж игулями.

Ничего пусть не было покуда. 
Но вставала стройка как живая, 
Явью  вдохновенной, а не чудом, 
С  первых дней к поэзии взывая.

1951
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РОМАНТИК

Ю нош а, окончив Ф З У ,
Получил на В о л гу  направленье. 
П р о в о ж ал а  вся семья его,
Д евуш ки  смотрели со значеньем.

Говорили сверстники:
—  Везет,
И везет ж е человеку в \жизни!
Ч уть  из школьных вырвался ворот, 
И у ж е  —  на стройку коммунизма!..

Б ерег в грузах, да сосняк густой. 
Только начинается работа...
Е хал  каменщ ик на гидрострой 
И на мир смотрел как с самолета.

Д у м а л  сразу  бригадиром стать... 
Д ал и  парню самое простое:
Глину рыть да кирпичи таск ать ,—  
К а к  везде, ж илье сначала строить.
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Комары, камыш береговой...
Первый тракт в лесах  едва проторен. 
А  хотелось написать домой 
О дворцах,

о чудесах,
о море.

Б уд ет  все!
Но нет терпенья ж дать.
И  в обед, устроивш ись под елкой. 
Н ачинает паренек писать 
О звенящих проводах н ад Волгой.

.. .Раздались седые Ж игули, 
Р аскаленн ая вода клокочет,
Д н я  у ж е  не отличить от ночи. 
Вздыбленного неба от земли...
Он иначе и писать не хочет.

Сам  поверил, срокам вопреки.
Что у ж е  клад ут  бетон в быки.
П од ногами море заблистало,
И вода соленой будто стала...

Так, бывало, хлопец в дни войны 
Видит героические сны 
И, еще не испытав боев.
К ак  бывалый воин сообщает,
Что все дни в походах,
Ж ив-здоров
И, как должно, всем того ж елает.

1951
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УЧЕТЧИЦА НА ЛЬДУ

К аж ется, что трескаю тся горы,
Д о  того погода холодна.
Из кабин не выходя, шоферы 
Сы плю т камень в проруби.
О дна
Д е в у ш к а  ведет промерку дна.

Ей кричит чернявый;
—  Героиня!
Подними повыше воротник 
Д а  смахни с лица колючий иней! —  
Героиней окрестил шутник.

Н и куда не деться от поземки. 
Ветер все ж ивое леденит, 
Н аступ аю т хмуры е потемки —  
Д е в у ш к а  с тетрадкою  стоит.

Валенки, платок и полушубок. 
Д а ж е  брови снег запорошил. 
П альцы  пишут, но застыли губы: 
Д у м а т ь  можно,
Говорить нет сил.
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с  грохотом подходят самосвалы. 
К а к  не рухнет под такими лед?! 
Т олько ведь водители —  бывалый, 
Смелый и выносливый народ.

Сколько есть таких на гидрострое —  
Знатных, знаменитых, боевых!
В от они действительно герои. 
С ч астье  просто посмотреть на них.

В с е  они со стаж ем  и уменьем.
А  она пришла почти ни с чем...
С  удивленьем,
С гордостью,
С почтеньем
Д е в у ш к а  относится ко всем.

Ж у р н ал и ст  подъехал на машине 
И, на л ьду  увидев самосвал. 
Посидел с водителем в кабине. 
Что-то в свой блокнотик записал.

Отгородим перемычкой воду,
Д а  умолкнут взрывы на гор ах  —  
И р асск аж е т  он всем у народу 
О подрывниках, о мастерах...

Холодно. Н евмоготу моторам.
А  на л ьду  мороз вдвойне остер. 
Р е ж е  стали прибывать шоферы, 
Разлож или плотники костер,
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В се  геологи пошли погреться... 
Ну, а ей-то можно иль нельзя?.

Завистью  не тронутое сердце, 
Ясные и чистые глаза!..

1951



плотник

Д л я  начала рассвело 
Где-то в небе, на вершинах, 
На высотах на орлиных,
В ск алах  ломких, как стекло, 
А  потом у ж е  в долинах,
В рощах, в селах —
И пошло!

С ветерком откинув тень, 
У лы бн улась  солнцу Волга, 
Н а строительстве поселка 
Н ачался рабочий день.

Старый плотник принимал 
Д л я  бригады пополненье.
—  П окаж и-ка назначенье.
Что ты, братец, ростом мал? 
Говоришь, прошел ученье? 
Говоришь, на «пять» сдавал? 
Поглядим...
О ткуд а  вы?
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и, поднявшись с места, трое 
К  старику шагнули строем.
—  С  Д она!
—  С Камы!
—  И з Москвы!

—  С т а л о  -быть, со всех концов. 
Что ж, проверим молодцов.

—  Есть еще в конторе д руг,—  
Д о с к а з ал  один с тревогой,--  
З ад е р ж а л ся  по дороге...—
У  ребят в гл азах  испуг:
Знатный плотиик смотрит строго ■ 
Не принять ведь м ож ет вдруг!..

И ребята говорят.
Что они теперь назад 
Не вернутся. Е сть  причина:
Им сама страна вручила 
Н а строительство наряд.

Бригадир отвел глаза,
Чтобы не расхохотаться:
—  Значит, вас, ребята-братцы.
Не принять у ж е  нельзя?!

Д а  и то —  в далекий путь,
На такие новостройки,
К нам не шлют кого-нибудь! 

Видно, вы из сам ы х стойких.
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я  такими дорожу,
Ничего, что с виду — дети... 
Ну, пойдемте, покаж у 
В аш е место на планете.

И гурьбой они пошли 
По тропинке вдоль опушки.

Груды  вынутой земли,
Бревна, балки,
Д оски, стружки.
Стрелы  кранов вдалеке, 
Ж и гул и  в цветном просторе. 
П ароходы  на реке.
Там, где скоро будет море.

Берегов крутой отвес...
И —  как чудо из чудес —
В лязге, в вы хлопах моторов. 
Там, где скоро будет город, 
Л е с  шумит,
Сосновый лес.

На холме у  круглых пил 
З ахотелось  задерж аться.
—  Каково, ребята-братцы ? —  
Новичков старик спросил.

И, как будто распахнул 
В голубое небо двери.
П оказал им на сосну.
Глазом всю зараз обмерил 
В вышину и в ширину.
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Свеж и х запахов полна.
Птиц звенящих, солнца, ветра, 
М ож ет, на полкилометра 
В небо вскинулась она.
—  Это что стоит?
—  Сосна.

—  Верно! В нашем деле мать. 
Если ты с душой, худож ник 
И умелец, та к  сказать,
Из сосны все сделать можно. 
Это надо понимать!

Т ридцать лет я с ней др уж у, 
Не могу налюбоваться.
Вот о чем, ребята-братцы.
Д л я  начала вам скаж у.

Д л я  неграмотных сосна 
Только дерево, картина,
А  для нас гранит и глина, 
Гипс и мрамор —  все она.

У  седого в бороде 
С нова хитрая усмешка.
—  Н у, начнем, не будем

мешкать.
Топоры-то ваши где?

Значит, нету топоров, 
Р астеряли по дороге...
Новички опять в тревоге:

В едь  не примет, будь  здоров!
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—  Или, может, вы рубить 
Электричеством хотите?
К а к  ж е с вами, братцы, быть? 
А  учились, говорите!

Видно, что не у  меня.
Ну, теперь глядите в оба! 
Б уд ет  вам сначала проба,
О т сегодняшнего дня 
Начинается учеба.
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ВЗРЫВ

Проходчики встали рано. 
Н а д  Волгой темным-темно, 
С озвездье большого крана 
Е щ е смотрело в окно.

Л иш ь где-то очень далеко, 
З а  линией хвойных круч, 
Затеплился свет 
Намеком
Н а первый солнечный луч.

Д а  резче вершины чащи 
Отметили высоту.
Д а  голосистей и чаще 
Запели гудки в порту.

Недавним бойцам не в диво 
Гранит пробивать насквозь,—  
Такие ль на фронте взрывы 
У стр а и в ать  довелось,
В таких ли горах!
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Однако
У ж е  не первую ночь,
К ак  будто перед атакой, 
Ребятам  засн уть невмочь.

И все-таки не гадали,
Что все последние дни.
К а к  праздника, взрыва ж дали 
Н е только они одни.

И что впереди саперов 
К  подножью издалека 
Примчат из кино репортеры 
На крытых грузовиках.

И вот над леском сосновым 
Л уч солнечный засиял,
В о т  подал старшой —
Не словом,
А  взмахом руки —  сигнал.

И, как при землетрясенье. 
П ош ла оседать гора...
Не вы держ ав напряженья. 
Вскричали друзья:
—  Ура!

—  Ура! —  закричали рядом 
Ш оферы, подрывники.
К а к  будто под Сталинградом, 
Когда бросались в штыки.
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—  Ура! —  подхватил с восторгом, 
К а к  песню, начальник сам;
—  Ура! —  пронеслось над

Волгой,
З а  Волгой 
И по лесам.

И верилось, до столицы 
Р ас к а ты  басов дошли.
Д о  самой дальней границы,
Д о  всех уголков земли.
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ЛОЦМАН

Е щ е не скор о  ледоход,
Хотя синеет лед,
Е щ е не скоро проплывет 
С  верховьев первый плот.

И далеко до той лоры, 
К огда в збу р л я т  яры 
И станут поднимать пары 
В затоне у  горы.

Е щ е не мало ж дать, пока 
В  бетонные бока 
Упрется матуш'кагрека.
К а к  море широка.

Ж д а т ь  речникам невмоготу: 
По с у т к а м — «а посту.
Н а пар оход ах  и в порту 
Н аводят чистоту.

И лоцман пополненья вод. 
К а к  возрожденья, ждет:
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«Ведь это значит —  поворот 
Всей жизни настает.

Мы любим В ол гу  с  давних пор 
И д а л ь  лугов и гор,
Но все-таки морской простор —  
Особый разговор!

Р а з м а х  не тот, что у  реки...
И вот (М Ы , речники,
Выходим ср азу  в моряки,
Н ам  все теперь с  руки».

П о утр у  он, еще темно.
У ж  на ногах давно,
Спешит с  прорабом заодно 
Н а б удущ ее дно.

Не вы лезая из бахил.
Весною  лоцман жил:
В се  дно не просто изучил —  
Излазил, исходил.

Весной поднимется вода 
Отныне навсегда.
С о  всех  пяти морей сю да 
Н ачнут ходить суда.

И п усть  не станет солона 
М орская глубина.
Но т>рехметровая волна 
И здесь ш уметь должна.
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в го стя х  у  С Ы Н А

Что ни месяц —  деньги от  сынка: 
Сотнями со стройки переводит,
И стар и к  гордится « а  народе.
В се  ж е « авестить  бы паренька,

П осм отреть бы, « ак  дел а  идут.
Голове недолго закружиться:
Н е успел мальчиш ка опериться,
Ф З У  —  еще не институт...

И к ак  только  новый перевод 
П оступил о т  сына.
Он —  в дорогу.
Ночь не сп ал, перемогал тревогу:
В д р у г  сынок неправильно живет?..

—  В ы  к ком у? —  опросили в проходной.— к Сом ову.
—  В ы  «то ем у?
—  Роди тель.
—  У  него сегодня выходной.
В общ еж и тье, в клубе  поищите.
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Д ал и  адрес и шроводника.
Зря, наверно, ста1рый волновался! 
Наконец он разыскал сынка.
—  З дравствуй, Ваня,
В от к тебе  собрался...

Видный стал  париишка —
В пиджаке,
В .вышитой украинской рубашке. 
Часики «Победа» на руке,
А вторучка на груди в «армаш ке.

Прежней меркой лучше и не мерь. 
См отрит трям о,
С  виду стал  постарше...
—  Т ак  в каких ж е ты чинах теперь? —  
Сы« ответил:
—  Я электросварщик.

Хорошо, что выходной денек.
М ож но только гостем заниматься. 
Посудите, разве В аня мог 
П еред батькой не покрасоваться!

П ропуск на строительство д о с т а л ,—  
Л уч ш е не придум аеш ь, подарка! —
И давай водить по всем местам.
Где в три смены шла электросварка.

П одобрал зажим и электрод.
Б уд то  грифель Ш1Кольный рисовальный. 
П оказал  отцу, как швы -кладет —  
Потолочный и го1ризонтальный.
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М имо шла гурьбою  молодежь, 
Словно с  заседанья иль с  ученья.
К  Ване все относятся к почтеньем:
—  З дравствуй, Сомов!
—  Сомов, как  живешь?

Только мастер В ан ю  пожурил:
—  Что-то я тебя не понимаю.
П очему костю м а не сменил? —
Сын ответил:
—  Я ж е отды хаю .

«Отдыхает!..
Пот уж е 'С лица —
Ш вы кладет, меняет электроды.
В о т что значит трудовой лороды! 
Нет, такой не подведет отца...»

Гость об этом, п р авд а , умолчал.
Но когда вернулись на ночевку,
В первый раз, преодолев неловкость, 
Он сынка по отчеству назвал.

—  М ать  ск азать  просила:
Хорошо,
Что родителей не забываеш ь.
П исьма пишешь, деньги посылаешь. 
Б уд ет  лише»< —

посылай еще...

1951
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КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС

Ж и н ке было невдомек,
Что такое  вдруг случилось; 
Очень смирный муженек,
А, скаж ите вот на милость. 
Р а з м а х н у л с я — с п а с у  нет:
И статьи о нем в газете,
И плакаты , и порт.рет,
И кино,
И все на свете.

Не гад ала, не ж д а л а ,—  
Удивительны дела!

Вы двигаю т в бригадиры. 
В ы би раю т в горсовет... 
Только вот своей квартиры. 
Настоящ ей, нет как  нет.

И жена исподтишка 
Д оп ек ал а  муженыка;
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—  Всем построил —  нам не смог. 
И ль плохой работник?
И ль сапож ник без сапог,
Без квартиры плотник,
К а к  бывало в старину?
С л у ш а ть  д а ж е  странно...

К то откаж ет Бурмину?
Ж д а л  он комнату одну.
Д ал и  три, да с ванной.
В окнах св ет  со всех сторон, 
Солнце не уходит.
Есть и садик, и балкон.
В се  —  лицом 'К природе.
А  с балкона, как с  горы,
Взгляд в просторах тонет,
Степь, плотина и яры —
В.се к а к  на ладони.

Переехали.
Ж е н е
В се  понрав1Илось вполн е.
Только м у ж у  дом не в  дом... 
Сердце жинки чует:
О строительстве другом  
К аменщ ик тоскует.

0 (н не долго тосковал —
Н а А м ур  путевку взял.
Ну, жена, конечно,—  в бой:
То ворчит весь день, то плачет.

Говорит, что не иначе...
Ты смеешься надо мной.
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Но в дорогу  собралась:
М у ж  смирен,
А  все ж е —  власть.

«Власть» молчит себе д а  курит, 
Не ж ел ае т  в спор вступать...
В  Комсомольске-на-А'муре 
Повто,рилось все опять.

Снова каменщик гремел.
С л ава, слава бригадиру!
З десь он в новую квартиру 
И в ъ е з ж а т ь  не захотел.
Укатил Бурмин с женой 
На объект на 'номерной.

А  потом другой объект... 
С троилась  Страна Советов: 
Было ль где-нибудь на свете 
С р а з у  столько строек?
Нет!

Видно, эта смена мест 
Бурм ину пришлась по нраву: 
Кончит стройку —  и в отъезд, 
Хочет видеть всю держ аву...

И не вспомнятся теперь 
Д ни семейного скандала,
К а к  жена, захлопнув дверь.
На строителя кричала:

—  Не ж елаю  кочевать!
Р азве  я семье квартиру
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Не могу сама достать?
Б удеш ь (Кладке обучать...

Т а к  пришли супруги к миру.

Много лет прошло с  тех пор... 
Бригадир на первый -случай 
П оказал своей подручной,
К а к  замеш ивать раствор,
К а«  его на кельм у брать,
К а к  стоять, —  чтоб тоже знала. 
Месяц, д ва  —  и жинка стала 
М астерство перенимать.

Каменщ ика Бурмина 
Ныне знает вся ст1рана.
Д а  не меньше и ж ену 
За р аботу  прославляют: 
Ш ироко на Волге знают 
Ка!менш,ика Бурмину.

На вы сотах расписных,
Где, как мачты, бор сосновый, 
Д в е  бригады Бурминых 
Воздвигаю т город новый.
Скоро буд ут  заселять 
К орпус «Д»;
В округ газоны
И скамейки для влюбленных, 
Клумбы  —  парковым под стать. 
Д а ж е  свет  —  и тот зеленый.
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—  Ну, осядем, что ли, здесь? —  
Как-то м уж  спросил.—  Ж елаеш ь?
—  Д а  не плохо бы осесть...
—  В чем ж е дело? Ты решаешь! 
Нам, того гляди, д а д у т
Нынче две квартиры сразу,
Д а  на выбор, по зак азу  —
О б а  все ж е на виду...

И, л укава, озорна.
З асм ея л ась  Бурмина:
—  И скуш аеш ь  бригадира?
М не квартира -не нужна.
Е сть  уж е,
И ие одна:
Что ни г о р о д — то квартира.
В каж дой кто-нибудь живет;
Но, чужие ли, свои ли,
Л иш ь бы только с  пользой жили,- 
В сё  советский, наш народ.

Ну, а мы достроим здесь 
И уйдем ,—
С тр ан а  большая,
П ланов столько, что не счесть...
—  Вон ты, ж енуш ка, к а к а я  
У  меня!
—  К а к ая  есть!
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Из-под Чистополя на В ол гу  
Поступило письмо парторгу:

«Дорогой товарищ  Суфтин! 
Извините за беспокойство.
К  вам с  докукою  стариковской 
О сынке — он у  н ас  один.

Н а участке вз,рывных р абот  
П од опекой партийной вашей 
Николай Колонков живет,—
М ы  его папаш а с мамашей.

Кончив ш колу прошлой весной, 
Попро<сил он, чтоб к вам послали. 
М ы ©му перечить не стали, 
П оезж ай, мол, сыночек, строй!

Посмотри на больших людей 
И себя п окаж и, как должно.
А  самим, конечно, тревожно:
Не бывал ведь еще нигде.

п и с ь м о  РОДИТЕЛЕЙ
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и  теперь вот письмо пришло. 
Пишет Коля на три странички, 
Что и трудно, и тяжело,
Д а  и холодно с непривычки,

Что театра  нет под рукой, 
Только камни да  берег белый... 
Где у ж  тут старикам покой —  
Вся д у ш а  у нас изболела.

Бьем, товарищ , поклон земной 
И хотим на вас положиться: 
К а к  бы Коле не осрамиться. 
К а к  бы он не сбеж ал, дурной!

Мы в былые-то времена 
О театр ах  не помышляли. 
Ныне, видишь, какие стали: 
Д а й  им ср азу  все д а  сполна...

Посулите: весной к нему 
С ами выберемся...
С приветом!»

У лы бн улся парторг письму 
И направил в ответ газету.

А  IB газете Колин портрет 
И статья о героях стройки.
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М ож ет, сын и тоскует, 
Только
Волноваться причины нет.

А  что было —  д авно прошло, 
И о том вспоминать грешно.
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БОГАТЫРЬ

За гостем* нужен глаз да  глаз, 
Но гость неуловим —
Исчез из глаз,
А  дан приказ:
Беречь его,
Следить за ним.
Р астаял , словно дым.

С  утр а  на стройке гул стоит, 
М аш ин с ч и т а й — 1не счесть. 
В езут  бетон,
Г ры зут гранит...
А  гостю семь десятков есть, 
Е щ е зад авя т  здесь.

В цветах и в тр а в а х  лишь вчера 
Пестрели берега,
Сегодня вздыбилась гора.
К а к  террикон близ рудника. 
Почти под облака.
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и  гость, задрав кадык смешной, 
К а к  будто напоказ,
Торчит над самой 1крутизной, 
Торчит, наверно, целый час,
С ковша не сводит глаз.

Песок на шляпе, на плечах.
Песок на сапогах.
—  Отец! —  механики кричат.—  
Сдай  от греха на три шага!
А л ь жизнь не дорога?

А  он —  вперед.
—  К у д а  ты прешь?!
А  он —  до них:
—  Н у, как?
Черпак-то, каж ется, хорош?
—  «Черпак»? Д а  сам  гляди, чудак. 
Б аш к а твоя черпак.

С тари к обид не стави т в счет, 
У см еш ка по лицу:
—  Выходит, честь мне и почет?
А  вы с претензией к отцу
И «чудака» к словцу...

С ам  бригадир сорвал тотчас 
Кепчонку с  головы.
—  Простите!..
Не узнали вас... —
Он сразу  перешел на «вы»,—
Вы, значит, из М осквы?
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М аксим Петрович?
—  Точно так!
—  Т ак  на(м ли вас не знать! 
Ч ерпак ваш —  чудо, не черпак, 
Д ы  вы и сам1и, так сказать. 
Б огаты рю  под стать.

В честь гостя тотчас все ковши 
Отвесили поклон.
М еханики с др уги х  машин 
К  нему бегут,
И вот у ж  он 
На плечи водружен.

Не подоспей парторг в тот миг 
К  богатырю.
К а к  раз
Из сил бы выбился старик: 
К ачать  взялись...
А  был приказ 
Беречь его 
И ИИ на час 
Не у п уск ать  из глаз.
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ПОЛЯ БАТРАКОВА

Поля Б атр ак о ва  полюбила 
И была со  всеми та к  мила,
Что, казалось, если бы могла.
В сех  своим бы счастьем наделила.
В сю  бы землю ср азу  обняла.

Возвративш ись с промысла в избушку. 
Прочищает лесовик руж ье,
А  гидролог р азбер ет  вертушку,
С м а ж е т  снаряжение свое.

Полевые дневники разложит, 
Цифровые обведет ряды.
Пересмотрит, сверит, подытожит 
За день бухгалтерию  воды.

П еретерла Поля все вертушки,
В печку дров с морозу принесла. 
Вскипятила чайник и по кружке.
К ак  вина, подруж кам  налила.
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Д в е  газеты вслух перечитала,
Петь уговорила...
Что еще?
Что еще придумать, чтобы стало 
Всем, как ей сегодня, хорошо?

К аж ется: зима пощ ла на лето,
И у  всех ж ивущ их в М ар к в а ш ах  
Д е н ь  и ночь,
С  рассвета до рассвета 
Соловьи должны греметь в ушах.

К аж ется, на В о л гу  только выйдешь - 
И сверкнет плотина под луной;
Новые созвездия увидишь,
Новый город-порт над крутизной...

А  начальник партии сидит 
И не видит, верно, и не знает,
Что у ж е  и море подступает,
Б ьет волной в береговой гранит.

Поля села рядом, замирая.
—  Петр Петрович, что я вам скажу.. 
По секрету, Петр Петрович...
—  Знаю!
—  Петр Петрович, зам уж  выхожу.

—  Знаю  все. Н едалеко до свадьбы?
—  Д а ,  теперь уж е недалеко.
Только маме телеграм м у д ать  бы,
А  реш иться как-то нелегко.

304



Напишите naTie с  м ам ой , 
Что вы Ю р у  знаете,
Очень у в а ж а е т е  
И что против этой свадьбы  
Вы не воаражаете.
В ед ь  « е  возраж аете?

Мы теперь от всей души.
И на веки вечные 
Полюбили М аркваш и, 
С туж и , ветры встречные,

Д ал и  бесконечные,
Воды  быстротечные 
Д а  беседы у печурки 
Светлые, сердечные.

Н а д  горою Л ы сою  восход,
В избах  начинается п обуд ка,
И гидрологическая будка 
Н а санях опять идет на лед.

И хотя у  Поли выходной —  
Н ачала со всеми собираться: 
Просто ни минуты ни одной 
Не могла без дела оставаться.

Видит все как  будто в  первый раз ■ 
Берег, небо, вышки, краны, трубы.. 
В се  счастливо радовало глаз. 
З адубели пальцы, стыли губы.
В от прихватит щеки...
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А  она
Только больше пела да шутила. 
Нет, поземка ей в лицо не била, 
И мороза не б ы л о в е с н а ! . .

Поля Б атр ак о ва  полюбила.
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в  ВЫХОДНОЙ ДЕНЬ

По поселку в выходной 
Шли под ручку м уж  с женой,
У  нее вся грудь в медалях,
А  у  м уж а ни одной.

О товсю ду: «Что такое!?» —  
Восклицания слыш'ны.
З а  сословие .мужское 
С тар  и м лад оскорблены.

—  Что ж  ты, брат Ф ом а-Е рем а, 
Ж е н к а  верх во всем берет!
У ж  сидел бы лучше дома,
Н е казался на народ.

Ребятишки зубы точат,
Просто ход у  не даю т.
Старики и те хохочут.
Ч уть  поддайся —  засмеют.
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—  Постыдись! —  ш умят одни.—  
Поскорей домой оверни!
—  Подтянись! — кричат другие. 
Не срами своей родни!

И, до смерти см ущ ена,
Тычет м уж а в бо« жена:
—  Я ль тебе не говорила, 
Н адевал  бы ордена!

Но резон у м уж а свой.
Шепчет:
—  Тихо, Катерина!
Т ак  нагляднее картина.
П усть  лю бую тся тобой!..
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СТЕПНОЕ МОРЕ

В ода  из Д он а  вы ш ла на подъем 
По мощным трубам ,
И в степном просторе,
З а  дам бою , образов ал ось  маре, 
Запело, заходило ходуном.

У ж е  волну нельзя сравнить с донской, 
О на гудит, под ветром нарастая,
И хоть вода по-прежнему донская, 
Но вид и норов у нее морской.

К ак  небо голубое, широка,
Игрой ее нельзя налюбоваться. 
Окраина степного хуторка 
Отныне стала набережной зваться.

Взглянув на море, инженер затих, 
Завороженный красотой природы:
В сухую  степь продвинув эти воды, 
Он сам  дивится делу рук своих,

/952
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ш л ю з ОТКРЫТ

У ж е  заканчивалась работа,
Н ад  башней победно з аж гл ась  звезда, 
У ж е  в заградительные ворота 
Стуч ал а  мутной волной вода.

В железобетонной камере шлюза 
У ж е  зачистили дно с утра,
О статки всякого лома и груза 
Кран торопливо нес на-гора.

Не раз у створа в верхнем канале 
На глубину ходил водолаз.
А  мы почти ды ш ать перестали,
С командного пункта не сводим глаз.

И вот над мостиком.
Н ад  парапетом.
К а к  светлая музыка разнеслась 
Призывно и громко;
«Открыть клинкеты!»
И полилась вода, полилась.
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Пошла, голубуш ка, закипела!
В решетке гасителя бился вал, 
Разгоряченный,
И белый-белый,
И загудел весь шлюз, как Д ар ьял.

К азалось, к ногам строителей шлюза 
Потоком пенистым с высоты 
Летели из всех уголков Союза 
Цветы черемух.
Яблонь цветы.

А  той порой из-за поворота.
О т Д он а,
Где морем стала вода,
У ж е  подтянулись к входным воротам 
И в очередь выстроились суда.
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Пути утвердив прямые,
К а к  в годы большой войны, 
И дет на передовые 
И скусство  нашей страны.

П риехал на гидроузел 
К  строителям

в первый раз 
Н ародный артист Сою за, 
Прославленный русский бас.

Встречали его всем миром, 
Н евесть где цветов нашли,
А  первым делом квартиру 
Спокойную отвели,

Ч тоб ш ум никакой снаружи 
Д о  гостя не долетал:
Покой для артиста «уж ен, 
Наверно, в пути устал.

HA ПЕРЕДОВОЙ
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и  удивлялись немало 
Тому, что, сдав чемодан,
Немедленно пожелал он 
На стройку, на котлован.

Из туч начинало крапать,
А  он з аш агал  к реке:
В руке ш ирокая шляпа.
П альто на другой руке.

Спешит к бетонньш заводам,
К машинам-богатырям,
К  змеящимся пульповодам,—
В се хочет увидеть сам.

К азал ось, что по у хаб ам  
Не «оги его несут.
Он мог сойти за прораба,
В ся жизнь которого —  тут.

Когда, заслонясь от ветра,
Взошел на плотину гость 
И сердце по тр ассе  светлой 
В открытую степь рвалось —

Н ад  стройкой, над шумным фронтом, 
Сверкая, дымясь, пыля.
Раздвинулись горизонты 
И песней стала земля.

Л иш ь перед самым закатом 
На сером донском лугу  
Промолвил гость провожатым: 
«Сейчас вы ступать могу!»
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У ж е  заж д ал и сь  артиста 
Водители, мастера,
Бетонщики, скреперисты.
У ж е  начинать пора.

И вот, как гром в поднебесье, 
Взвилась, покоряя сердца, 
Родная русская песня 
Без края и без конца.

Один ли наш гидроузел 
Раздольной песне внимал?
Д л я  мощного баса узок 
Д о щ а то го  клуба зал.

Н а стройках М осквы, на Урале, 
За Вологдой и в Крыму,
В горах, в лесах  подпевали 
Строители ему.

Ра-скатистый, многокрылый. 
Широк, как девятый вал,
Он множил людские силы 
И к HotBbiM свершеньям звал.

1951



в  АЛТАЙСКОЙ СТЕПИ

Вся степь —  колхозный ток. 
Скирды, скирды вокруг —  
Н а север, на восток.
На зап ад и на юг.

Комбайны на току —
Что ульи на лугу:
Н ад  каждым, словно рой. 
Половы столб живой.

Колосьям  нет цены —
Они крупны, плотны,
К а к  те, что в герб страны 
П учками вплетены.

К огда .в степи восход,
Вся в золоте она —
Не сосчитать подвод 
Отбор'ного зерна.

1946
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Тянет в простор полей 
С  каж дой весной упорней. 
Все-таки я а  селе 
В се  мои корни.

Там , оредь лесных берлог, 
Я возм уж ал и вырос. 
Первый стр ах  превозмог. 
П ервое горе вынес;

К трактору привыкал. 
Свы кся с порой страдною; 
Т ам  в первый раз припал 
К речке с Ж 1 и в о й  водою.

Все на земле родной 
Мне лишь на пользу было: 
Грудь не спирало в зной,
В с т у ж у  не леденило.
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Что там ни говори,
М не не заменит город 
Ясной, в хлебах, зари, 
Ягодного косогора.

С нова издалека 
М ан ят и лес и поле.
П усть  на моих руках  
Б у д у т  гореть мозоли.

П усть  в самый зной работ 
Н а поле хоть однажды 
Губы опять сведет 
О т нестерпимой ж аж ды .

Хочется сам ом у 
Т яж есть  весны изведать 
Там , где в пыли, в дыму 
Д ел ае тся  победа.

Где ‘И 1Моя целина 
Вспаш ки ж д ет  и расцвета.. 
Т а к  принимай, весна. 
П ахар я  и поэта!

1954



Солнце марта в степь вошло, 
С к р ад ы вая  расстоянья,
И от этого сиянья 
С тал о  на сердце тепло.

В каж дой льдинке огонек,
Б уд то  всей лавиной звездной 
Млечный П уть  на землю лег. 
Но денек еще морозный.

Н аст  такой, что грузовик 
В д р уг  свернул на холм пологий 
И понесся без дороги 
Снежным полем напрямик.

На холме стоит село. 
Заметенное до окон.
Д о  весны еще далеко —
Ни приметы, ни намека,
А  уж  на сердце тепло.

1957
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ПЕРВАЯ БОРОЗДА

Сошли снега.
В степи .весенней 
С тихал  заметно шум воды.
На новых землях с  нетерпеньем 
Мы ж дали первой борозды.

А  первой не было,
И многим
Д ен ь  показался слишком прост: 
Без напряженья от дороги 
Взял трактор сразу пять борозд.

/955
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АЛТАЙСКАЯ ВЕСНА

В есь  май с  погодой «еполадки.
В колючем инее стволы,
И по околкам куропатки 
Ещ е по-зимнему белы.

Прогноза верного
на сутки —

И то не дашь/
У  всех просчет:
Поналетели с юга утки,
А  в кам ы ш ах озерных лед.

Пригреет днем.
П о утр у  снова 
Свеж о,
В морозной дымке ширь.
В от и украинская мова,
И степь...
А  все-таки Сибирь.

Погоды ж д а ть  не стали люди. 
Но в Д е н ь  Победы, как назло,
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Б ур ан  хлестнул из всех орудий,
И землю снова замело.

Н а редкость д а ж е  для А лтая  
Т ак ая  трудная весна,
Из сроков вышла посевная;
То грязь, то почва холодна.

Р еб я та  часто балагурят.
Не прочь П01Р0Ю песню спеть.
Но с  каж ды м  часом больше курят. 
Чтобы усталость  одолеть.

И новички, во все вникая. 
Р аб о таю т, ночей не спят.
—  П ускай все с р а зу  испытаем. 
Л и ш ь крепче будем! —  говорят.

—  Снесем л ю бую  непогоду.
Узнаем ,в схватке с  целиной,
К а к  достается  хлеб народу.
Каким Т|рудам,
Какой ценой.

1954
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БЕРЕЗОВЫЕ КОЛКИ

Быть может, бор здесь был когда-то, 
Теперь лишь рощи там и тут  —
Д л я  косачей, для куропаток,
Д л я  всякой живности приют.

К а к  на кр угу ,  в сырой ложбинке 
И ль на припеке близ реки 
С то я т березки и осиики 
С ред и  хлебов, как островки.

З овут  колками эти рощи, 
Околочками.
Почему?
Но слов понятнее и проще 
З десь  и не нужно никому.

Хочу, чтоб ®се в степях А лтая, 
Особенное с давних пор,—
С ерд ц а людские, речь живая,
И запахи, и цвет озер,
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и  песни, полные значенья,—  
В се стало так  ж е для меня 
Не требую щ им разъясненья, 
Родным с  сегодняшнего дня.

1954

21"



Снег наконец сошел на нет, 
В ода  в степных логах запела, 
Земля раскрылась,
Потеплела,
И небо изменило цвет.

Испытаны, подновлены,
С зарей в бескрайние просторы 
Стальные двинулись моторы —  
Передовой отряд весны.

Ещ е посевы не взошли.
Е щ е трава  не зеленеет,
А  каж ется, что от земли 
У ж е  пшеницей свежей веет;

А  каж ется —  тучней стада. 
Добротн ей стали наш и села. 
Пригнулись яблони в садах...  
Грузовики и поезда 
Увозят в степи новоселов.
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и  жаворонки в вышине 
Поют, не склады вая крыльев... 
Все п редвещ ает изобилье, 
Счастливый, хлебный год  стране.

1954



ПЕРВАЯ ПЕСНЯ

—  Н у-ка песню, что ли, для начала; 
«Степь да  степь кругом...»
И вот с крыльца
Всем  родная песня зазвучала.
Степь вокруг без края, без конца.

Кто М оск ву  припомнил.
К т о  п о  М'ИЛОЙ

Загрустил, взды хая глубоко.
У  девчонки сердце защемило.
Что до мамы очень далеко.

О тош ла машина от конторы. 
Чемоданы сложены у  ног.
В от они, целинные просторы,
М Т С  среди степных дорог!

В се казалось  навьгм, незнакомым, 
Сизой дымкой даль заволокло,
А  запели песню —  и как дома;
Хоть грустна, а « а  душ е светло.
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«Степь да  степь кругом...»
З а  ленинпрадцем,
З а кубанским омугльгм пареньком 
Н ачал плавно выводить, стараться 
Вологжанин с круглым говорком.

П он ачалу глухо и несмело,
Но когда взялись сибиряки,
Песня окрылилась, полетела 
Вш ирь и вдаль.
По 6eipery реки.

П о-над рощей, в небо голубое,
В холодком подериутую  высь. 
З ахвати л а  песня все ж ивое —
Из сел а  гудки отозвались,

З аш умели гуси по озерам,
И на посевные рубежи 
И здалека дв1инулись моторы 
Степью  той.
Что широко лежит...

Спели песню, словно побратались, 
Поднялись —  уж е одна семья, 
З аш умели и заулыбались:

—  В о т и познакомились, друзья!

1954



в  НОЧНУЮ СМЕНУ

П одрагивая от натуги,
Л о м аю т плуги целину.
С идят на сцепе д ве  подруги, 
«Москвичкою» зовут одну.

То снег летит, то дож дик мочит,- 
Весна дав«о, а нет тепла,
Бы вает, хоть реви, нет мочи,
А  ничего,
И д ут  дела!

П еред зарей на тр а в а х  иней. 
Полынь, куд а  ни кинешь взгляд. 
П од стылым ветром.
Не в кабине.
Согнувш ись, девуш ки сидят.

Обеим каж ется порою.
Что не пласты, не целина,
А  море бьет у  ног прибоем,
Что за волной идет волна.
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П о д р уж ке В але все в привычку, 
Но В а л ю  т о ж е клонит сон,
Ну, а Н аташ еньку, москвичку. 
Вот-вот с прицепа свалит он.

Но обернется В ал я, взглянет —  
И от тепла в гл азах  ее 
М осквичке ср азу  легче станет 
И сразу  схлынет забытье,

И с р а з у  выпрямятся плечи, —  
Вдвоем все можно превозмочь! 
Ей так  ж е хочется, чтоб легче 
Д л я  Вали стала эта ночь.

И, напрягаясь, что есть силы. 
Кричит Н аташ а:
—  В добрый час!
Мы не такое вьшосили!..
Т а к  повторял отец не раз.

1954



Евгению  Евтушенко

Д ав н о  не крутятся колеса, —
Д а  просто нет под ним колес.
По буф ера IB цветах и в росах,
Вагон в сьирую землю врос.

Хоть и кривой и неказистый,
Не па-руоина все  ж е —  дом. 
Прицепщики и трактористы 
Ж и в у т  с весны до стуж и в  нем.

Р ас сох л и сь  полки, стены тонки,
А  все ж  оседлость  налицо.
У ж  не купе, а комнатенки.
У ж е  не тамбур, а крыльцо.

Что сохранилось от чугунки?
Вагон  закончил свой маршрут.
П о утр у  яйца в гнезда-лувки 
Несушки под полом кладут.
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Н а крыше радиоантенна,
Верев'ка с вымытым бельем.
По вечерам 'самозабвенно 
Поет гармош'ка под окном.

Но, свыкшись с новым назначеньем, 
Вагон на овежем ветерке 
В есь  в нашряженье, весь в движеньэ, 
Н а службе, а не ;в тупике.

О пять вдали огонь зеленый, 
М елькает  в окнах тот же дым 
И фары тракторной колонны.
К а к  семаф оры , перед ним.

Его, как раньше, сотрясает 
Неугомонный топот ног.
Он ни на час не покидает 
Родной земли больших дорог.
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коню х

О т махорки лампы гаснут,
Не курить —  терпенья нет.
Стол накрыт отрезом красным, 
Н ад  столо'м вож дя портрет.

Т о р ж еств у  больш ому рады. 
С тар  и м лад ,пришли на сход: 
З а  великий тр уд

народ 
П олучал награды.

Л ю ди будто не в артели —
Н а скамейках, на полу, —
А  в М оскве, в Крем ле сидели. 
М олоды е чуть не пели. 
П одходя к столу.

П ри сягая на все годы.
К аж ды й четко, как  солдат. 
Говорил:
—  С л у ж у  народу! —
И садился в первый ряд.
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О т волнения сквозь слезы 
У  молодки у  одной 
В ы рвал ось  не как должно:
—  С л уж и м  наш ему колхозу! —  
Ей шепнули:
—  Все одно!

Только конюх, рыжий дед,
Не оказал ни «да», ни «нет».

Огорчил старик людей:
Р аз  тебе н аграду дали,
Д ол ж ен  молвить —
П ро себя ли
Или что 'Про лошадей...
М ож еть  быть, одной медали 
М ало этой бороде?

Взял и сунул под пидж ак 
Д а  еще нахмурил брови, 
Словно выпил натощак.
Словно все ему не так  
Д а  не внове.

—  Приколоть медаль-то надо! • 
Заш ептали дед у  все, —
А ль не по сер д цу н аграда? —  
Но старик не поднял взгляда.
—  Ничего! —  сказал.
И сел.

Многим д а ж е стало ж аль.
Что пришла ему медаль.
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А потом, когда с собранья 
Вышел конюх, как из бани. 
М окрый весь,—
Никто в ограде 
В темноте не разглядел.
К а к  он бороду разгладил.
К а к  на грудь медаль приладил. 
К ак  он вдруг помолодел.

Хорошо мужик работал,
Было много старику 
И вниманья,
И почета.
Но такого поворота 
Не случалось на веку.
В первый раз за много лет 
Не стерпел —  заплакал дед.

Не домой пошел —  в конюшню, 
С  лош адьми поговорить.
Кстати, п а р у  непослушных 
Случай выпал пристыдить.

Кони радостно зарж али 
И, вглядевш ись в полутьму, —  
По всему, из-за медали —  
Головами закивали.
К а к  бы кланяясь ему.

Он оказал  им;
—  То-то вот!
И меня народ отметил,
Заодно и вам почет.
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я  гляж у, на этом свете 
Честный тр уд  йе пропадет.
Это вам не то, что встарь!.. —  
И заж ег в угл у  фонарь.

В доль конюшни от порога.
К а к  вдоль строя генерал.
Он ш агал, хозяин строгий, 
Л ош адей журил, трепал, 
К'рупы гладил, гривы трогал, 
И для каж дой хоть немного. 
Х оть два  слова, да сказал.

Сосунок, еще без толку, 
Маленький, как горбунок. 
Мокрой мордой ткнулся в бок. 
Он схватил его за челку;
—  П ризнаеш ь теперь, сынок?

Н апоследок ярового 
В сем  засыпал.
—  Еш ьте всыть!
Чур, меня не подводить, 
П о утр у  за  дело снава —
В ам  за конюха такого 
Бога надобно молить!

1947



в  ГОРНОМ АЛТАЕ

А  мне гроза всегда в охоту.
В гор ах такой прохочет гром, 
К а к  будто молнии с  разлету
О скалы стукаю тся  лбо1М.

В ода  в К атуни рвет и мечет,
Но к аж ется —  она молчит: 
Земля лиш илась д а р а  речи, 
Одно лишь небо говорит.
Н а миг вершины луч осветит, 
Н ад  каж дой р ад угу  з аж ж е т  —  
И снова ливень.
С нова ветер,
И беспроаветен небосвод.

Но вот со скал, из-за Ч ем ала, 
Из-за гранитных темных круч. 
На нас надвинулись обвалы 
Каиих-то странно белых туч.
И все, кого застал в  дороге 
Вмиг налетевший холодок, 
Столлились, словно по тревоге, 
С  тревогой глядя на восток.
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Ужели хлынет град?
И нечем
Его налет остановить?
Опять он, все вокруг калеча, 
Начнет косой картечью  бить?..

Возникла в памяти живая,
Во весь разм ах большой земли, 
Степная ширь полей Алтая,
Где в эти дни хлеба цвели.

Они совсем с горами рядом,
И вздох людской был как мольба:
—  А х, только не было бы града —  
Хлеба в  цвету!
Ц ветут хлеба!

1954
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ПОСЛЕ ДОЖДЯ

Д о ж д и к  прошел по садовой дорожке, 
Капли на ветках висят, как сережки, 
Тронешь березку —  она встрепенется 
И засмеется.
Д о  слез засмеется.

Д о ж д ь  прош урш ал по широ,кому лугу. 
Д а ж е  цветы удивились друг другу:
В чашечках листьев, на каж дой травинке 
По огонечку,
По серебринке.

Д о ж д ь  по пшенично!му ,полю пронесся — ■ 
Потяж елев, удлинились колосья 
И поклонились земным поклоном 
Мимо летящим шумным вагонам.

Небо, закончив доброе дело,
Тож е, довольное, посветлело.
И 1В семицветных его воротах 
Звезды блеснули на самолетах.

1955
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в  РОДНОМ ДОМУ

Наконец-то есть диплом. 
Д о  свиданья, т р о д !
Скоро, скоро отчий дом. 
Стели д а  озера.

Нина всей родне своей 
С ообщ ила; —  Еду! —  
Председатель подал ей 
К  поезду «Победу».

Уваж ительны й шофер, 
О влад ев  вниманьем,
С  ходу начал разговор 
Про образованье.

Д е ск а т ь ,  вы теперь вольны 
В ы бирать дорогу...
А  у  нас тут цели1ны 
О бъ явилось много,

И осесть в своем д о м у '  
М ож н о в лучшем виде...
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Нина молвила ему:
—  П ож ивем  —  увидим!

Легкий шарфик за спиной 
Треплет встречный ветер. 
Н у  конечно, дом родной —  
Он один на свете.

Вот промчались по овсу 
В д ол ь  лесных опушек,
И как будто на носу 
Прибыло веснушек.

Д о  чего ж е хороши 
Уродились травы.
Конопля —  что камыши,
И яч(Мень на славу.

О купился труд  людской 
Ч удо  — не пшеница. 
П раво, в ноги бы такой 
Н адо  по'Клониться.

И, волненья не тая,
Нина попросила:
—  Н е спешите!
Здесь моя 
Ю ность проходила.

Стойте!
З десь вот, у  реки,
В рош,е этой самой 
Я грибы-боровики 
С о б и р ала  с мамой.
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Не в машине с вихорьком 
П р о езж ал а  мимо,
А  бродила босиком 
По земле любимой.

Взяли с м аху  косогор 
И остановились.
—  С тал о  быть, —  сказал шофер,- 
Вы не загордились,

И родимые места 
Не забылись вроде:
Снова наша красота 
Д о  сердца доходит.

Т у т  лю бые профиля 
Т р ебую тся  н ы не...—
И опять —  толя , поля 
В дымке оветло-синей.

Д ом а , видно, заж дались.
М ать, конечно, в слезы. 
О дногодки собрались 
С о  всего колхоза.

Р азузн ать  охота всем,
А  спросить неловко:
В о тп уск  Нина, аль совсем,
А ль в командировку?

П одступаю т, кто смелей,
К  д ел у  осторожно:
Нынче жить и на селе 
При ж еланье можио.
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Н амекаю т: дай ответ,
Н икуда не деться.
—  Р азве  ж  я сказала «нет»? 
Д ай те  осмотреться!

О дернув кожаный картуз, 
В ходи т предправленья.
—  Ну, с п а с и б о  ва'М за 1вуз 
О т в сего  сел ен ья .

Подоспели в самый раз. 
П оддерж али славно.
Вы четвертая у нас,
Нина Николавна.

П усть  колхоз не знаменит, 
Кое в чем отсталый.
Но в у ч е н ы х  д еф и ц и т 
У  с а м и х  'Немалый.

Мы вас ж дали столько лет... - 
И не скрыл сомненья:—  
Ж а л ь ,  конечно, если нет 
Н уж н ого решенья!

С ам овар  уж е кипит.
С тави т мать стаканы,
То на дочку поглядит.
То на че.моданы.

И защелки и рем'ни —
Видная работа...
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—  Ты уж , Нина, не тяни. 
П окаж и, чего та(м?

Дочь, во всем себя виня, 
Ш епчет по секрету:
—  Кроме ,книжек, у  меня 
Ничего там  нету,
У ж  прости!..

—  Д а  свет ты мой, —  
С тар ая  см утилась. —  
Хорошо, что вот домой 
С р а зу  воротилась.

Р аз в е  ж в город отпущ у —  
Что они там судят?!
В от блинками угощ у —
И решенье будет,
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ПШЕНИЦА

Что за пшеница, 
Нельзя надивиться! 
К ак  раскустилась, 
У ж е  колосится!

В степь на восходе 
Л ю ди вы ходят —  
С ветятся лица;
—  Что за пшеница!

Д обр ой  работой 
Не грех похвалиться. 
Д е д  разош елся —
Не остановиться.

С та л а  молодица 
О пять молодиться:
В поле что праздник- 
К а к  не нарядиться!
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Парню-новоселу 
Шепчет пшеница: 
С ам ое время 
Нынче жениться.

Хочется со всеми 
Счастьем  поделиться, 
Чтобы уанала 
И наш а столица.

С луш ай  столица, 
Слуш ай, родная, 
К а к ая  пшеница 
Р ас те т  на Алтае!

Наш ей пшеницей 
И солнце гордится. 
Вечер настанет —
Не хочет садиться.

Вечер настанет —  
Людя>м не спится: 
В се ли готово?
Скоро косовица.

С коро косовица. 
Х орош а пшеница! 
Б у д у т  от хлеба 
А м бары  ломиться.
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ОСЕНЬ-КРАСАВИЦА

О сень-«расавица «ышла в леса.
Где повидать горож анам  такую ? 
К руж ится около ног лиса,
Н ад  головой косачи токуют.

Из раззолоченных листьев наряд,
По са р аф ан у  оборки и стежки. 
Красные клены —  расшитый плат, 
Гроздья рябины —  IB уш ах  сережки.

Ходит красавица в березняке 
В ж елты х са п о ж ках  —  мягка дорога! 
С  желтой корзинкою на руке:
В роще грибов и брусники много.

Что ей теперь, озорнон, не гулять, 
Что не плясать ей?
Посеяно, сжато...
Только и дела, что ягоды брать. 
Грузди солить да чистить маслята.
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к  озеру выйдет, махнет рукой —
Утки с воды летят в поднебесье, 
Волны шумят,
А  махнет другой —
Д а л ь  огласят журавлиные песни.

Что за походка!
А  смех! А  пляс!
Сколько в гл азах  голубы х простора! 
Где еще есть на земле, как у  нас,
В золоте реки, в рябинах озера?!
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ДВА УРОЖАЯ

Трибуна хоть не высока,
А  всей стране видна.
М нет женщина концы платка, 
Волнуется она.

Р ас ск а ж ет, если начала.
Про все житье-бытье;
К а к  обязательство брала 
И как природа подвела 
В прошедший год ее.

—  С весны заладили дожди, 
Ну, просто спасу нет,
К  oocesafM лучше не ходи —
В гл азах  мутился свет.

А  после —  сушь,
Д а  заодно
Пыль, неба не видать.
Какое тут  льноволокно —  
Семян не оправдать!..
Но слово родине дано,
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и  я решила;
В се  равно

Д о л ж н а  его сдерж ать.

По д в а д ц а ть  центнеров на круг 
С  гектара д а т ь  должна.
Я собрала своих подруг —  
А ртель у  нас друж'на!

Решили в о д у  подвести. 
Старались, как могли,
Чтоб лен от засухи спасти...
И все ж е больше десяти 
Не взяли от земли.

О х, пораженья горек час!
Е д в а  не вы п л акал а  глаз —  
Слеза-то солона.
А  люди утеш али нас:
Не ваша, мол, вина.

Природой, дескать, все давно. 
К а к  ты ни бейся, решено —  
Упрям ая она.
«Все верно,—  д у м а л а  я,—  «о 
В ед ь  обеш,ание дано,
Я устоять должна...»

Она 1п0пра;вила цветной 
Платок,
Что падал с плеч.
У терлась, словно в  зале зной, 

И продолж ала речь:
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— ■ Н аука в помощь к нам пришла 
Районный агроном.
С к азал  он:
«Выправим дела.
П огодка, верно, подвела.
Но мы свое возьмем.

Свое, сказал, возьмем всегда!
Хоть сроки коротки,
Но не бояться ж «ам  труда.
Ведь  мы большевики!..»

А  я, по правде, никогда 
Партийной не была.
Но слово все-таки дала,
И в слове я тверда.

«Сей, говорит, еще!»
И мы
Взялись за сев опять.
Д в а  у р о ж а я  до зимы 
З ад ум ал и  собрать.

Добротн ей первого сняла 
Я новый лен с  полей.
П рирода тоже поняла,
С  кем надо ладить ей.

Взгляните вот на волоино:
Что ш елковая —  прядь.
Р аз  слово родине дано.
То это слово быть долж-но 
Ее дел ам  под стать!
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НОВОСЕЛЬЕ

Выстроились в несколько порядков 
Сборны е совхозные дома.
И как ветром унесло палатки.
Что ж, теперь пускай метет зима!

Ранним утром по тропинке тряской 
В светлую  квартиру перешел 
С о  своей плетеною коляской 
В полном смысле первый новосел.

В след  за ним, собрав свои пожитки 
О деяла, книги, рюкзаки,—
Не скрывая радости, к калитке 
Подошли дружки-холостяки.

Подошли и, заслонясь от ветра. 
Осмотрелись, словно им сейчас 
Все, что было сделано за лето. 
Д овелось  увидеть в первый раз.
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Не одно ж илье в степи вчерашней,
Не одни дом а возведены,
Д в а  зернохранилища —  две башни —  
Свеж им  хлебом д овер ху  полны.

Пусть, пока не выровнена площадь. 
С аж енцы  д р о ж ат  на холоду.
Но взялись —  и, значит, будет роща. 
Б уд ет  пруд 
И караси в пруду.

Вспомнили товарищи при этом, 
Сколько слов недобрых, свысока 
Бросили строителям за лето. 
Сколько было писано в газеты, 
Сколько ж ал о б  послано в ЦК-

А  теперь дивились новоселы 
Улице, дорогам...
Мудрено,
К а к  за лето за одно поселок 
В ы рос здесь —
З а лето за  одно!

И старшой, окидывая взглядом 
Эти серд цу близкие края,
Молвил:
—  В «П равду» написать бы надо. 
Славно поработали, друзья!
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ЭЛЕВАТОР

Он, ккк скала, в степи стоит,
Вся степь вокруг видна.
Ишеница на хол м ах шумит,
И на него, как  на гранит, 
Н адеется она.

Ц ерквуш ку сгорбили века —
По купола в земле.
А  он с осанкой маяка 
И входит —  солнцем в облака —  
В пейзаж родных полей.

Л иш ь раз в предзимье примет он 
Поток машин, подвод —
А поезда со всех  сторо'н 
За хлебом, словно на поклон,
К  нему идут весь год.

Ночами от его огней 
Светло в кр ая х  глухих.
Что непогодь такой броне? 
Н емало крепостей в стране,
И он —  одна из них.

1946
23 А. Яшин 353



ОЩУЩЕНИЕ ВЕСНЫ

Зима. М орозы. Новый год.
А  в сердце крепнет ощущенье 
Весны с ее преображеньем 
И неумолчным щумом вод.

Все толще, все прочнее лед,
А  пароходы Волго-Дона 
У ж е  покращены в затонах,
К а к  будто завтра ж е в поход.

В колхозы, в М Т С  страна 
Ш лет молодое пополненье. 
Т акое в селах  оживленье.
К ак  будто завтра ж е весна.

В дни сам ы х лютых непогод 
Мы помним о страде весенней. 
Весны могучей наступленье 
В о  всех д ел ах  страны живет.

За новым годом новый год,
К а к  за весной весна придет.
В се  наши чаянья свершатся.
О б  этом знаем наперед!

1953
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ПЕРВЫЙ ЭШЕЛОН

С  рюкзаком ш агать  в густом лесу 
Хорошо дорогой проторенной,
Не боишься, что сучок зеленый 
Невзначай удар и т по лицу.

Хорошо разм яться на бегу.
Если лыжи на сл е д у  готовом,
Вспоминая благодар(НЫм словом 
Всех, пробивших этот путь в снегу.

И пахать легко, когда мягка 
Ж и р ная земля д а  крупяная.
Ни пенька вокруг, ни корешка, 
Трактора гудят, не уставая.

Хорошо, коль дело на ходу.
Д о м  обжит, станок в ц еху  налажен... 
Но ведь кем-то должен быть посажен 
Первый, слабый черенок в саду.

Есть в серд ц ах пытливых и отважных 
Непреоборимая мечта —
В о д у  дать  земле сухой от ж аж ды , 
Ж изнь вдохнуть в пустынные места.
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Ж у р а в л и  —  и те на трассо звездной 
Клином пробиваются вперед, 
Головной раскачивает воздух, 
О блегчая для других полет.

Не о хлебе об одном мечтаем,
С  холодов заботясь  о весне.
Всей земле дорогу пробиваем, 
П ервые идем по целине.

1955



/1ИРИЧЕСКИЕ
ЗАПИСИ





в СОРОК ЛЕТ

В о т и сорок годов пробило,
А  все мнится наедине,
Что пока настоящей милой 
П овстречать не случилось мне.

В се  еще неспокойно спится,
И на сердце не тищ ь да гладь,
А  порою такое снится.
Что и в сказке не рассказать.

К а к  мальчищка, к чужим воротам 
За случайной звездой бреду  —  
В се  еще надею сь на что-то 
И какого-то счастья ж ду.

В д р у г  отыщется, вдруг привалит, 
Хлынет счастье через края... 
С каж ет:
—  Вы обо мне мечтали? 
Принимайте ж,
В о т  оно —  я!

1955
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Ел ене П ервенцевой

1

К а к  целина в цветах  весны. 
К а к  берег моря в белой пене,—  
В се  адреса земли полны 
Моими письмами к Елене.

П усть  эти письма не дойдут —  
Ты все равно меня услышишь 
В любой степи,
В любом саду,
В горах,
Н а гребнях гор 
И выше.

1936

ПЕРВЫЕ ПИСЬМА

Ни покоя тебе, ни просто 
Тишины —
Берега кипят,
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и  вода ш естибалльного роста 
О бд ает  с головы до пят.

Утром гребни белее мела.
Скрип камней прознобит насквозь, 
С в ет  морской пронижет все тело, 
Ветер выстудит к аж д у ю  кость.

И у ж е  никуда —  угрюмый 
Или радостный —  не уйдешь, 
Н икуда не уйдеш ь от шума 
Э тих волн и прибрежных рощ —

Ни в  ущ елья Урала,
Ни в пади
В ологодских трущ об —
Никуда!

Т а к  —  от самого первого взгляда. 
П окорившего навсегда.

1936

Л асточка, от ястреба спасаясь. 
З анеслась  неведомо куда.
И, со свистом воздух рассекая, 
Целый день вилась н ад полем стая, 
Н е могла найти ее следа.

Где она, куд а  она забилась?
Ночь настанет —  ласточка одна.
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Землю обволакивает сырость,
Ч ерных туч кругом нагромоздилось... 
М ож ет, в темном ельнике она?

Тишина стоит предгрозовая.
Только в небе ласточки снуют...

А  в каком краю моя родная?
Где ты, маленькая, молодая, 
Приклонила голову свою?

И куд а  пойдешь в такую  пору? 
Грянет гром над лесом,
Хлынет дождь...
Не м етнулась бы в ч уж ую  нору. 
П очему моя тебе не впору?
Р аз в е  я на ястреба похож?

Сумерки.
Т оска  в душ е такая,
Что часы остановили ход.
Л асточек  щ ебечущ ая стая
Н ад  землей из края в край летает
И нигде покоя не найдет.

1939

Д ен ь ли, ночь ли —  света  «ет без милой. 
Вспоминать, как слезы лить о том,
К ак  она доверчиво любила,
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О с у ж д а л а  и боготворила, 
П лакала,
Н о покидала дом.

Как, знобя, выматывая душ у,
Ветер выл,
А  я пытался спать.
С  неба, с моря шла вода на сушу... 
Д ен ь  и ночь смотреть в окно и слушать: 
Не вернется ль?
Д вер ь  не закрывать.

1935

П усть  не пишешь, запираешь двери, 
Принимаешь к сердцу чью-то ложь, 
Все равно мы встретимся, я верю: 
Волны, схлынув, вновь идут на берег, 
П ервую  лю бовь не изживешь.

С детства, с парты школьной мне знакома, 
Р ад ость ю  взлелеяна одной,
Не оставишь, не уйдеш ь к другому:
Где бы ты ни ездила —
Ты дома,
С  кем бы ни ходила —
Ты со мной.
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Ш умит, деревья гнет гроза.
Засну, укрою сь —
М о ж е т  статься,
Твои любимые глаза,
Твои улыбки мне приснятся.

И лоб, и нежная рука,
И волосы приснятся, м ож ет,—
Т а к  грозовые облака 
На кудри темные похожи;

Т а к  этот дальний свет зарниц 
И вспышки молнии по краю 
Глубинный блеск из-под ресниц 
Мне иногда напоминают.

В грозу, как в детстве, спится мне. 
Д о ж д я м  и грому нет отбою.
Я засыпаю, и во сне 
В стречаю сь с прежнею тобою.

И пробуж денье хорошо:
В се  стихнет,
В каплях засверкает,
К а к  будто  солнечный пушок 
В прозрачном воздухе летает.

Кругом светло и широко... 
Поднимешься,
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Р асправиш ь плечи,
И на душ е легко, легко,
К а к  после настоящей встречи.

1938

Никогда не поздно встретиться. 
Р асставал и сь  не на век.
Где теперь моя ровесница,
У  каких озер и рек?

По лесам-полям скитаешься. 
Чемоданчик —  весь багаж .
Отчего не догадаеш ься,
Вести сердцу не подашь?

Н еуж ел ь и в пору темную,
В тишине.
Наедине
Хоть разок меня не вспомнила, 
Не вздохнула обо мне?

1937—1938

Т яж ел о остаться одному.
Столько лет прошло —  теб'т все нету. 
К ак  б ар сук  в норе, сидел в дому, 
Д у м а л :  не промолвлюсь никому!
Но печаль сам а летит по свету.
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Предо мной земля как на виду, 
Сверстники везде и побратимы, 
Д а ж е  с полюсом я речь веду...
А  своей любимой не найду.
Не могу найти своей любимой.

Коль одна ж ивеш ь в чужом краю, 
Отзовись, я клятвы не нарушу,
В прах все расстоянья разобью... 
Если ж  не одна, тогда мою 
О тпусти на покаянье душу.

1939



ЛИСИЦА

Черно-серебряная лисица 
Из приуральских степей, 
М не неспокойно спится —  
Д у м а ю  о тебе.

Строгая твоя поступь, 
Черные твои глаза...
Что я с к а ж у  тебе?
Просто:
Мне без тебя нельзя.

Х вастал ся  раньше охотно, 
С ж а в  пятерню на груди,
Я ли, мол, не охотник,—  
Л уч ш е не подходи!

И —  не знаком со страхом, 
И —  семерых побивахом; 
В ы стрелам  несть числа... 
Встретил тебя —
И прахом
В ы п равка вся пошла.
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С р а з у  угрюм, неловок 
Стал  краснобай-зверолов: 
Н е до  хвальбы  зверолову, 
Н е до красивых слов.

В темную  ночь не спится, 
Д у м а ю  о тебе:
Ходишь, моя лисица.
Не по моей тропе.

1940



ОЖИДАНИЕ

Спи, не тревож ься, на зорьке разбудят. 
Я продеж урю  ночь до конца.
...Мальчик иль девочка это будет?
В мать ли пойдет 
Иль будет в отца?..

Спи!.. А  какое бы вы думать имя —
Новое, светлое?..
Б ью т часы.
...Сын или дочь —  одинаково примем. 
Д ум а ю , все-таки будет сын.

Звездным сияньем, лунной порошей 
Полночь леж ит у  резного крыльца.
...В мать ли, в отца ли — будет хорошим. 
Все-таки, д ум аю , будет в отца!

1937
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ПОЗДНЕЙ 0Г,Е?1Ы()

В сю  ночь под окном провода гудят, 
Ш умно взды хает ель 
И каплет с крыши, тоску наводя, 
Ч ертова канитель.

Водой н абухая, киснет земля,
К ак  тесто в квашне, шипит. 
Раздвин улись вширь пустые поля. 
Кругом не стерня —  шипы.

Полдень, а будто не рассвело.
Б уд ет  ли он, рассвет?
В небе серо.
Н а земле голо,
Д а ж е  и тени нет.

Выйдешь —  озноб проберет до пят. 
Каплет...
И так везде.
Не от того ли зубы болят 
Осенью у  людей?
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Не потому ли столько друзей, 
Робки х еще ребят,
Ж е н я тся  осенью в дни дождей: 
Капли тр а н и т  долбят.

Знать, от судьбы  не уйти и мне: 
Смыты водой мосты.
Только и света в твоем окне. 
Радостей —  только ты.

1938
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ВСЕ РАССКАЖИ

Все расскаж и  ей, хоть и страшно, 
Когда признаешься в любви,
Об увлечениях вчерашних,—  
Припомни все и назови.

О  неприглядном, о случайном 
С к азать  не смож еш ь —  напиши. 
Ч тоб недомолвками и тайной 
Не бередить ее души.

Увидит, слезы осушая,
Чем жизнь твоя озарена.
Что настоящ ая, большая 
Л ю бовь, как  подвиг,—  вот ока!

И как живой воды пригубит.
И ль словно крылья отрастут.
А  если примет, значит любит, 
Поверит в сердца чистоту.

1946
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РЕЧКА И ТРОПКА

Течет речка лугами,
Течет речка лесами,
Н ад  ее берегами 
И вняк нависает.

Н а песок, к переправам 
О п ускаю тся  птицы,
Ч тоб побегать, поплавать 
И водицы напиться.

Вьется речка, струится, 
М ох  вокруг да морошка. 
Вм есте с речкой змеится. 
В ьется стеж ка-дорож ка.

В се  изгибы, изломы 
За водой повторяет,
То темна, словно омут. 
То под солнцем сияет.

373



Речка в реку вольется, 
Тропка станет д о р о г о й —  
И пылит и несется 
За водою широкой.

М оре реку приветит, 
Р азнесет по раздолью, 
Синим светом осветит. 
П росолит своей солью,

А  дорога вкруг моря 
Л я ж е т  с кручи на кручу. 
Д а ж е  в этом просторе 
И х ничто не разлучит.

П олю блю  —  тропкой стану. 
Б уд у  мчаться дорогой 
З а  рекою широкой,
За тобой — к океану.
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Ж и л  я в доме у  синих скал, 
Ж и л , работал  время не тратил. 
П о утр у  окно открывал,
Закры вал перед сном, на закате.

Нынче помню только одно:
Ты с горы, как с неба, сходила. 
Я не мог затворить окно,
И пошло все не так, как было.

Был закат  —  занялся восход 
Н а четыре стороны света.
Снова птицы снялись в полет. 
З аш ум ел полуденник ветер.

О ж ил лес, ожила вода.
Ты спускалась  с горы по краю... 
Б уд ь  я д а ж е  слепым —
И тогда
Я тебя увидел бы, знаю.

1943
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Д ы м, дым окрест,
Д ы м  —  не продохнуть, 
И глаза ест,
И спирает грудь.

Б удто сумерки в дому, 
С а ж а  на стене.
В есь  свет в дыму.
Вся земля в огне.

Но и здесь, на войне, 
С  горной высоты, 
Ярче всех огней 
Мне сияешь ты.

Д ы м, дым окрест,
Но в душ е свет;
Н ет таких мест.
Где тебя нет.

1943
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Что нам тысячи километров!
Им я вслух  мое назови —
И домчится, как песня, с ветром 
Д о  окопов голос любви.

Я сквозь грохот тебя услышу. 
Сновиденья за явь приму.
Хлынь дож дем  на ш ум ную  крышу, 
Ночью ставни открой в дому.

П уля свалит в степи багровой —  
Х оть на миг сдержи суховей. 
Помяни меня добрым словом, 
С ты нуть б у д у  —  теплом повей.

Появись, отведи туманы.
О пустись ко мне на траву. 
Подыши на свежие раны —
Я почувствую, оживу.

1943
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Очень много солнечного света, 
Н ад  землей стоит голубизна. 
Мнится мне: в сиянье разодета, 
Изнутри земля освещена.

Н ад  высоким берегом пушинка. 
К а к  звезда далекая, плывет, 
Солнцем смотрит к аж д ая  былинка. 
К аж ды й камень, кажется, поет.

М имо сосен, и дубов, и тун 
С  сизых скал сры ваю тся ключи. 
Водоп ад —  светящиеся струи, 
Солнечные брызги и лучи.

Золотыми, зыбкими столбами 
С  облакам и лес соединен.
Н ад  морским раздольем.
Н ад  песками
В м и раж ах высокий небосклон. 
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Очень много солнечного света, 
Б удто счастьем дсе  озарены. 
Д ум а ю :

таким — зимою? летом? —  
Б уд ет окончание войны.

З аблестят слезинки на ресницах, 
Флаги, флаги вскинутся вдали, 
И в твоей улы бке отразится 
Все сиянье неба и земли.

1943



и  что из того, что уходят года 
И не было в жизни спокойного дня, 
Что стали страш ить дожди, холода! 
К а к  солнечный свет, как ж ивая вода 
Твоя лю бовь для меня.

А  горе бывало так велико —  
Размолвки, обиды давили грудь...
Но как это все теперь далеко!
Д а  разве ж ивая вода легко 
Д а в а л а с ь  кому-нибудь?!

1946
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Ты такое прощала,
Т а к  ум ела любить,
Т а к  легко забы вала. 
Что другим  не забыть;

Н а такие лишенья 
С  отрешенностью шла,
С  чисто русским терпеньем 
Крест свой бабий несла;

Т а к  душ ой понимала 
Боль его и беду.
Что, конечно, бывала 
И в раю и в аду;

И ни вздохов, ни ж алоб —  
Было б счастье в дому; 
Д а ж е  смерть оправдала б 
И простила б ему.
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Только лжи не стерпела, 
Л ж и  одной не снесла, 
О п р авд ать  не сумела 
И понять не смогла.

1959



ЖИВАЯ ДУША

На стеклах январских узоры: 
Подобие чащи лесной,
Тропинки и снежные горы,
Н ад  кручей дворец ледяной.

За дочкой сл еж у я ревниво:
У ж е л ь  не оценит она?
—  Скаж и, ведь красиво?
—  Красиво! —
Н о смотрит в поля из окна.

Никак ей в дому не сидится,—
Что толку ды ш ать на стекло?
Н адела пальто, рукавицы,
К а к  только в окне рассвело.

—  О стал ась  бы с нами хоть на день, 
Промерзнешь, промокнешь в снегу. 
Т у т  все что душ е твоей надо...
Но дочь говорит:
—  Не могу!
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Что ж, верно! На стеклах растает 
Непрочный, как в сказке, узор,
А  в поле — поземка живая,
Ж и вой  и манящий простор.

И пусть д а ж е  выступят слезы —  
Д о р о ж е  ей всякой игры 
Д ы ш а т ь  настоящим морозом. 
Л ететь  с настоящей горы.
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Если б ты в реку упала, 
Я бы достал до дна,
М не и морского вала 
Сутем ень не страшна.

Если б в тайгу, в берлогу 
Зверь тебя уволок,
Я бы нашел дорогу 
Д а ж е  из ста дорог.

К девятиглавому змею 
Я бы просек пути. 
Д а ж е  из рук Кащ ея 
См ог бы тебя спасти...

В реку ты не уп ала  —
Т у т  ни при чем вода:
В сердце ты мне запала. 
Мне —  не тебе беда.

25 А. Яшин 385



и  глубоки ли реки, 
Сердце не им под стать- 
С  этого дна вовеки 
Мне тебя не достать.

1945



П ож елай —  и останусь навеки 
Чабаном на твоем берегу, 
П олю блю  эти шумные реки,
Эти синие горы в снегу.

Согласись  —  и в  лесные просторы, 
В глухарины е дебри умчу. 
Где-нибудь на Двине, на Печоре 
С а м  избу для тебя сколочу.

Р аем  будет мне ельник дремучий.. 
Хочешь, место сама выбирай.
Н о решись, не молчи, не мучай, 
Х оть чего-нибудь пожелай.

1945
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о  ДРУЖБЕ

Печальна участь одинокого,
А  нелюдимого —  вдвойне 
В о  время странствия далекого,
В дни испытаний,
На войне.

П усть  радости необычайные 
К тебе вдруг хлынут на порог —  
П окаж ется  еще печальнее.
Что ты друзей нажить не смог.

Все не под силу:
Д о м  не выстроить,
Хорошей песни не сложить,
В н уж де и в горе дня не выстоять 
К ак без друзей на свете жить?

1944— 1946
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Опять не пришла. Не под силу мне. 
Д ы ш ать  скоро будет нечем.
У ж  я ли не ж дал, не торчал в окне 
М еж  д в у х  косяков весь вечер!

Д а,  ветер дул и д ож дь моросил...
Но, если б ты из дому вышла, 
Наверное, вечер бы слез не лил. 
Д ор ога  бы не раскисла.

И если б сегодня встретились мы. 
Такое бы совершилось,
Что, может, и не было б вовсе тьмы 
И солнце бы не- садилось!

1945—1946
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и  в лесу не нашел покоя.
Д о  чего ж е слаб человек!
Снова я с тобой 
И с такою
Примириться готов навек.

По проселкам с руж ьем  скитаюсь, 
И не счесть, сколько раз на дню 
То кляну тебя,
То покаюсь
И во всем лишь себя виню.

К ак  ни кинь, а все дорогая.
Мне и дня без тебя не жить. 
Р азве  мож ет когда другая 
В чем-нибудь тебя заменить!

Не пошла на пользу охота.
В д р уг  до крика сдавило груд ь,—  
И не будь в тот день самолета,
Я пешком бы пустился в путь.
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Но, сваливш ись с небес под вечер, 
Сн ова сник я —
В который раз! —
О т твоих прямых, бессердечных. 
О т твоих неую тных глаз.

Где у ж  тут  сгоряча, толково 
Слово нуж ное подобрать!
Ж а л ь ,  что я не сдерж ался снова: 
Прилетел из края лесного —  
Н адо  было пешком шагать.
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Д а , дни твои не будничны, не серы,
И свет идет от твоего лица,
Ж и в еш ь легко, ни в чем не знаешь меры, 
То слезы льешь, то песням нет конца.

В лес заберешься, птичьим трелям вторя. 
Самой назад дороги не найти.
Д ом ой везешь цветные гальки с моря,
А  чемодан теряешь по пути.

И в радостях и в горе непритворна.
Л ю б л ю  твой взгляд, и смех, и почерк твой. 
Вся сказка ты, вся песня ты, бесспорно,,. 
Но д о  чего ж мне трудно жить с  тобой.

1945
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я  тебя не хочу встречать.
Я тебя не хочу любить.
Легче воду всю жизнь качать,
Н а дороге камни дробить.

Л уч ш е жить в глуши, в шалаше, 
Там  хоть знаешь наверняка, 
Почему тяж ело на душе,
Отчего находит тоска.

Б у д у  лес вековой рубить,
В мозглой тундре топи гатить... 
Я тебя не хочу любить.
К а к  же мне тебя позабыть?!

I945-194G
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Б ою сь любви, а не любить —  не жить, 
Не вдохновляться и не волноваться, 
У ж ели  та к  всю жизнь по-волчьи выть, 
З вать  к примирению,
А  встреч бояться?

Тебя ли мне, недобрую, не знать!
По ты иной встаеш ь в воображенье,
И не могу не тосковать, не ждать, 
Хоть знаю, знаю:
Все равно опять 
Н е будет счастья...
Что за наваж денье!

1959
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С крути т тебя любовь, 
Пальцы сож м ет на гор л е --  
Не беспокой докторов:
Е сть  лечебные корни.

Н а волоках ищи,
В з ав о д я х  незнакомых,
В хвойной грибной глуши, 
В тр а в а х  и буреломах.

С  лайкой, с дробовиком 
Ры скай вдали от дома. 
Чтоб беспробудным сном 
С п ать  потом на соломе.

М оре переплыви.
Исколеси отроги.
Ноли в кровь изорви... 
Д альн и е дороги 
Вы лечат от любви.
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Но не болезнь любовь: 
П лачут, когда болеют, 
Губы кусаю т в кровь, 
Вылечатся —  жалеют.

1946



в  МИНУТУ ГНЕВА

Его боялись пущ е грома, 
Широкоплечий страшен был, 
Он у врага в Д01му, как  дома, 
Закинув голову, ходил.

Мы не поверили на слово, 
Что страсть его надорвала, 
Что из большого из такого 
Веревки женщина вила.

И мне на слово не поверят. 
У м ру, и ей в моем дом у 
О ткрою т все столы и двери 
И доступ к праху  моему.

Она слезами обольется, 
Р азж ал о б и т  моих друзей, 
И ни один не разберется 
В любви и гибели моей.
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д р у г и е  в ч увствах  поклянутся, 
Она и тех согнет в дугу.
А  я в гробу ни повернуться, 
Ни д а ж е  вскрикнуть не смогу.
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УПРЕК

Гасит огни больница —  
В се  не смыкаю глаз.
Что бы тебе появиться 
В этот нелегкий час,

В этой, в моей палате, 
Хоть на м инутку 
Вдруг,
В белом до пят халате: 
Все-таки старый друг!

Сел бы у изголовья.
В о т  мы опять вдвоем! 
М ож ет, хоть о здоровье 
Справился бы моем.

Врозь иногда по году —  
Трудно заговорить. 
Ч то-нибудь про пого<ду 
Молвил бы, мож ет быть.
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я  понимаю: служ ба, 
Лекции там и тут,
Темы —  любовь и д р у ж б а  
О тды ха не дают.

М ож н о ли отвлекаться?
Но ведь и я живой.
Что бы тебе догадаться 
Вспомнить о том порой.

И хоть перед рассветом 
Иль на исходе дня 
С темой бы вечной этой 
И навестить меня!

1954—1955



ВРЕМЯ ЛЮБВИ

Листья гремят под ногой, как жесть, 
В голый березник спустилось небо. 
Клю ква поспела, брусника есть,
И закрома не вм ещ аю т хлеба.

Золотом .вся земля устлана. 
К аж ется, сосны и те пожелтели, 
Ж елтой  соломы гора у гумна —  
Л учш е для отдыха нет постели.

Пальцы твои черны от 1грибов. 
Сколько корзин мы за день набрали? 
Нет, не молчали мы.
Но про любовь
Так ИИ словечка и не сказали.

Р азве  весна лишь время любв(и? 
Глаз от тебя отвести не могу я. 
Губы твои в брусничной крови —  
Не удерж аться  от поцелуя.
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К а к  мне назвать тебя —  ясный свет? 
Хочешь, казни меня,
Хочешь, милуй:
Верно, чего толыко осенью нет.
Но для чего богатство без милой?

19‘М



СДАЕТСЯ КОМНАТА

Бродил я по заречной стороне 
И вдруг увидел девуш к у  в окне.
П усть  ск аж ут;  «Несерьезный человек!» -  
Но я такой не виды вал вовек.

С  каким-то объявленьем из д в у х  строк 
Н а внутренню ю  сторону стекла 
Наклеила она простой листок,
К а к  будто знак любви мне подала.

«Сдается комната!» —  я прочитал. 
Признаться, я ночлега не искал,
Но тут  взглянул —
И до чего ж  она,
Т а  комната, мне стала вдруг нужна!

К  окну резному ближ е подхожу,
Н а д евуш ку во все глаза гляжу.
О на молчит.
Р у к а  еще в клею.
И я уже как пред судьбой стою.
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Хоть ненадолго захотелось мне 
Устроиться в заречной тишине.
В безды'мном деревянном городке, 
О т рощ'иц к полей невдалеке.

Л исток я начал заново читать: 
«Сдается комната...
(А что не снять?)
Д л я  одинокого...»
И вот урок:
Зачем я стал доч1итывать листок?

У ж  лучш е б не загляды вать в  окно, 
М не жить в тиши заречной не дано. 
Условий этих я орийять не мог: 
В едь  я давно-давно не одинок.
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О пять о далекой милой,
О первой затосковал.
Не с нею ли счастье было?
Но что я в ием понимал!
К уд а  подать телепрамму?
К ак сердце унять свое?..
Н азвал  навсегда любимой, 
К огда потерял ее.

Вторая, как непогода,
В мой дом, в мою жизнь вошла. 
Я все без оглядки отдал.
А  что она отдала?
Я в д у ш у  ее ч уж ую  
Не см ог  занести огня.
И, м ож ет, затем  тоскую,
Что в грош не ставит .меня,

1942
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СПОКОЙНЕЕ ВДВОЕМ

Мы не видались много лет,
И он кричит жене;
—  Д ав ай ,  любим ая, обед! 
Д р у ж о к  пришел ко мне.

Неси закуски и вина,
П уокай запасы  в ход!.. —
И расторопная жена 
По комнатам снует.

Из голубых, из ясных глаз 
Тепло стр уят  лучи,
А  ,в «ухне в три конфорки газ 
Ш умит, шипит, шкворчит.

И мне припомнился на миг 
Н аш  холостяцкий быт —
Три раскладуш ки, угол книг, 
Газетой стол накрыт.

Кривая старая скамья 
Д а  т а б у р е т — на круг...
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—  Ну вот мой дом, моя семь>‘ 
Смотри! —  хлопочет друг.

Семья, как видно, не мала. 
Согласьем  дом  богат.
С  десяток стульев вкруг стола 
П од люстрою стоят.

Гора и груш ек —
Ватный дед.
М алиновый голыш.
Слон, заводной мотоциклет,
И заводная мышь.

Д а  крутится у  самы х ног 
Пушистый колобок —
С обач ка  ipocTOM с ноготок,
Конечно, детский бог.

—  Н у  что ж , все правильно, друзья, 
О тк у д а  «и взгляни.
Д о б р о  живете!
Где ж  семья?
—  Д а  мы, друж ок, одни.

—  К ак  та к  одни? А  дети где? —  
Спросил и са м  не рад:
Быть может, о большой беде 
Напомнил невпопад.

Но д р уг  светло в глаза  глядит.
—  Мы без детей живем.
Р аботы  много,—  говорит,—  
Спокойнее вдвоем.
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с  игрушками чудит жена, 
Порой заводит их,
А так —  порядок, тишина,
Все на местах своих...

Признаюсь, я, оторопел. 
Н еловко стало мне,
Н есладко пил, невкусно ел 
В бездетной тишине.

«Вдвоем —  какой ж е это дом, 
К акая, брат, семья!..»
И на хозяйку с холодком 
Взглянул, признаюсь, я.

Но показалось —  и она 
Немного смущена:
Сидит, не трогает вина 
Счастливая жена.

И грушки ли для этих рук. 
Д л я  этих глаз нужны?!
Ее -мне стало ж алко вдруг.
—  У  заводного счастья, д руг, 
П ружины не прочны...
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ЕЛОЧКА

Вдали от дома, от Москвы,
О т всей своей родни,
Под Новый год остались вы 
Совсем-совсем одни.

Я не звонил, не подавал 
Т ревож ны х телеграмм, 
С обр ал ся  вмиг —  и на вокзал. 
На юг, на праздник к вам.

К азалось, что наедине,
Вдали от ш умных дел, 
З аговорить уд ас тся  мне,
О чем давно хотел.

Я верил: слышные едва 
В полуночной тиши.
Д о й д ут  до вас мои слова. 
Слова |И крик души.

А  днем —  об этом я не знал —  
В посылке заказной
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В ам  кто-то елочку прислал 
Из области лесной.

Хоть не нарядна и мала,
Без восковых свечей,
Она живой для вас была,
Вы радовались ей.

К а к  я ж алел, ж алел  до слез. 
Почти не пил вина.
Что елочку не я привез.
Что не моя она.

Н е догадался, как  нужны 
Д л я  вас на Новый год 
Приметы милой стороны, 
Д ы ха н ь е  непогод.

У ж ели  есть для вас родной. 
Д ругой, родней, чем я?
В сю  д у ш у  отдал вам одной,
А  елка не моя.

Сбы лось, как думал:
З а  столом
В предновогодний час 
Сидим наедине, вдвоем.
Но елка пром еж  нас.

Колючая,
За много верст 
Пришла, взяла свое.
В ы  поднимали каждый тост - 
Я видел —  за нее.
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Р ук ою  —  это не в упрек! — 
Ее ласкали вы.
К ак  непокорный вихорок 
Упрямой головы.

И вспыхивали огоньки 
Н а зелени ветвей 
О т вашей ласковой руки, 
О т ревности 1Моей.

Но я молчал.
У ж е  восход
В став ал  среди вершин... 
В стречал я этот Новый год 
Совсем-совсем один.
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ПРИМЕТЫ

К а к  я р ад о вал ась  приметам, 
Ч асто  выдуманным самой,
По кото'рым зимой и летом 
В ы ход и ло одно:
Ты —  мой!

О т невзгод не скудела сила, 
Только б светлыми были сны, 
Только б слева  лун а всходила, 
В ед р а  были б водой полны.

Б уд то  влаги живой пригубишь. 
Уронив ненароком нож,
И уж  верилось:

любишь, любишь, 
Несмот1ря ни на что, придешь!

П одш утить  над собой не смела. 
С оль  рассыпав, теряла речь. 
Н икогда горбуш ек не ела.
Чтобы счастье наше сберечь.
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Ничего-то ты не заметил 
И не понял моих таримет.
Что теперь мне подковы эти, 
Коль тебя в моем сердце нет.

1956



ИЗВЕЧНОЕ

Д а ,  я ие знаю другой такой, 
Чтобы навеки —  по сердцу.
Т а к  почему ж е в душевный покой 
Входит разноголосица?

Т а к  почему ж е по целым дням 
Н аш  разговор не вяжется.
Все что-нибудь ме|рещится нам, 
Все что-нибудь да каж ется?

«С кем говорил?»
Д а «К кому ходил?»...
Э то  ж  обидно, милая!
Если бы вдруг человек остыл, 
Р аз ве  удерж иш ь силою!

Р ад о сть  не в радость, ^коль веры нет, 
С трахи  д а  подозрения.
И канитель эта много лет 
Тянется без изменения.
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Надо, чтоб на сердце был покой, 
Чтоб никогда постылая 
Ревность не трогала нас с тобой..

А  почему ты сама домой 
Поздно вернулась, милая?

1952



Д а , отзывчивая, сердечная!
Не боюсь, что слова ходячие. 
Д о б р о т а  ее бесконечная 
С тави т на ноги искалеченного, 
П ревращ ает слепого в зрячего.

Д а ,  горой встает за обиженных, 
Д об и вается  невозможного;
Из какой-то заморской хижины 
В здох дойдет —
У ж  она встревожена.

Беокорыстье ее широкое 
Всеми встречными прославляется; 
В ы ручает чужого, далекого...

И не видит, что тут  же около 
Свой родной человек терзается. 
По ночам себя травит махоркою. 
О т душ евных мук не отвяжется...

М ож ет, ей простодушно (кажется: 
Никакое, мол, горе-торькое 
Рядом с нею жить не отважится?.

1958
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Странно,
Ты с т а л а  какой-то стыдливой, 
Словно бояться меня начала:
Р азв е  теперь у ж е  некрасива?
В юности разве иной была?

Ты для меня навсегда желанна, 
Т а к  ж е люблю, как  в былые года, 
И непрестанно 
И неустанно...
Что ж е от глаз моих прячешься? 
Странно... —
Ты для меня и теперь молода.

1959
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ПЕРЕД ДОРОГОЙ

М ож ет быть, доведется снова 
Разлучиться нам на года.
Я хочу, чтобы это слово 
Ты запомнила навсегда.

Понимаю, |решиться можешь 
И сама на любой поход,
Но ведь  нет ничего дор ож е 
М атеринских твоих забот.

О т родного угла  далеко,
К а к  случалось порой и нам, 
Б рать  нелегкой жизни уроки 
Приведется моим сынам.

Раз1дели с ними ‘Корку хлеба 
И последний глоток воды, 
Научи их под стылым небом 
Не страшиться любой беды,
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Не сгибаться и не ломаться, 
Ч естью  смолоду до!рожить, 
П равдой нашей не поступаться 
И родную  землю любить.

За детей и за все в ответе, 
Укрепим мы свои сердца.
Только б выросли наши дети —  
И не будет жизни кониа.

1951— 1954
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Только живи, ничего не надо,
Связей земных до срока не рви.
Не оставляй семью без пригляда;
Скоро подсохнут дорожки сада  —  
Только живи!

Солнце красно и 31Имою вьюжной.
Что за беда —  холодок в «pOiBH,
Юности вечной мне и не нужно;
Н е тяготись ж е видом недужным. 
П росто —  живи!

Нет, не за зря растрачена сила,
В се  оттдала ты заботам любви,
Все, что имела,—
С е б я  не щадила.
Б уд ь  ж е и впредь послушной и милой, 
Великодуш ной —
Ж иви! Ж иви!

1959
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СУДЬБА

А  мы с тобой всегда вдвоем —
И в Вологде,
И на Алтае,
В лесах, в степях;
Где ни бываем —
Одними чувствам и живем.

Верны своим родным местам .
Но каж ется  порой обоим,
Что будто и родились там,
Где познакомились с  тобою.

Ведь д а ж е  ливень —  не гроза 
Без молнии, без -озаренья,
Т ак  мне нужны твои глаза 
Д л я  каж дого  стихотворенья.

О т сам ы х пер вы х встреч нигде 
Н е сущ ествуем  д р уг  без друга, 
Мой добрый друг.
Моя подруга
Не только в счастье —  и в  беде. 
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Не это ли и есть су д ь б а ?
Ей благодарен вечно буду. 
В ед ь  д а ж е  если нет тебя,
М ы вместе все равно повсюду.

1954



ХОЧУ ВЕСНУ!.,

Весна возникает не сразу, не вдруг, 
К а к  звук нарастая и з д а л е к а ,—
Из недр снеговых.
Из неясных мук:
Весна начинается с влаж н ы х вьюг,
С  П'рябавки неслыханной молока,

С тоскливого ржания рысаков,
С  надрывного крика вороньих стай; 
Е щ е не выходит из берегов,
Но рвется,
Но бьет волной через край.

И сколько к смиренью себя ии зови. 
К а к  воздержаньем  сердца ни мучь —  
В есна поднимает пену в кров.и. 
Теплом пробивается из-за туч.

На ранней заре 
Среди бледных звезд 
Г л ухар ь, заикаясь, точит тай гу,—  
О пущ ены крылья,
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Р азвер н ут  хвост,—
И я, как на праздник, к нему бегу.

Л ун а  Б отраж енье речных глубин,
К а к  рыба мечет и к р у  в синеву,
И я,
В синяках от  гремящих льдин.
За ней по широким плесам плыву.

В се  ух1ищренья ум а не впрок.
О пять  не до  выдержки.
Не до сна,
О ттаяло сердце.
Пришел мой срок.
—  С д авай ся , сдавайся! —  кричит весна. 

Сдаю сь!
Мне еще не тысяча лет.
С даю сь! —
Восхищ енно руки тяну 
Т у д а , где цветенье,
Т уд а , где свет,
К  весне моей, ik счастью.
Хочу Весну!

1958—1959
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