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Путь наш не с образами: 
Переломанный век...
Но встают пред глазами 
Сотни тысяч калек!

Время крушит и рушит: 
Снова в бой — до конца! 
Позапутаны души, 
Поостыли сердца.

И по той же дороге 
Посылая детей,
Снова видим остроги, 
Слышим плач матерей.

И сорвутся до крика:
«Ну не люди вы, что ль?!..» 
Три свяш;еннейших лика: 
Вера, правда и боль...

* * *



Мы все нашли, что так хотели, 
Вот только веры не нашлось. 
Мы над своей судьбой взлетели. 
Упасть бы только не пришлось.

* * *

Не дай Господь, простясь со старым. 
Взмахнуть расправленным крылом. 
Себя почувствовать Икаром 
...И рухнуть где-то за углом.



я  старше стал на целый год: 
На зиму, осень, лето.
На бег ручья и ледоход,—
Но что жалеть об этом.

И пусть я старше на обман. 
Мне не на кого злиться.
Я сердце залечу от ран,
И будет славно биться.

Я стану выше на любовь... 
Дай, Бог, мне сил в ненастье. 
Чтоб, ошибаясь,

вновь и вновь 
Любить и верить в счастье.

* * *
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Из года в год душой крепчая 
И становясь еще сильней, 
Живем, порой не замечая 
Того, что делается с ней.

Она от времени грубеет.
Устав страдать, устав болеть. 
Она не так уже робеет 
И ей не хочется робеть.

Душа ровней с годами дышит. 
Привычки и покой любя. 
Порой других уже не слышит. 
Порой не слушает себя.

Но иногда она, сгорая.
Все озарит в потоке дней.
...И доля ангелов такая: 
Метаться и парить над ней.

^ ^ ^
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Прощай, осенняя усталость, 
Живем в преддверии пурги. 
Что от любви

в душе осталось? 
Что с нами было,

стало,
сталось?

Что дальше?..
Не видать ни зги. 

Прощай, осенняя усталость. 
Постой...

расстаться не спеши. 
Последней

умирает жалость 
К заветным

уголкам души.

^ ^ ^
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Нет, печаль не позади: 
Ноет боль утраты.
Погоди, друг, погоди.
Не гони до хаты.

Холостяцкий мой приют 
Вдалеке белеет.
Там меня уже не ждут,
И уют не греет.

Не поеду никуда:
Глупая затея,
С неба падает звезда.
На лету балдея!

Слышишь, друже, не гони. 
Тормозни у края,
В эти пасмурные дни 
Полоса сырая.

* * *
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Разбудите зарю,
позовите в дорогу, друзья.

Я, как в детстве,
хочу босиком по траве пробежать. 

Разбудите зарю,
привыкаю к обычности я!..

Ну а помнишь, Сашок,
на стогу мы любили лежать 

И считать в небе звезды —
забытых надежд огоньки. 

Говорить обо всем,
что тревожило наши сердца,

И бежать, что есть сил,
к теплой глади лучистой реки. 

Где, как в зеркале, небо,
но что-то не видно лица...

Только тень... Это день
отголоском прощальным звенел. 

Это миг, словно сон,
безоглядно в былое летел.

Всё, что силы давало,
теперь навевает печаль... 

Разбудите зарю,
позовите в звенящую даль.

* * *
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Тяжелое время — прощаться,
И снова туда, где не ждут,
И память должна защищаться,
А дни и недели идут...

Меняются мысли и лица. 
Торопишься что-то успеть.
Как хочется вдруг мне забыться. 
Закрыться и остановится.
Взять в руки гитару и спеть

О всех и далеких, и близких. 
Наполненных счастием днях: 
...Опять ты со мною так близко, 
И взгляд твой ласкает меня!..

И снова забыта тревога,
И снова сияют глаза.
«Пусть будет любовь и дорога. 
Да счастье родного порога»,— 
Как друг мой когда-то сказал.

* * *
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А мы любить с тобой
не стали меньше,

Мы стали просто
четче понимать,

Что на земле, из всех
прекрасных женщин. 

Лишь матери умеют
верно ждать.

* * *
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Лебединая песня
Плачут дети: тридцать третий, 
Хлебной корки

не найдешь. 
Допоздна лучина светит.
...Что ты, женщина, поешь? 
«Спи, дочурка, спи:

бай, бай, 
Поскорее засыпай,
А я во поле пойду,
Лебеды на суп найду.
Сварим дома суп и кашу,
И накормим нашу Машу,
Мы накормим и Тимошку 
Из домашнего лукошка.
Сон Господний ваши силы 
Бережет на новый день. 
Станут деточки красивы. 
Словно стая лебедей.
Ветер тучку погоняет.
Наша Маша засыпает.
Спи, дочурка, спи:

бай, бай. 
Поскорее засыпай...»
Мать смахнет слезу

с ресницы 
Сходит к речке за водой.
...Но не снятся детям

птицы, 
Снится каша с лебедой.

15



Странный и жестокий приговор:
Десять лет без права переписки. 
Проводила сына мать за двор.
Ела лебеду, ботву, очистки.
Мыла пол в столовой номер пять. 
Прикрепленной к местному райкому.
И себе шептала: надо ждать.
Хлопоча в хозяйстве и по дому.
Штопала штаны ему, носки.
Шила занавески — на рубашки.
И не раз в отместку пацаны 
Вражине бросали в дом «фугаски».
В материнском сердце билась боль,
И, найдя забытую игрушку.
Будто кто-то сыпал в рану соль:
Ветер не высушивал подушку...
Не приходит в дом беда одна:
Как-то мать пришла,

а вместо дома 
Черная, обугленна стена.
Только печь в золе стоит, знакома. 
Только не осталось больше слез. 
Иссушило горе, словно глину.
...Через полстраны шел паровоз.
«Далеко ли, мать?» — «На зону, к сыну». 
Я  молчал. Я  нервно закурил.
Я  устал реальность понимать.

* * *
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я  часы с браслетом подарил:
«Передай же сыну, слышишь, мать...»

Я  боялся ей в глаза смотреть:
От земли до неба путь неблизкий: 
Десять лет без права переписки 
У юристов означало

смерть...
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* * *

Как много напридумано
романов,

Как тяжело на сердце
от измен.

Как долго жили мы
в оковах планов... 

Устал я ждать туманных перемен.
...И выпал снег,

прикрыв собою раны. 
Ах, белый снег, как ты похож на соль!.

Не оттого ль и кажется
мне странным.

Что ты мою сумел
развеять боль? 

Пусть говорят, что ты,
увы,

не вечен.
Но я к тебе

из душных комнат рвусь. 
Ах, белый снег, как был ты...

человечен.
Скрепив в объятья и меня,

и Русь!
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я  отдаю себя
твоей

стихии,
В ней мудрость не отяжеляет век!.. 
Будь свят и вечен,

белый снег России,
Моей

России
чистый

добрый
снег.
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в  пыли гремящих городов,
Под гул машин, дороги рвущих. 
Под грохот суперпоездов 
Живем в толпе вперед идущих.

Заботой сковано лицо.
Проблемы гнут,

суетность давит,
И мегаполиса кольцо 
Сжимает нас и нами правит.

Но вот ты вырвался с кольца.
Упал ничком в ржаное поле. 
Щекочет нос не пыль,

пыльца,
И сердце радуется воле!

Плывут спокойно облака 
И поторопятся едва ли...
И вверх потянется рука 
В желаньи — прикоснуться к дали.

* * *
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А помнишь, нежные снежинки 
Кружились тихо над землей,
На землю белую ложились 
И осыпали нас с тобой?

И мир, как чистый лист бумаги. 
Как удивленный детский взгляд, 
Как строки самой древней саги,- 
Весь город сказкою объят!..

Казалось, миг недолговечен: 
Пройдет зима, растает лед,
И, может, время нашу встречу 
В былое ветром унесет...

* * *

Но разве кто-нибудь забудет 
Тот вечер, пусть и снеговой.
Когда вдруг сердце кто-то будит,
И видишь мир чуть-чуть другой...

Ты помнишь, ты, конечно, помнишь, 
И не забыть нам никогда...
Я лишь теперь, наверно, понял.
Что это с нами навсегда.
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...Да, пожалуй, любовь — это близость к чему-то
святому.

Но она не икона, не образ под тенью свечей.
Это шумный ручей, это тропка к родимому дому,
И, конечно же, искренний взгляд темно-карих очей.

Здесь сливаются в реку судьбы три различных
понятья:

Это — женщина, мать, и России незыблемый лик.
И нельзя не понять, что слова эти схожи, как братья, 
И терять что-то больно... хоть даже на час,

хоть на миг.

Если утром проснешься от яркого света, счастливый. 
Мама завтрак готовит, и птицы щебечут в саду,
И улыбка играет во сне на губах твоей милой.
Значит, все хорошо,

значит сердце с любовью в ладу.

* * *
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Положила лапы мне на нлечи 
В полумраке стылых улиц вьюга.
А в квартирах зажигают свечи,
А в квартирах смотрят друг на друга.

А в квартирах есть свои заботы, 
Счастье есть, надежды, ожиданья.
И живут движеньем в этих сотах 
По законам улья мирозданья.

Стены, стены, а за ними море:
Волны снега затопили сушу.
Стены, стены, а за ними горе 
Заливает болью чью-то душу!

Только ведь природа не в ответе.
Было время — вьюга не помеха;
Было счастье, пусть другим же светит. 
Видно, было хрупкое... из смеха.

Было... и осталось в прошлом лете.
Я оглох. Я нежное не слышу.
Я иду по миру в белом цвете,
А в затылок только вьюга дышит.

Положила лапы мне на плечи 
В полумраке стылых улиц вьюга.
А в квартирах зажигают свечи,
А в квартирах смотрят друг на друга...

* * *
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я  в бессонную ночь ухожу без тоски и печали. 
Просто вечер весенний

дает вдохновенный покой. 
Не поверю, что в юности

мы никогда не мечтали 
Встретить алый рассвет на цветущем лугу,

за рекой.
Так зачем говорить,

что отбились от рук молодые, 
И ругать, что когда-то

не выучен школьный урок. 
Ведь на «подвиги» эти

способны порой и седые,
А у юности разве отмеришь

назначенный срок.
Это тоже урок из неписаных

формул и правил.
Это тоже урок доброты и земной красоты.
Ну какой бы учитель нас выучить это заставил? 
Просто нужно порой,

чтоб тебя окружали цветы. 
Чтоб бездонное небо

поило ночной тишиною. 
Чтобы не было в сердце тоски и печали.

...И вновь.
Неразлучная с юностью,

ты и сегодня со мною. 
Моя первая, с нежной улыбкой, любовь.

* * *
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Ты злишься над грешным, 
А я все не каюсь,
Хотя безуспешно 
По свету мотаюсь.

Мечту догоняю.
Теряю мечту,
И чаще встречаю 
Не тех и не ту.

Иш;у и теряю.
Когда надо ждать.
Уже привыкаю 
Чего-то терять.

Опять догоняю 
Смеющийся день,
И вновь понимаю.
Что это лишь тень.

А, может быть, где-то 
Не ждут покаянье:
Спешу я за летом,
А лето — в изгнанье.

Наверно, на нем 
Тоже много обид. 
...Нахохлившись, осень 
У дома сидит.

* * *
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Свою любовь в стихах
из года в год 

Он воспевал, как яркий
луч вселенной, 

Не оттого ли Лаура живет.
Как образ истинной

любви нетленной. 
И по нему сверяя идеал.
Когда-то наши прадеды вздыхали.
Но мало кто такой

любви познал,
А почему —

не ведали, не знали.
И мыслью я задался вдруг одной,
В вопросе,

может быть, и суть ответа: 
А если б Лаура

была его женой, 
Петрарка так же бы

писал сонеты?..

* * *
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Что тебе сказать пером 
Через расстоянья?
Сердце передать с добром?
— Поздние признанья.

Через время, через боль, 
Через быль и небыль...
Я играл всего лишь роль, 
Или я там не был?

Может, не было тех встреч 
Лунными ночами?..
Свое счастье не беречь 
Мы решили сами.

И тихонько разошлись;
Без битья посуды.
Ты сказала мне: «Не злись», 
Я кивнул: «Не буду».

Я просил тебя: «Забудь»,
Ты кивнула: «Надо»,
«Я прош:у когда-нибудь...» 
«Я была бы рада...»

* * *
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Люби,
не задавай вопросов,

Люби как можешь,
как умеешь.

Не бойся жизненных откосов:
И ни о чем не пожалеешь.
Люби под градом

и при стуже. 
Пусть не остынет

пыл сердечный.
Люби таким,

какой я нужен,
И я таким

останусь вечно.
Люби в паденьи

и на взлете.
Не обещай

златые горы.
Когда душа уже в полете.
Оставь

пустые разговоры!
Люби слова мои

и бредни,
И жизнь за это

не осудит!..
Люби,

как будто день последний; 
Такой любви

уже не будет.

* * *
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Не случайны наши встречи 
В океане непокоя,
Что же время нас не лечит, 
Непокорное такое?

Что же, вопреки сознанью, 
Заставляет сердце биться. 
Чувства преданы изгнанью, 
Им уже не возвратиться.

Может быть, не все остыло. 
Но с досадой и виною 
Вспоминаю все, что было. 
Словно было не со мною.

Не случайны наши встречи. 
Но зачем они нам, зная. 
Будет очень грустным вечер: 
Я — другой и ты — другая.

* * *
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* * *
(шутка)

Говорят, живу я грешно, 
Только вот что не пойму: 
Неужели жить успешно - 
Это грешно? Почему?

Да, добро не всюду сеял, 
И признаюсь без прикрас. 
Что на гору Моисея 
Поднимался восемь раз.

Не судите, люди, строго. 
Есть грехи у всех из нас. 
Накоплю еще немного. 
Поднимусь в девятый раз.
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Однажды
Мой друг,

большой эстет и ловелас,
С одной «конфетки»

не спуская глаз,
Вздохнул однажды:

— Есть одна заминка. 
В красивых фантиках

невкусная начинка.
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Гостья
Что-то где-то не «срослось», 
И ее, заветную.
Повидать мне довелось... 
Скуку беспросветную.

Не стучась и не бренча. 
Полностью глухая.
Дверь открыла без ключа 
И вошла, вздыхая.

Села молча на тахту.
Села, закурила.
Посмотрела в пустоту 
Тупо и уныло.

Просидела целый день 
Без воды и пищи.
Ей, наверно, было лень 
Покидать жилище.

Только к вечеру ушла.
Не сказала, скромница.
По делам она была 
Или познакомиться?..
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Судьбу свою слепив
из «непоняток»,

Я, может быть,
счастливее не стал,

Зато в ней нет вранья
и странных пряток.

Я, честно говоря,
от них устал.

Я многое давно простил.
Но знаешь,

Я очень долго
помнил тот урок:

К неблагодарности
не привыкаешь,

...Но в жлобстве тоже
я не вижу прок.

* * *
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Промозгло все и сыро,
И грязи много очень: 
Здесь залило полмира... 
Давай поедем в Сочи!

И бархатным сезоном 
Под бархатной луною 
Подышим мы озоном 
На берегу с тобою.

Там, говорят, красиво. 
Тепло и много солнца. 
Дожди не пляшут криво 
И не стучат в оконце.

Там, как в раю. На пляже 
Песочек желто-белый. 
Мы на него приляжем. 
Целуясь смело-смело.

А может, и не очень:
Я  нравов там не знаю... 
Давай уедем в Сочи 
И возвратимся к маю.

* * *
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Ночь темна. Не до сна.
Тускло светит луна.
На столе —

пара банок от пива.
Ты давно не одна.
Ты — глухая стена,
Обаятельна, дерзки красива.
Ты теперь — не моя,

я тебе — не маяк... 
Отгорело, истлело, остыло.
След дождя на стекле,

как начертанный знак.
Дробь дождя

барабанит постыло.
Не вернуть, не забыть,

не спасти, не сберечь.
Память тускла,

и стерты все краски...
Мне допить бы стакан,

на диван тихо лечь,
И забыться в бреду,

а не в сказке.
Я  не плачу. Не видеть тебе

моих слез
И души раскаленной

не видеть!
Я  плачу

за несбыточность счастья и грез.

* * *
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и  учусь в первый раз
ненавидеть. 

...Ночь темна. Не до сна.
Тускло светит луна.
Только чай на столе

вместо пива.
Ты сегодня одна,

всё вкусивши до дна. 
Неприкаянна и некрасива.
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Венец
Когда случилось так,

что голос нежный,
Глаза влюбленные,

смотрящие украдкой.
Приобрели

оттенок стыло-снежный 
И в обращеньи тон

предельно краткий?
Когда принцесса

в легком пеньюаре
Сменила стиль:

заношенный халатик. 
Початая бутылка

пива в баре,
А на столе «Олвейс» и антистатик? 
Пластом осела пыль

на шифоньере,
В разводах пол,

не тронутый уборкой, 
И остается только свято верить:
Не станет кухня вся

посудной горкой. 
Смотри: на голове твоей мадонны 
Когда-то

белокурые кудряшки —
Как после взрыва

в цехе макаронном,
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А челка — вечно
в бигудиной стяжке.

Когда твой милый ас
в кулинарии

Вдруг посадил всех
на омлет с картошкой? 

Борщи еще при Ельцине варили,
Ах да,

еще при Путине немножко.
Когда возникла мысль «шмонать» карманы, 
Устраивать разносы

в день зарплаты? 
...Скажи, всё это и входило в планы.
Когда вы под венец пошли, ребята?
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Когда, с какой глуши,
я не пойму,

И кто с такими глупыми речами 
О том, что провожают

по уму.
Случайно к нам

в грядущий век причалил? 
Встречают по одежке,

как и встарь,
А провожают нынче

по сберкнижке.
С нулями в ней

ты бог для всех и царь,
А без нее... таких всегда

в излишке!
«...Ну что ты, юноша,

заладил про любовь. 
Ее ведь нужно оплатить

по счету.
Пусть не сейчас,

когда играет кровь.
Ты не любовь ищи себе —

работу.
Чтоб не звенела мелочь

в карманах. 
Звенящих как... таких везде

в излишке!

* * *
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Красавицы —
влюбляются в размах,

Любимые —
в нули твоей сберкнижки. 

Какая перспектива,
бог ты мой,

В свои года о ней
мы мало знали.

Учись же ты,
покуда молодой...» —

Учил попутчик парня на вокзале.
А он сидел...

мне не забыть тех глаз.
А он сидел,

поникший, в мятой «тройке». 
И я тогда подумал

в первый раз 
О буднично-житейской

перестройке...
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Мудрец слывет у нас
лукавым,

Пророк —
отъявленным лжецом. 

Зато подлец —
родным отцом, 

На благо нации
всеправым.

Быть хочешь гением —
умри

У незаконченной работы.
Иначе все твои заботы 
Оценятся рубля по три.
Умри,

чтоб для людей служить.
Умри,

чтоб твои мысли сбылись..

* * *

Да, умирать мы научились 
Еще бы научиться жить.
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Тост
За жизнь —

основу всех основ,
За чистоту

красивых слов,
И за любовь,

что нас хранит.
За ту любовь,

что как гранит.
За матерей:

за тех, кто нас 
Ценою жизни

не предаст.
За каждый

прожитый наш год, 
И за паденья,

и за взлет.
За веру

и за боль побед!
За то,

что постоянства нет.
За то,

чтоб каждый это знал,— 
Я поднимаю

свой бокал.
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я  устал от голодного взгляда,
Что еще ты с собою возьмешь? 
Забирай, все что надо — не надо. 
Только душу мою не тревожь!

Свежий ветер меня успокоит 
На закате ушедшего дня,
Я  не знал,

что так дешево стоит 
То, что дорого для меня...

* * *
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я  не зову, ты не звонишь,
И мелкой дробью

дождь по крыше, 
С ним тоже не поговоришь.
Он льет с небес,

а может, свыше.

И плачет шифер на домах,
И не дают прохода лужи.
Ты все придумала сама,
И я тебе уже не нужен.

Я не звоню, ты не зовешь.
Как далеки с тобой мы стали,
И с неба льютттий,

бьющий дождь 
Сегодня кончится едва ли.

* * *
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Натюрморт с настроением
Не помню я, какой сегодня год,
Пусть он в моем потоке лет утонет. 
Мурлыкает на печке рыжий кот,
И ветер за окном протяжно стонет.

Не помню я, какой теперь сезон.
Наверное, дождей, простуд и гриппа.
Ну до чего противен этот стон,
И не заснуть от гула, стона, скрипа.

Не помню я, какой сегодня день,
В неделе нет такого дга — паршивый.
И рыжего кота погладить лень.
Да и не надо: кот какой-то вшивый.

Не помню я, какой сегодня час,
И все равно. Он вычеркнут из были... 
Художник Репин был бы жив сейчас,
С натуры бы писал шедевр «Приплыли».
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Не сержусь и не тоскую,
Не мечусь в потоке дней,
Я ее любил другую,
И хотел остаться с ней.

А тебя... Но, впрочем, хватит. 
Ты ведь миф, седой туман:
То отпустит, то накатит,
Что ни слово — то обман.

А была ли ты другая.
Или все придумал я?
Может, ты и дорогая.
Только больше не моя.

* * *
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Прошлое
Мы так давно не виделись,
Лет семь, пожалуй,

с хвостиком. 
На что мы так обиделись?..
Не попрощались с Костиком.

Вы были так уверены 
В своей неотразимости,
И, в общем-то, намерены 
Собой меня с ума свести.

Но не свели, обиделись...
— Теперь все это — прошлое.
— Мы зря давно не виделись: 
Игра была хорошая!

48



Неустойка
(шутка)

Приятель мой,
простим ему чудачества,

Стал философски
разбирать в своей жене

Соотношение
цены и качества 

И втайне выводы
поведал мне.

Как оказалось,
нестандарт по росту —

Погрешность
не нестолько велика.

Всё в ней
не соответствовало «ГОСТу»,

Зато цена
предельно высока.

Не обманула лишь в изготовителе.
Что делать?..

И я дал, шутя, совет:
— Пиши

в «Клуб по заприте потребителей» 
О неустойке

за пятнадцать лет.
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Круг
Как ни мудрствуй,

ни крутись,
Не обойти

порочный круг: 
Вот так и учимся

всю жизнь. 
Что злейший враг —

вчерашнии друг.
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Когда под гомон птичьих стай 
Душою рвемся мы в дорогу,
Прошу всегда: не улетай,
Прошу по-детски...

и не строго.

Я не могу остановить 
Мятежной журавлиной стаи!
Мне без нее

так грустно жить,
Как будто что-то в ней

оставил.

Взметнется ввысь последний клин: 
Пришла пора

дождей и стужи.
Ты улетела.

Я один.
Застыло отраженье в луже.

* * *
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Туман
Дорога дальняя свела 
Меня с седым туманом,
А у него свои дела,
Он может плавать пьяным.

Он может сесть,
он может встать. 

Он может раствориться.
Хотел я от него отстать.
Чтоб с ним не заблудиться.

Он мне не друг,
он мне не враг. 

Он мне в пути не нужен,
Я с ним сегодня

просто так 
Бреду по мхам и лужам.
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Сентябрь
Льет с заката до рассвета 
И с рассвета дотемна, 
Растворилось солнце где-то 
И растаяла луна.

Без часов едины сутки;
Слег от ОРЗ петух,
Сбились в кучу даже утки,
И в заной ношел пастух.

Всюду томность и усталость. 
Лишь дрова, шаля, горят. 
Бабье лето потерялось 
В водостоке сентября.
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у  реки
Ветра легки,
Не нужен им причал,
Они, едва коснувшись,

пролетают.
Я у реки
О многом промолчал.
Но мысли эти в воздухе витают... 
Спросила ты:
— Как это все сберечь.
Чтоб расцвели случайные росточки?..
— Растут цветы.
Не надо их стеречь:
Цветы растут,

хилеют лишь цветочки.
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Кувыркнулось солнышко, 
Вымазавшись в глине, 
Ярко-красным донышком 
Спряталось в осине.

— Как его теперь достать?

* * *

Дочь меня спросила.
— Солнце тоже хочет спать. 
Чтобы быть красивым.
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в  другой стране
Ну, здравствуй, нежная,

я по тебе скучаю,
И дочку нашу вижу

лишь во сне.
С ее улыбкой

я рассвет встречаю,
А засыпаю —

ты приснишься мне.
Ну как там дома,

милые девчонки?..
За тыщи верст,

совсем в другой стране
Мне снятся

лишь Аленки и Лисенки,
И чувства

обостряются вдвойне.
Стамбул, 2003.
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у  меня есть сын и дочка, 
Карандаш и три листочка,
Хлеб и масло есть к столу. 
Самовар стоит в углу.

Есть кого на чай позвать,
С кем дружить,

общаться, спать. 
Есть немножечко врагов.
Есть работа, тыл и кров.

Я люблю и дождь, и снег,
И жару без пыли...
Я  — счастливый человек,
Что б ни говорили.

* * *
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Алиса
А нас все время учат

жить в согласье, 
Когда согласья в этом мире нет.
И каждый ищет маленькое счастье, 
Что дарит теплоту, покой и свет.

Но вот оно, сопит в своей кроватке: 
Мой самый милый сердцу человек.
И всё спокойно, всё теперь в порядке, 
И я вхожу с улыбкой

в новый век.

И точно знаю, в быстротечьи дней 
Намек к разумному

всегда найдется. 
Всё лучшее от нас —

уже есть в ней,
А в остальном —

Алиса разберется...
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Кот, Кащей и Бабка-Ёжка -  
Наши лучшие друзья... 
«Папа, почитай немножко, 
Чтоб быстрей заснула я».

* * *

Я дремлю и вновь читаю. 
Как взлетает ступа ввысь. 
Будто сам на ней летаю... 
«Папа, папочка, проснись!

Почему закрыл ты глазки? 
Я другую книжку дам». 
...Кто придумал эти сказки. 
Чтобы мучить пап и мам?
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Взял я в руки карандаш, 
Набросал картину.
Только солнечный пейзаж 
Лег опять в корзину.

Где вы, солнце и цветы? 
Только три комочка...
Не выходит красоты.
Как просила дочка.

За окошком снег летит 
И ложится в лужи.
Для натуры этот вид 
Мне совсем не нужен.

Надо лето рисовать 
Для любимой дочки.
...Не иду сегодня спать. 
Мучаю листочки.

* * *
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я с детства не давил лягушек 
И сзади их не надувал,
Я этих квакающих «душек»
В большие банки собирал.

Ловил им комаров и мушек, 
Поил фильтрованной водой, 
И хор откормленных лягушек 
Мне песни пел наперебой!..

И если зимы наступали,
А лед сжимал разлив болот. 
Мои глазастые не спали 
И квакали под Новый год.

* * *
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Спроси меня,
зачем пишу?..

Да я и сам не знаю:
Я только этим и дышу,
Когда хожу по краю!

Не оттого ли чуть грустны 
Мои стихотворения?
О чем мечтал —

всего лишь сны. 
Обычные явления.

* * *

И если мог бы не писать 
То я бы не писал!
Я  не хотел поэтом стать, 
И, может быть,

не стал...
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Кому нужны твои стихи,
Ну а мои тем паче?..
Горланят песню петухи 
За городом, на даче.

Настой березовый остыл 
И паутина в бане.
Ты весь давно уже простыл. 
Рифмуя на диване.

Забрось подальше свой блокнот, 
Я  свой

давно оставил.
Лишь иногда (из года в год) 
Живу без этих правил.

* * *
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А если жизнь сложить в стихи 
Во времена жестокой прозы?
Кому отпустятся грехи,
Когда не выплаканы слезы?!

И что важней всего сберечь: 
Любовь, рассудок, бесшабашность? 
Чтоб память перестала жечь,
И на душе была лишь ясность...

* * *
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* * *
А. Швецову

Поэт рождается из страсти, 
Когда любя, дыша, греша. 
Ничьей не ощущает власти 
Его свободная душа.

Поэт рождается из веры. 
Слиянья духа и мечты,
И на алтарь приносит первый 
Цветы любви, добра цветы.

Поэт рождается из нерва. 
Натянутого, как струна,
И умирает тоже первым 
От боли,

а не от вина...
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у  каждого из нас
свои пороги,

У каждого из нас
своя судьба,

Порою мы
бываем очень строги,

Порой она
бывает к нам груба.

Передо мною
чистый лист бумаги,

Я в нем себя
оставил до конца.

Я не создал
величественной саги,

А просто вспомнил
деда и отца.

Я просто вспомнил тех,
кто мне так дорог.

Что лучше всуе
и не вспоминать.

...К своим порогам
путь бывает долог: 

Пока других не начал понимать.

* * *
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Гарант
Кто сказал, что слово — олово, 
Тот ни капли не солгал:
Если не найдешь готового. 
Плавь податливый металл.

Потому-то, веря в олово.
Как в гарант благих речей. 
Можно ошибиться здорово. 
Если станет горячей...
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о  свободе
Одним свобода, как бальзам, 
Пьянит и душу греет.
Она с разгулом пополам 
День ото дня жиреет!

Ей, ожирев,
уже не влезть 

В законные границы.
Она привыкла много есть,
Ей по ночам не спится!

Она съедает всё подряд: 
Поступки, мысли, тело.
Что люди рядом говорят.
Нет никакого дела!

Другим свобода —
это страх...

Ее немного надо,
И вот уже испуг в глазах. 
Когда свобода рядом!

Искал я у свободы
грань.

Но не нашел границы:
Она и славная, и дрянь.
...Как ей распорядиться?
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Туман, бредя
в воспоминаньях, 

Уронит в землю медный крест.
И зазвенит земля

в стенаньях,
И помертвеет все окрест.
Взгляни,

вон лес крестов безликих. 
Асфальт — надгробная плита. 
Поди-ка, поищи великих...
И все верста, верста,

верста...
Иди и прямо, и левее.
Иди, как хочешь, на восток.
На юг, на север —

что ж, смелее.
Не бойся каторжных дорог!
Они давно уж

магистрали 
Со словом «скорость»,

а не «срок». 
Кресты в семнадцатом

слетали.
Кто видел —

в тридцать третьем слег 
И вот спустя десятилетья 
Опять упал

на землю крест.

* * *
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Туман ли? Баловались дети? 
Но вдруг все замерло окрест... 
Глядим с испугом:

может, правы 
Кто не кричал в толпе

«ура!».
Вы были правы —

стали травы. 
Что с нами будет до утра?..
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Обманчивая поистине пора. 
Законченная дерзкая

эпоха.
Мы правы — уверяли

нас с утра,
А к вечеру все оказалось

плохо.
Мы за ценой, как встарь,

не постоим.
Не потому, что

нравственны, как боги: 
Кто нам заплатит,

если недоим.
За то,

что мы нелепы и убоги?
Не жальтесь на тоску

покосых хат.
Не плачьтесь,

говорят, слезам не верят... 
И мы скорей поверим

в слово «блат». 
Чем в широко распахнутые двери!
...А нежные — бывают

так грубы,
А добрые — бывают

так жестоки.
Не зря учили

мудрые пророки:
«За каждым троном

следуют гробы».

* * *
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о  забвении
Зеленая бронза в России стоит,
В металле отлитые лица.
Нас долго учили: «...никто не забыт»,
Так быстро успело забыться...

С ветрами листва облетела в саду,
У Вечных огней не букеты —
Бомжи спозаранку готовят еду.
Окурки вокруг и пакеты.

Ну ладно, про «Вечный...» мы помним еще, 
Бухтит лишь старушка седая:
«За газ каждый месяц приносят мне счет,
А тут он горит, пропадая...»

А что делать с бюстами разных времен, 
Коль в лом сданы даже таблички.
Кто в них отражен? Мы не помним имен,
А вспомним —

и то по привычке.

И в парке гуляя, где чудненький вид. 
Когда-нибудь милое чадо 
Вдруг спросит тебя:

«Что за дядя стоит?»
А ты ему скажешь:

«Так надо...»

Нас долго учили: «...никто не забыт».
Так быстро успело забыться...
Зеленая бронза в России стоит:
Россией забытые лица...
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Средь бела дня,
у магистрали 

Лежал, не двигаясь,
старик.

А рядом женщины стояли. 
Шептались, перешли

на крик:
— Алкаш, бродяга!

Как не стыдно. 
Толпа на улице росла.
— Да это хроник,

сразу видно,
— «Ментовка» хоть бы

забрала,
А то лежит, детей пугая...
— Скотина, развалился

спать!
— Убрать его

к тому сараю...
Два парня вызвались

убрать. 
Поволокли немое тело 
По грязи

на пустынный двор. 
Толпа заметно поредела: 
Проспится, пьяный,

эко дело,

* * *
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Ведь это ж не бандит,
не вор.

Тихонько кто-то
засмеялся,

И разошлись — своим
путем.

Один старик
лежать остался. 

Случилось это
летним днем. 

...Сгорел закат
иод небесами,

Сирены вой
вонзился в ночь.

Хирург
с усталыми глазами 

Уже ничем
не мог помочь. 

Осколок, маленький осколок. 
Былой войны

живая тень. 
Молчащий вот уже

лет сорок, 
Вдруг запульсировал

в тот день.
Его нашли,

но слишком поздно, 
Надежды были позади.
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и  только золотые
звезды,

В грязи
испачканные

звезды,
Толпой

поруганные
звезды,

В укор
горели

на груди.
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Участь
На роман М. Юденич 
«Я отворил пред тобою дверь...»

с  заблудшей душой
на овцу ты похож,

А их ведь стригут
или сразу под нож,

А им не дают
долго шастать в ночи...

Заблудшим
не дарят от сердца ключи.

И если найдется
дорога домой.

Другую овцу
не таш;и за собой,

Печальную участь
другими не множь: 

Заблудших стригут —
или сразу под нож!
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Темной ночью через парк 
Шел старик седой.
От земли струился пар 
Под ночной звездой.

Я  его в который раз 
Встретил в парке том,
И спросил

не в бровь, а в глаз:
— Что не спится-то?..

Посидели мы вдвоем.
Ночь прошла, как миг 
Посидели мы вдвоем,
И ушел старик.

Долго думал я о нем 
И смотрел вослед.
Чем-то был старик знаком.
Но не вспомнил — нет...

Жаль: тогда он не сказал 
Имя — отчество.
Лишь фамилию узнал — 
Одиночество.

* * *
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Вечерние бары
в рабочих поселках,

Рабочие Лары
в капроне и челках,

Рабочие дозы
в налитом графине. 

Манящие позы
у каждой «графини». 

Рабочие губки,
рабочие ножки.

Рабочие груди
подняты немножко.

Рабочие парни
все пьют — не хмелеют. 

Рабочие парни
сегодня имеют...

В рабочих кварталах
рабочие звуки:

Удар, матерщина
да страстные муки. 

Сегодня доставят
к рабочей больнице 

Кого-то с рабочим ножом
в пояснице.

Неловко читать?
Закричи, что всё ложь! 

Увы... Ты молчишь,
ты еще что-то ждешь. 

А может быть, хватит
нам прятаться в тень,

С надеждой взирая
на завтрашний день?!..

* * *
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Вся наша жизнь, как вечный сериал: 
Года идут, а он не закругляется.
Какой напор страстей, какой финал. 
Хотя сюжет, бывает, повторяется.

Я  не люблю надуманных идей.
Конец которых каждый зритель знает... 
Смотрю на жизнь знакомых мне людей, 
И «Барбара» с «Эдемом» отдыхают!

* * *
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Брак
Если браки свершаются на небесах,
То не люди, а боги — свидетели.
Было «Горько!» на свадебных

пьяных устах.
Было горько...

а мы не заметили. 
Канцелярию чуть синеватых небес 
Эта свадьба никак не тревожила!..
Догорал в ярких всполохах

девственный лес,
И любовь

свои чувства итожила.
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Снега похожи на шелка:
Туги, упрямы и блестящи,
Парят над ними облака,
И пар от них такой искрящий!

Натянут воздух как струна: 
Предельно, до высот,

до риска,
И только глупая луна 
Висит подобием огрызка.

Она готова прыгнуть вниз 
И звездной пылью раствориться! 
.. Я  жду, быть может,

твой каприз 
Потом уже не повторится.

* * *
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Не боюсь просить прощения, 
Непрощенным хуже быть. 
Знаешь, повод для отмщения 
Лучше взять да отменить.

Не лелей свои несчастья.
Не во всем моя вина.
Что вино любви и счастья 
Ты не выпила до дна.

Я  тебе желаю лада,
Ведь в страданьи и в тиши 
Это — лучшая награда 
Для измученной души.

* * *
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Не обещай мне то,
что сделать не удастся:

Достать с небес
и подарить звезду;

В любви до гроба
мне не нужно клясться, 

Коль ты разлюбишь —
первым я уйду.

Я  слабо верю в то,
что будет вечно:

На вечность
ставка слишком высока.

Ну, а сегодня
ты моя, конечно.

Уже моя,
а может быть, пока.

* * *
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Кленовый лист
ладошкою махнет

На все мои
печали и невзгоды...

Я сам себя
ищу который год,

И на душе
нет благостной погоды. 

Кленовый лист,
а ты чем виноват.

Что до земли
так коротка дорога?

Я пережил тебя
в десятки крат...

Не оттого ли жизнь
и судит строго?.

я, как и ты,
от ветра трепеш:у.

Тебя сорвет
осеннее ненастье,

А я чем лучше,
что еще ищу

Утерянное
маленькое счастье?..

* * *
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Говорю тебе:
до встречи 

И не верю в это сам. 
Промотаю этот вечер 
Или съезжу по делам;

* * *

Может, почитаю книжку, 
Может, просто

лягу спать. 
Может, выпью на ночь

лишку 
И пойду кровать искать.

Говорю тебе:
до встречи... 

Что за странная игра:
Было б всем

гораздо легче 
Это же сказать с утра.

86





Не мело на нас порошей 
И ветра не били в спину,
Я  старался быть хорошим, 
Удалось наполовину.

Не срывал с обрыва ветер.
Не хлестал в лицо дождями, 
Я  был счастлив,

бодр и светел. 
Посмотри, что стало с нами!..

Мы с тобой беды не знали.
Не коснулись нас ненастья. 
...Просто счастье мы украли, 
И его не стало, счастья.

* * *
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Пустую душу
не залить вином, 

Пустое сердце
вьюга не остудит. 

Наступит день.
Но с этим новым днем 

Кого-то на Земле
уже не будет...

* * *

89



Запас
— Ты любовь свою сегодня спас. 
Почему же зол так

и циничен?
— Нежность входит

в золотой запас,
Ну а он, увы,

не безграничен.
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Ты знаешь, лучше не встречаться 
С любовью первою своей,
Обратно годы не промчатся. 
Мелькая листопадом дней!..

Не повторить того, что было,
А свежесть первых, милых губ 
Губной помадой время смыло 
(К чему об этом, ты не глуп).

Но память эхом отзовется.
Как будто в сердце

память бьет: 
Увидеть, как она смеется.
Узнать бы, как она живет?

Как всё: и муж, и дочь, и дача. 
Работа, кухня, магазин;
Смеется, радуется, плачет 
(Когда приносит двойки сын).

...Стоит девчушка в легком платье. 
Прижав букетик роз к груди.
Ты что-то силишься сказать ей... 
Перрон остался позади.

Застыла горечь на мгновенье,
А оказалось — на года.
Не просят у любви прощенья. 
Когда уходят поезда.

* * *
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Вспомнил я твои ресницы - 
И повеселело,
Точно так же машут птицы 
Крылышками: смело.

Вспомнил я твои глаза, 
Озорные очи.
Захотелось вдруг сказать. 
Что люблю их очень.

И улыбку вспомнил я. 
Хитрую такую...
Как признаться, не таясь. 
Что по ней тоскую?

Я  порядок наведу.
Диск включу — для фона.
А потом... Потом найду 
Трубку телефона...

* * *
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«За все добро расплатимся добром,
За всю любовь растатимся любовью...»

Н. Рубцов

Я благодарен памяти своей 
За то, что зла не помнит,

и не знает 
Душа, как ненавидеть тех людей.
Кто всуе мстит и всуе проклинает.

Я помнить не хочу
обидных фраз.

Нелепых ссор и слухов паутину.
Ведь злая память каждого из нас 
Способна превратить,

увы, в скотину.

Я благодарен памяти своей 
За то, что в лихолетье и ненастья 
Я чувствую тепло своих друзей.
Кто мне желает доброты и счастья.

Спасибо, память...
Только дело в том — 

Иной раз сердце истекает кровью,—
Как трудно

зло оплачивать добром.
Как трудно

подлость оплатить любовью...

* * *
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Не жалей, что стали
дни короче,

Ну а ночи
несколько длинней.

Не жалей, что память
скрыться хочет

В полумраке
быстротечья дней.

И уже не надо торопиться 
Высказать все то,

что не сказал. 
Крикнул, как подраненная

птица.
Уходящий из-под ног

вокзал!
...Видно, лечит время —

отболело. 
Позабылись встречи —

улеглось.
И листва не раз уж

облетела.
Заменяя пестрый саван —

белым.
Только вдруг

опять отозвалось!.. 
Неуютно сердцу,

как в ненастье.

* * *
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Не укрылась память,
как хотел, 

От недоцелованного
счастья.

От недолюбивших
душ и тел...

95



в  комнатах застыла тишина
инеем ночного полумрака.

В старых фотографиях стена,
на столе бутылочка от лака.

Плачут стекла каплями дождя,
а в душе лишь грусть, покой, усталость:

Все, что ты забыла, уходя,
все, что от тебя теперь осталось.

Только эта ночь не на века,
кто же в постоянство грусти верит?

...Ив последний раз моя рука
прикоснулась к ручке синей двери.

Рухнула ночная тишина.
«Эх, вы... люди»,— шепчет дождь осенний.

В старых фотографиях стена,
смотрит в пустоту Сергей Есенин.

Как укор, его открытый взгляд,
и глаза горят огнем отчаянья...

Время не вернуть уже назад —
и не будет первого свидания.

«Первое» давно уж позади,
словно миг в чудесной старой сказке...

Разбросала память наши дни,
раскидала осень ветром краски.

Видно, уж теперь не соберешь:
где и что, с годами позабыто...

Барабанит от бессилья дождь
сквозь небес разорванное сито.

* * *
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я  устал от душевных скитаний 
И от лишней пустой суеты,
Я  хотел исполненья желаний,
Если их загадала мне ты!..

«Но не нужно загадывать много»,— 
Вдруг негромкий услышал ответ;
Это правильно — это не строго. 
Только искры мечтаний в нем нет!

Но поехал бы я
и помчался 

И сквозь дождь, и сквозь снег,
и сквозь зной. 

Только где-то чуть-чуть задержался... 
И опять возвращаюсь домой.

Возвраш;аюсь... спокойный, усталый. 
Возвращаюсь такой, как всегда... 
Вместо грозной бушующей лавы 
Вниз с откоса стекает вода.

* * *
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Судьба
Жизнь бабочки мечты

не лишена.
И пусть судьбой

отпущено так мало:
Для счастья ей

всего лишь ночь дана.
Зато она

всю эту ночь
летала!
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Учусь... Я выбрал слово
«быть»:

Учусь добру и вере,
Учусь смеяться и любить,
Не помня о потерях.

Ищу опять
свою мечту, 

Крылатую такую,
И в людях видеть красоту 
Учусь. По ней тоскую.

Учусь, не жмурясь,
видеть свет, 

Идти вперед пе трушу:
Пусть это будет мой ответ 
Тому, кто плюнул в душу.

* * *
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я  год живу в объятьи слухов:
Где ночью был, что делал днем. 
Кому-то главный орган — ухо: 
Кому-то проку больше в нем!..

Живу, трудов не покладая. 
Тружусь по типу муравья.
Люблю гулять с друзьями,

зная.
Что дома ждет меня семья.

«Пусть говорят, покуда дышим,— 
Сказал мне друг,— и нет беды. 
Пусть будем мы злословья выше». 
Гудят базарные ряды...

И если хочется,
то суйтесь:

И здесь был я, и это — я. 
Смотрите, милые, любуйтесь 
На жизнь большого муравья.

* * *
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Зеркалинки
Зеркалинки людей,

зеркалинки души, 
Зеркалинки чужого отраженья.
Лови их — не разбей.
Не вспомнишь —

запиши,
Они и опыт, и предупрежденье.
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Укройся одеялом ночи,
Я  подстелю тебе туман.
Возьми звезду,

какую хочешь,
И положи себе в карман.

Набей свою подушку снами.
Ты в них всегда смешно сопишь, 
А перед сном дай руку маме. 
Мой нежный, ласковый малыш.

И мы вдвоем у колыбели... 
Втроем у краешка земли... 
Малыш, мы этого хотели.
Мы чувства наши сберегли.

* * *
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Ночная элегия
Расписался последним узором 
На замерзшем окошке февраль,
И в преддверьи хрустальной капели 
Стало что-то ушедшее жаль.

Снег осевший уже не искрится,
И метель

не скребется к нам в дверь, 
Это все нам теперь только снится: 
Невозможно прожить без потерь.

Наша жизнь — вереница мгновений. 
Что прошло, то уже не вернуть.
...Да, в минуты таких настроений 
Очень трудно порою уснуть.
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Навела зима порядок: 
Залатала дыры луж, 
Побелила между грядок 
Смесью инея и стуж,

Растопила в избах печки. 
Почертила на стекле. 
Льдом укутала все речки. 
Сохраняя рыб в тепле.

В шубки новые одела 
И зайчонка,

и лису. 
...Отдохнуть уже хотела. 
На работу поглядела:
Ох, и много все же дела 
В чистом поле и в лесу.

* * *
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Кругом бело, везде бело,
И солнца луч какой-то белый, 
Тропинки снегом замело.
Ну, а мороз сегодня смелый.

Ядреный нынче-то мороз,
И воздух плотен до предела. 
Мальчонка трет замерзший нос 
Снежком, как маменька велела.

Старик бурчит: «Да, эт не Крым, 
Сугробы в метр. Морозно. Тихо». 
И только крепкий белый дым 
Из труб печных струится лихо.

Вхожу в избу, за мною пар;
От снега в коридоре лужа.
— Сашок, давай-ка самовар. 
Замерз я. Ух, какая стужа!..

* * *
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Под луною на морозе 
За окном земля седа,
У хорошего соседа 
Есть и шкалик, и еда.
Есть две фразы.
Чтоб утешить.
Есть три шутки — 
Рассмешить,
Есть две новости — 
Опешить...
В общем, некуда спешить. 
Хоть за водкой.
Хоть за чаем
Рассосется грусть в ночи. 
Мы с соседом не скучаем: 
Знает, чем своих «лечить». 
Посижу я у соседа,
С ним и горе — не беда. 
Он такой же непоседа. 
Только голова седа.

* * *
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Надоели холода с метелями,
Гололед и вездесущий снег,
Серыми и долгими неделями 
Ждет тепла уставший человек.

А метель танцует,
бесшабашная.

На трубе играет и поет.
Не такая уж она

и страшная.
Только лишь прохода не дает.

Пусть скорее будет небо с просинью. 
Вот уже февраль идет ко дну.
Кто родился

хмурой поздней осенью. 
Тот ранимей чувствует весну.

* * *
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Весна
Вот и март. Пну осевший сугроб, 
Пусть быстрей расползается лужей, 
И под солнце подставя свой лоб. 
Распрощаюсь с навязчивой стужей.

Кину шапку за старый комод.
Пусть лежит там,

ушастая, вечно; 
Что-то долго весна не идет.
Ну а если идет, то беспечно.

Позвоню на мобильник Весне:
«Ну, привет, красотуля, ты скоро? 
Забеги на минутку ко мне,
А потом прогуляемся в город...»

«Не спеши,— тихо скажет она. 
Не накрашена я, не одета...» 
Заблудилась шалунья весна. 
Загуляла под Вологдой где-то.
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я  сегодня проснулся в раю:
В желтом стоге душистого сена, 
Посреди тишины,

на краю
Первозданной и дикой Вселенной.

У разбросанных милых волос,
Я проснулся у губ твоих алых.
В темном небе —

фонарики звезд, 
И одна из них рядом упала.

Нежно глажу я руку твою,
И прерывистым стало дыхание...
С неба падают

звезды в раю. 
Исполняя любые желанья.

* * *
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Свежескошенной травой 
Пахнет,

нету мочи,
Я  сегодня деловой 
И довольный очень!

На руке болит мозоль. 
Мокрый весь

от пота.
На губах осела соль 
И кваску охота.

Дед смеется: «Шире шаг. 
Есть ведь удаль в теле». 
От спины беру размах. 
Волны полетели!

В первый раз
кошу косой. 

Не видать дороги.
По траве хожу босой 
И не режет ноги.

* * *
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Август
Закончились слепни,

кусаются мухи,
В осоке лягушки

хоруют с утра.
Ворчат на скамейках

дедки и старухи: 
Подтапливать печь

наступает пора.

Шальной ветерок
на рябине гадает, 

Замучил красавицу:
любишь ли, нет?..

Уже по утрам
с неохотой светает,

И тучки сьедают
весь солнечный свет.

Размазали лица
оконные створки 

И мутные капли текут,
словно тушь. 

Нагнувшись, туман
побежал на задворки. 

Как к сладкой соседке
гуляюгций муж.
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Может, отменить побудку? 
На дворе такая рань,
День испорчен не на шутку, 
А погода — просто дрянь.

И вообще, не будет клева: 
Рыбам тоже надо спать. 
Клёво было полвторого.
Так зачем сейчас вставать?

В деревянную кукушку.
Что кукует на стене.
Запущу свою подушку:
Не до рыб сегодня мне!

* * *
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у  окошка бродит кошка 
И царапает стекло,
Нашей кошке у окошка 
И вольготно, и тепло.

Отключили батареи.
Стыло стало на полу,
У окошка солнце греет.
Вот и льнет она к стеклу.

Жаль, что я совсем не кошка. 
Не царапаю стекло.
Лечь бы тоже у окошка:
И вольготно, и тепло.

Подожду еще немножко. 
Только если «дуба дам». 
Прыгну к кошке на окошко. 
Будем вместе греться там!

* * *
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За окном мела метелица,
За столом, немного странная. 
Восседала красна девица. 
Восседала ресторанная.

Выходили добры молодцы, 
Чуть качаясь, с поволокою. 
Подходили добры молодцы. 
Приглашали одинокую.

И звенела ночка вилками. 
Много чавкала и булькала,
И толкалась ночь затылками. 
Разогретая танцульками.

За окном мела метелица.
За столами скука страшная. 
Притомилась красна девица. 
Подустала, бесшабашная.

И в любовь уже не верится,
И не видно принца ясного... 
Хорошо ли тебе, девица. 
Хорошо ли тебе, красная?

* * *
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Гордость — это не порок, 
Только вот отныне 
Нам отсчитывает срок 
Глупая гордыня.

У нее другой «прикид»: 
Мелкий, некрасивый. 
Встала стенкой и стоит. 
Улыбаясь криво.

Кто ее прогонит прочь. 
Кто поднимет руку? 
Белой пеленою ночь 
Навевает скуку.

Да разлучница-печаль 
Шарит тяжким взглядом. 
И становится мне жаль. 
Что тебя нет рядом.

* * *
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Живи с добром. Живи в ладу. 
Живи, хорошая, как можешь.
К тебе я больше не приду,
И ты меня не потревожишь.

Быть может, разве что во сне 
Поговорю с твоей улыбкой. 
Конечно, ты приснишься мне.
Ты не была моей ошибкой...

У нас с тобой не будет встреч. 
Мы не увидимся случайно:
Я не хочу тебя стеречь 
Ни преднамеренно, ни тайно.

Я отпустить, забыть готов.
Ведь для любви не ставят сроков. 
Давай, простимся мы без слов. 
Давай, простимся без упреков.

* * *
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Фото
Не надейся на память,

она коротка,
А иначе

наш век был бы долог. 
Может быть, никогда

и моя рука
Твои фото

не тронет с полок.
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Хотела, как лучше;
ну что же, я верю. 

Не нужно мне льстить,
оставайся такой.

Но только пойми,
даже дикому зверю 

И нежность нужна,
и любовь,

и покой!

* * *

119



я люблю говорить,
но сейчас помолчу, 

Даже выключу свет
и поставлю свечу. 

Ничего больше нет,
я сейчас закричу.

Как собака
от горя завою!..

Я  сейчас ничего,
ничего не хочу.

Мне уже не прижаться
к родному плечу. 

Камнем падаю вниз
и куда-то лечу.

.. Я  лечу попрощаться с тобою!

* * *
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Это только зимний вечер 
Давит черною тоской,
Это просто сильный ветер 
Людям не дает покой.

Это просто... Нет, сложнее, 
Что огонь любви в очах.
Ну а жизнь, она нежнее 
В ярких солнечных лучах.

Заливает щедрым светом 
Сердце. Что ни говори,
И от счастья искра в этом, 
И, как лучик, от любви.

* * *
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Ты — мое отражение,
Я  — твоя тень.
Не идут на сближение 
Полночь и день.

Но и с тенью своей 
Ты не можешь расстаться. 
Сколько лет или дней 
Мне в тебе отражаться?..

* * *
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Завтра
А что себе

оставлю я на завтра?
Любовь людей,

с которыми дружил,
Любовь друзей,

которых пережил...
Немного их —

как в рейсе космонавта. 
Оставлю я себе

одну любовь.
И что бы в жизни

ни стряслось, ни сталось.
Спасибо Господу,

что хоть она осталась 
И греет на закате

в жилах кровь.
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Хлеб и вода. Зачем такой набор, 
Когда есть кексы, соки, шоколадки... 
Но каждый раз выигрывают спор 
Хлеб и вода, хотя они не сладки.

Знакомы всем обычные на вид 
Румянец корки да стакан водицы.
За ними наша силушка стоит.
Без них ничто живое не родится.

Хлеб и вода —
солдатская еда.

Но даже те, кто кушать вволю волен, 
С собой берут их всюду и всегда.
Не забывая о щепотке соли.

* * *
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к  себе
Ты тоже хочешь уваженья? 
Начни

с жестокости к себе. 
Осмысли

каждое движенье
В своей

бесхитростной судьбе.
Откинь

заслуги все и званья,
И перестань

людьми играть.
...И отпадет

у всех желанье 
Тебя когда-то

отхлестать.
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Спасение
До нас ведь тоже

как-то жили, 
Вооружившись знанием 
О том, что сколько б

ни грешили,-
Спасетесь

покаянием.
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Гость
У вечности запас:
Песчинки лет 
В ее барханах

еле уловимы.
И ей до нас 
Прямого дела нет,
Бегут года,

бегут неумолимо.
Нам каждая

песчинка дорога. 
Ведь жизнь —

лишь горсть,
А это так немного!
И вечность к нам

не может быть строга: 
Ты в ней лишь гость —

Гостей не судят строго.
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Когда я вглядываюсь в дали 
С проемов брошенных церквей,
Я  понимаю, как нам врали,
Россия выжила б едва ли

Без веры, породненной с ней.

Веками нас она хранила 
Не так, как мы подчас ее.
Не любо сердцу и не мило 
Смотреть, как скачет воронье 
По развалившимся погостам.
По куполам, разбитым в хлам!..
Мы обращались с ними просто: 
Кувалдой, да напополам.

...Господь поймет,
и не осудит...

Господь и это нам простил!..
Есть только Русь,

другой не будет 
Страны, чтоб так Господь любил...

* * *
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Средь многих
непонятных красных дат 

В календаре одна есть,
только в мае

Есть дата
светлой памяти солдат,

И эту дату
каждый русский знает.

Как тонкая
связующая нить.

Участвуют в парадах
наши деды.

Эх, старики,
а вам бы жить да жить, 

Давно седым
свидетелям Победы!

Я  этот день
наполню через край 

За вашу боль,
надежды и утраты!..

...Идут еш;е,
идут из мая в май

Последние
Советские

Солдаты.
9 мая 2004 г.

* * *
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Любовь
Ты помнишь церковь

«Константин-Елена»,
Любовь людей,

спасенную в веках?
И лишь она

хранила эти стены.
Когда кресты

теряли облака...
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