

К 1344 105

Константин  
Павлов


Время  
дождя

Константин  
Павлов

кТ 1344105

Бологодская областная  
универсальная  
библиотека  
им. М.С. Бабушкина

Время  
дежды



Константин Павлов  
Время дождя  
Фото Олега Юшкова (Вологда)

Минимально возможный формат 142/114 см. Оригинал 60x90/32. Бумага офсетная. Тираж 100 экз. Печать офсетная. Печать обложки. Тираж 50 экз.

Набор шрифта, печать и дизайн выполнены в издательстве  
ОАО «Вологодская полиграфическая компания»  
150020, г. Вологда, ул. Братского, 29

## АВГУСТ

Закончились слепни,  
кусаются мухи,  
В осоке лягушки  
хоруют с утра.  
Ворчат на скамейках  
дедки и старухи:  
Подтапливать печь  
наступает пора.

Шальной ветерок  
на рябине гадает,  
Замучил красавицу:  
любишь ли, нет?..  
Уже по утрам  
с неохотой светает  
И тучки съедают  
весь солнечный свет.

Размазали лица  
оконные створки  
И мутные капли текут,  
словно тóшь.  
Нагнувшись, туман  
побежал на задворки,  
Как к сладкой соседке  
гуляющий муж.

\* \* \*

Время не сто́ит внимания,  
Если оно сто́ит.  
Время сейчас в изгнании,  
Оно, обидевшись, спит.

Время не стоит внимания,  
Если его обогнать,  
Прими моё сострадание,  
Но мне надоело ждать.

По ком позвонили в колокол?  
Нет, это звонит телефон.  
...Прощусь с сигаретным облаком,  
Время вытащу волоком  
И выпну из дома вон.

\* \* \*

Ю.Н.

Ты видишь в человеке цвет?  
Он может белым быть... и чёрным,  
Каких в нём красок только нет,  
Он может богом быть... и чёртом.

Нюансы: блёкнуть... и блистеть,  
Оттенки: ярче... и светлее,  
Желанья: падать... и лететь  
В любом из нас  
живут... и тлеют.

Ты видишь в человеке цвет?  
Не путай с отгиском мгновенье.  
...Сиюминутности портрет  
– порой ошибочное мненье.

\* \* \*

Не обещай мне то,  
                                    что сделать не удастся:  
Достать с небес  
                                    и подарить звезду;  
В любви до гроба  
                                    мне не нужно клясться,  
Коль ты разлюбишь,  
                                    первым я уйду.

Я слабо верю в то,  
                                    что будет вечно:  
На вечность  
                                    ставка слишком высока.  
Ну а сегодня  
                                    ты моя, конечно,  
Уже моя,  
                                    а может быть, пока.

\* \* \*

Ветра легки,  
Не нужен им причал,  
Они, едва коснувшись, пролетают.  
Я у реки  
О многом промолчал,  
Но мысли эти в воздухе витают...  
Спросила ты:  
— Как всё это сбережь,  
Чтоб расцвели случайные росточки?..  
— Растут цветы,  
Не надо их стеречь:  
Цветы растут,  
          хищат лишь цветочки.





\* \* \*

Свою любовь в стихах  
из года в год  
Он воспевал, как яркий  
луч вселенной,  
Не оттого ли Лаура живёт  
Как образ истинный  
любви нетленной.

И по нему сверяя идеал,  
Когда-то наши прадеды вздыхали,  
Но мало кто такой  
любовь познал,  
А почему —  
не думали, не знали.

И мыслью я задался вдруг одной,  
В вопросе  
вы найдёте суть ответа:  
А если б Лаура  
была его женой,  
Петрарка так же бы  
писал сонеты?..

\* \* \*

*На роман М.Юденич  
«Я отворил перед тобою дверь...»*

С заблудшей душой  
  на овцу ты похож,  
А их ведь стригут,  
  или сразу под нож,  
А им не дают  
  долго шастать в ночи...  
Заблудшим  
  не дарят от сердца ключи.  
И если найдёшь ты  
  дорогу домой,  
Другую овцу  
  не тащи за собой,  
Печальную участь  
  другими не множь:  
Заблудших стригут,  
  или сразу под нож.

\* \* \*

Люби,  
не задавай вопросов,  
Люби как можешь,  
как умеешь,  
Не бойся жизненных откосов:  
Ты ни о чём не пожалеешь.

Люби под градом  
и при стуже,  
Да не остудит  
пыл сердечный.  
Люби таким,  
какой я нужен,  
И я таким  
останусь вечно.

Люби в паденьи  
и на взлёте,  
Не обещай  
златые горы,  
Когда душа твоя в полёте,  
Оставь  
пустые разговоры.

Люби слова мои  
и бредни,  
И жизнь за это  
не осудит.  
Люби,  
как будто день последний;  
Такой любви  
уже не будет.

\* \* \*

Я не жалею —  
Тлею.  
Я не прошу —  
Избавьте,  
Порой пишу,  
Болею,  
А что не так,  
То правьте.  
Я не сижу  
Унью,  
Хотите верить —  
Верьте,  
Мою межу  
Размыло:  
И боги есть,  
И черти.  
Но даже  
Перед ними,  
Не напоказ  
Народу,  
Я и сейчас  
Не в гриме,  
Ища свою  
Свободу.





\* \* \*

Зелёная бронза в России стоит,  
В металле отлитые лица,  
Нас долго учили: «...никто не забыть».  
Так быстро успело забыться...

С ветрами листва отлетела в саду,  
На Вечном огне не букеты —  
Бомжи спозаранку готовят еду,  
Окурки вокруг и пакеты.

Ну ладно, про Вечный... мы помним ещё,  
Бухтит лишь старушка седая:  
— За газ каждый месяц приносят мне счет,  
А тут он горит, пропадая...

А что делать с бюстами разных времен,  
Коль в лом сданы даже таблички.  
Кто в них отражен? Мы не помним имен,  
А вспомним, и то по привычке.

И в парке гуляя, где чудненький вид,  
Когда-нибудь милое чадо  
Вдруг спросит тебя: «— Что за дядя стоит?»  
А ты ему скажешь: «— Так надо...»

Нас долго учили: «...никто не забыть»,  
Так быстро успело забыться...  
Зелёная бронза в России стоит:  
Россией забытые лица...



\* \* \*

А.П.

С лучами весеннего дня  
Шагнет молодая эпоха,  
На взлёте любви и огня —  
Рождение первого вдоха.

От счастья закрыты глаза:  
Игривые девичьи глазки.  
Будь стройная, будто лоза,  
Красива — как лебедь из сказки,

Прекрасна, как мама твоя.  
И счастлива будь, и любима.  
Поплачь же сейчас, не таясь;  
Тебе это необходимо.

Поплачь же сейчас. И забудь,  
Что в мире печаль есть и слёзы.  
Я сердцем твой чувствую путь:  
Твой путь — для других только грёзы.

Ты — сильная! Только не знай  
Об этом. И будь просто крошкой,  
И только о том лишь мечтай,  
Как взрослою стать понемножку.

Ты мирно сопишь па груди,  
Довольно сомкнув свой губки.  
...Люблю вас, девчонки мои:  
Две прелести, две незабудки!

\* \* \*

Кувыркнулось солнышко,  
Вымазавшись в глине,  
Ярко-красным донышком  
Спряталось в осине.

— Как его теперь достать?,  
Дочь меня спросила.  
— Солнце тоже хочет спать,  
Чтобы быть красивым.

1344105

\* \* \*

Е.К.

Ну здравствуй, нежная,  
я по тебе скучаю,  
И дочку нашу вижу  
лишь во сне.  
С её улыбкой  
я рассвет встречаю,  
А засыпаю —  
ты приснишься мне.  
Ну как там дома,  
милые девчонки?..  
За тыщи вёрст,  
совсем в другой стране  
Мне снятся  
лишь Алёнки и Лисёнки,  
И чувства  
обостряются вдвойне.  
*Стамбул, 2003 г.*



\* \* \*

Когда судьба  
  рисует стрелку вниз  
И жить спокойно  
  нет, увы, надежды,  
Душа, спасаясь,  
  делает стриптиз,  
Чтоб облачиться  
  в новые одежды.  
И в этот миг  
  красива и стройна  
Та, что была  
  уже почти забыта...  
На целый миг  
  она обнажена,  
На целый мир  
  она тебе открыта.

\* \* \*

В.К.

Часы не нарушают сон  
— стали.  
Луна безмозглая в окно  
светит.  
Мы этот голос, этот тон  
знали...  
Ну почему судьба не в тех  
метит?  
Строка дрожит, строка опять  
бьётся,  
Жаль, только ангел твой её  
слышит,  
И на прощание не так  
пьётся,  
Душа не хочет улетать,  
дышит.  
Стою у краешка земли,  
стылю.  
И только горечь по щекам  
градом...  
Всё это так давно  
было,  
Но почему ты столько лет  
рядом?..



\* \* \*

Я тебе письмо пишу  
И себя не слышу,  
Я почти что не дышу  
И запас слов вышел.

Что тебе сказать пером  
Через расстоянья?  
Сердце передать с добром?  
— Поздние признанья.

Через время, через боль,  
Через быль и небыль...  
А была ли моя роль,  
Или я там не был?

Может, не было тех встреч  
Лунными ночами?..  
Свое счастье не беречь  
Мы решили сами.

И тихонько разошлись;  
Без битья посуды.  
Ты сказала мне: — Не злись,  
Я кивнул: — Не буду.

Я просил тебя: — Забудь,  
Ты кивнула: — Надо,  
— Я прощу когда-нибудь,  
— Я была бы рада...

Но зачем письмо пишу,  
Что в ответ услышу?  
Зря я память ворошу,  
Ведь запас слов вышел.



\* \* \*

Я в пустынях Южного Синая,  
Где Луна — серебряный пятак,  
Понял, что судьба,  
                    с небес даная,  
Может ошибаться просто так.  
И, соединив  
                    без всяких правил  
Щедрость моря  
                    с выжженным песком,  
На века творец Синай оставил  
И не вспомнил больше ни о ком.  
Под корнями вялой мандрагоры  
Спит давно уставший Мухаммед,  
А вокруг —  
                    безжизненные горы,  
Упокой  
                    и ультрафиолет.

*Египет, 2003 г.*

\* \* \*

Мы часто любовь  
называем ошибкой...  
Но эту ошибку  
лелеем с любовью,  
Любуемся ею,  
как сказочной рыбкой,  
Спешим окружить её  
чистой водою.  
Боимся спугнуть  
и неловко обидеть,  
И сами несёмся  
за нею в пучины.  
Ах, эти глаза,  
это нужно лишь видеть:  
Глаза никогда  
не горят без причины.  
Душа наполняется  
солнечным светом,  
Предельно натянуты  
чувства и нервы.  
Любовь никогда не бежит  
за советом,  
Не спорит, кто больше, кто лучше,  
кто первый...  
Она никому  
не прощает расчёта,  
Пусть даже расчёт —  
по её сохраненью,  
Иначе в сюжете  
ломается что-то,  
И рыбка  
безвольно плывет по теченью.

Так быть не должно...  
Но кончается болью:  
Закончилась сказка,  
простился ты с рыбкой.  
И всё же любовь  
вспоминай лишь с любовью:  
Любовь никогда  
не бывает ошибкой.

\* \* \*

Приятель мой,  
                                простим ему чудачества,  
Стал философски  
                                разбирать в своей жене  
Соотношение  
                                цены и качества  
И втайне выводы  
                                поведал мне.

Как оказалось,  
                                нестандарт по росту –  
Погрешность  
                                не настолько велика.  
Всё в ней  
                                не соответствовало «ГОСТу»,  
Зато цена  
                                предельно высока.

Не обманула лишь в изготовителе.  
Что делать?..  
                                И я дал, шутя, совет:  
– Пиши  
                                в «клуб по защите потребителей»  
О неустойке  
                                за пятнадцать лет.



\* \* \*

С.М.

Я дирижирую судьбой  
И не боюсь отдачи.  
Как будто завтра — на убой,  
Но не хочу иначе.

Ты скажешь: можно пожалеть,  
Что столько сил истратил?  
Когда горишь — негоже тлеть...  
Я не вразнос, не запил,

Я просто прямо говорю:  
Кто — что, и сколько стоит,  
В глаза насмешливо смотрю,  
И не вхожу в таблоид.

И так свободно на душе  
С такого невхожденья...  
А ты о рангах, о гроше...  
Вокруг и так полно клише  
Наделано с рожденья.

\* \* \*

Расставались, улыбаясь,  
Встретились, теперь молчим.  
Извини, но я не каюсь  
В том, что выбросил ключи,  
А звонить... Ну что звонками  
Можно было доказать:  
С трубкой помахать руками  
Или сказку рассказать?  
Про бычка.  
Так ты же знаешь,  
Кто — царевна, кто — бычок,  
Ты ни в чём не уступаешь,  
Классно «пилишь», как сверчок,  
А сейчас лишь смотришь тупо,  
То есть строго, извини.  
Может, все случилось глупо,  
Только лучше не вини,  
Просто разошлись дорожки,  
Мысли, взгляды и дела.  
Я тебе наставил рожки? —  
Значит, так себя вела.  
Ну, привет (я улыбаюсь),  
Если хочешь, помолчи.  
Впрочем, я давно уж знаю:  
У другого есть ключи...

\* \* \*

А.Б.

Хорошо осознать на развилке пути,  
Что немало прошёл и недолго идти;  
Что дорога твоя уж не так и плоха,  
Если ты не дошёл от добра до греха.

Ну а если иначе проложен твой путь,  
Мой поклон до земли, человеке:  
Значит, в жизни не вся истолкована суть,  
Значит, наша земля ещё лечит.



\* \* \*

В.В.

Ушёл поэт.  
Еще одна душа  
Метнулась ввысь,  
ища успокоенья.  
Мы жили соразмерно,  
не спеша,  
А он искал какого-то горенья.  
И он горел.  
Но как-то невдомёк  
Бывает разделить  
души горенье.  
...Горит теперь на небе огонёк,  
А не земле —  
утрата и сомненье.

\* \* \*

Я знал, что днём  
не надо спать... Приснилось,

Что я с тобой  
на розовом коне  
Скачу, впадаю  
в общую немилость,  
И эти скачки  
надоели мне.  
Потом я вдруг  
оказываюсь в луже,  
Соскакивая  
на ходу с седла,  
И слышу,  
что жена зовет на ужин...  
— Да я тебя  
шесть раз уже звала!

\* \* \*

Ты чётко и логично  
ей сказал:  
Мол, все прошло  
и не за что цепляться.  
Жаль, не увидела она:  
твои глаза  
От этих слов  
предательски слезятся.  
Жаль, не заметила она  
сутулых плеч,  
Закрyla их  
«картинная» улыбка...  
Кто счастье  
не привык своё беречь,  
Тот не поймёт:  
а где была ошибка?..  
Душа  
неленой гордости полна;  
С ухмылкой  
бросив кратко: «до свиданья»,  
Махнула  
на свою любовь она,  
Одёрнув воротник  
непониманья.

\* \* \*

Когда случилось так,  
                                    что голос нежный,  
Глаза влюбленные,  
                                    смотрящие с украдкой,  
Приобрели  
                    оттенок стыло-снежный  
И в обращеньях тон  
                                    предельно краткий?  
Когда принцесса  
                                    в легком пеньюаре  
Сменила стиль:  
                                    заношенный халатик,  
Початая бутылка  
                                    пива в баре,  
А на столе: «Олвейс» и антистатик?  
Пластом осела пыль  
                                    на шифоньере,  
В разводах тюль,  
                                    не тронутый уборкой,  
И остаётся просто свято верить:  
Не станет кухня вся  
                                    посудной горкой.  
Смотри: на голове твоей мадонны  
Когда-то  
                                    белокурые кудряшки —  
Как после взрыва  
                                    в цехе макаронном,  
А чёлка — вечно  
                                    в бигудиной стяжке.  
Когда твой милый ас  
                                    в кулинарии



Вдруг посадил всех  
на омлет с картошкой?  
Борщи еще при Ельцине варили,  
Ах да,  
ещё при Путине немножко.  
Когда возникла мысль шмонать карманы,  
Устраивать разносы  
в день зарплаты?  
...Скажи, всё это и входило в планы,  
Когда вы под венец пошли, ребята?

\* \* \*

Две красавы, словно павы,  
Прошнываются мимо нас.  
Мне на Генку нет управы,  
У него же глаз — алмаз.

Отгранил их филигранно:  
Шмотки — от самих фигур.  
Потянулся так жеманно  
В предвкушении «лямур»,

Сделал два глоточка пива,  
Заказал себе шашлык  
И... забыл про них красиво,  
Чтоб не портить этот миг.

Хорошо, что мимо павы  
Прошнываются без конца.  
Только лёгкие забавы  
Тем, чей палец — без кольца.

\* \* \*

А.В.

Она была легка, стройна, воздушна,  
Она ходила с мамой на балет.  
И он в неё влюбился  
простодушно,  
По-детски,  
не надеясь на ответ.

Она ещё прекрасно рисовала.  
Он у подъезда семечки плевал.  
Она парням улыбки раздавала,  
Он — женского внимания не знал.

Прошли года, она училась в вузе,  
Он кончил «гэпу», в армии служил:  
С «губы» — картошку чистил на камбузе,  
За то, что в самоволочку ходил.

Она нашла престижную работу,  
Он подметал прокуренный вокзал  
Она с детьми гуляла по субботам,  
А он портвейн из горлышка хлебал.

Потом она изрядно потолстела,  
Случилось так, что муж ушёл к другой.  
Довольной жизни аура слетела,  
Оставив беспробудность и запой.

И как-то раз, спеша с утра на точку,  
Где торговали пивом и вином,  
Держа за руку маленькую дочку,  
Она случайно вспомнила о нём.



Случайно... И опять заторопилась.  
Смотрел фонарь уныло на дорогу.  
...Никто из них не знал,  
  как жизнь сложилась:  
Они не встретились,  
  и слава Богу.

\* \* \*

«Художник, правда,  
должен быть голодным...»  
Но уж не так, чтобы валиться с ног,  
Чтоб тело его не было холодным  
И не торчал одежды рваный клочок.

«Художник, правда,  
должен быть голодным...»  
Но как, простите, тем,  
кто рядом с ним:  
Жене, друзьям, его детишкам родным  
Глазеть на этот вечный недоим?

«Художник, правда,  
должен быть голодным...», —  
Сказал какой-то сытый критикан.  
И вот, мечтая стать совсем народным,  
Художник ухватился за стакан.

Порочность лжи бичующее племя  
Теперь само бичует по дворам.  
Художников, видать, не лечит время,  
Калечит, превращая в стыд и срам.

В психушках, под забором, под диваном  
У нас на четверть творческий парод:  
Ещё гордится, что зовут «Иваном»,  
Но мысль от водки дальше не идёт.

«Художник, правда,  
  должен быть голодным...»  
Оставьте эту «правду» для себя.  
Он должен быть одетым, сытым, модным,  
И восходить по жизни,  
  жизнь любя!



\* \* \*

Я проснулся, открыл глаза,  
Чьё-то тело лежит в глуши.  
— С добрым утром, —  
тебе сказал,  
Но не слышно  
родной души.  
Светлым днём  
можно видеть мрак,  
Солнца луч  
через шторы — тень.  
... Не хочу  
просыпаться так,  
Я люблю  
каждый новый день.

\* \* \*

- Помечтаем?  
– Да что-то не хочется.
- Полетаем?  
– Я крылья забыл.
- Этот дождик  
когда-нибудь кончится?..
- Я хочу, чтобы лил он  
и лил.
- Ты скажи...  
– Обо всём уже сказано.
- Докажи!  
– Что тебе доказать?  
Что другими давно уж доказано,  
А тебе и не хочется знать?
- Но... постой...  
– Я сижу, мне так нравится.
- Как к тебе достучаться,  
скажи?
- Не трудись. Спи и дальше,  
красавица.
- Я уже не хочу миражи.
- Так проснись.  
– Просыпаться не хочется.
- Ты проснись,  
пока я не остыл.
- Этот дождик  
когда-нибудь кончится?
- Я хочу,  
чтобы лил он и лил...

\* \* \*

Ну не сложилось всё.  
Кому какое дело,  
Одно лишь знаю,  
ты была права:  
Моя любовь  
меня недолго грела,  
И на душе —  
пожухлая трава.  
В лицо осенний лист  
ладонью бросит,  
На сердце так паскудно,  
и капель  
С зашторенного неба  
воду носит  
На протяжении  
нескольких недель.  
Земля промокла,  
и душа ссырела,  
И вместо чувств —  
на сердце трын-трава.  
Ну не сложилось всё,  
кому какое дело,  
Как жаль,  
но ты была во всём права.

\* \* \*

Я люблю... Живу, пишу, летаю,  
Я из пепла возродился вновь.  
Как могли мы встретиться, не знаю,  
Не имея права на любовь...

Не желал я совершать ошибок  
В чёткой и размеренной судьбе,  
Но однажды показался зыбок  
Мир, не растворившийся в тебе.

Что искал я? Не тебя, конечно.  
Просто я своей дорогой шёл:  
Правильной, не сладкой, но не грешной,  
Только случай нас вдвоём и свёл.

Мы с тобою встретились случайно,  
И назад уже дороги нет...  
А любовь...

Она, и вправду, тайна,  
Правящая миром  
сотни лет.





\* \* \*

Судьбу свою слепив  
из «непоняток»,  
Я, может быть,  
счастливее не стал,  
Зато в ней нет вранья  
и глупых прятков.  
Я, честно говоря,  
от них устал.  
Я многое давно простил.  
Но знаешь,  
Я очень долго  
помнил твой урок:  
К неблагодарности  
не привыкаешь,  
..Но в жлобстве тоже  
я не вижу прок.

\* \* \*

Ты любишь сказку,  
но не дружишь с быльёю,  
И чудеса...  
Сама же — без чудес  
Любую сказку  
покрываешь пылью  
И превращаешь  
в пепелище лес.  
Потом, присев  
на этом пепелище,  
Вдруг вспомнишь что-то  
как-то о своём.  
Ты вот уже лет десять  
счастье ищешь.  
...А разве плохо  
было нам вдвоём?

\* \* \*

Коль что-то не дано  
от папы с мамой,  
Под сорок лет  
не перевоспитать.  
Я не хочу  
быть магом, или ламой,  
А если б и хотел,  
уже не стать...

\* \* \*

Прорвёмся,  
        была не была;  
И что это так зацепило?  
Была бы рубаха цела,  
Цела голова — будет сила.

Прорвёмся, негоже жалеть,  
Что жизнь не подносит подарки.  
По коням — «айда», в руки — плеть:  
Казачьи в неистовстве жарки.

Лишь с водами дикой Пшехи,  
К закату смыв пот и усталость,  
Отпустят нам боги грехи,  
Которых немного осталось.

*Анжеронск, 2003 г.*

\* \* \*

Кленовый лист  
                    ладошкой махнёт  
На все мои  
                    печали и невзгоды...  
Я сам себя  
                    ищу который год,  
И на душе  
                    нет благостной погоды.  
Кленовый лист,  
                    а ты чем виноват,  
Что до земли  
                    так коротка дорога?  
Я пережил тебя  
                    в десятки крат...  
Не оттого ли жизнь  
                    и судит строго?..  
Я, как и ты,  
                    от ветра трепещу.  
Тебя сорвёт  
                    осеннее ненастье,  
А я чем лучше,  
                    что ещё ищю  
Утерянное  
                    маленькое счастье?..







\* \* \*

Живи, как умеешь,  
но только в ладу,  
А я, раз мешаю тебе,  
то уйду.  
И если любовь  
не смогли мы сберечь,  
Давай избежим  
неоправданных встреч.  
Они не нужны нам,  
они не для нас:  
Услышать  
щемящие колкости фраз?  
Смотреть в поволоку  
тоскующих глаз?  
(Они для меня не забыты).  
Но если  
когда-нибудь будет невмочь,  
И день превратится  
в полярную ночь,  
И некому  
будет в несчастье помочь,  
Приди.  
Мои двери открыты.

\* \* \*

Когда под гомон птичьих стай  
Душою рвешься ты в дорогу,  
Прошу тебя: не улетай,  
Прошу по-детски и не строго.

Я не могу остановить  
Мятежной журавлиной стаи.  
Мне без неё  
                                так грустно жить,  
Как будто что-то в ней  
                                оставил.

Взметнётся ввысь последний клин:  
Пришла пора  
                                дождей и стужи.  
Ты улетела.  
                                Я один.  
Застыло отраженье в луже.

\* \* \*

Не будут выплаканы слёзы:  
Застряли где-то там, в груди.  
И только белые берёзы  
Гудят: «Поспешно не суди».

Но так картинно пламенея  
Сжигает все немой закат.  
И сил, и боли не жалея,  
Я сам сгореть в нём  
был бы рад.

Но не берёт меня огниво  
Закатно-солнечных чудес,  
И только тени пляшут криво,  
И убегают в дальний лес.

Они смеются надо мною:  
«Смотри, еще один чужак  
К судьбе упрямо встал спиною.  
И было так,  
и будет так...»

Но завтра новый день наступит  
И перестанет сердце жечь.  
В людей, однако, часто лупит  
Обид неожиданная картечь.

\* \* \*

*«Жаль, что наши головы  
не набиты опилками:  
жили бы дольше и веселее...»  
Винни Пух.*

Ты взлетел бы,  
да уже налетался,  
Были крылья,  
да без крыльев остался.  
Непривычно было,  
долго метался,  
Но, в конце концов, привык  
или сдался.

Я ходил бы,  
но почувял вдруг стаю,  
Не хожу теперь,  
а только летаю,  
Только чую — не моё,  
пропадаю,  
Разобьюсь — не разобьюсь,  
я не знаю.  
... Так зачем же человек  
ищет взлёта,  
Неужели рухнуть  
наземь охота?  
Если б мы во всём  
спокойнее были,  
Веселее  
и подольше бы жили.

## НАТЮРМОРТ С НАСТРОЕНИЕМ

Не помню я, какой сегодня год,  
Пусть он в моём потоке лет утонет.  
Мурлыкает на печке рыжий кот,  
И ветер за окном протяжно стонет.

Не помню я, какой сейчас сезон,  
Наверное, дождей, простуд и гриппа.  
Ну до чего противен этот стон,  
И не заснуть от ветряного скрипа.

Не помню я, какой сегодня день,  
В неделе нет такого дня - паршивый.  
И рыжего кота погладить лень,  
Да и не надо: кот какой-то вшивый.

Не помню я, какой сегодня час,  
И всё равно. Он вычеркнут из были...  
Художник Репин был бы жив сейчас,  
С натуры бы писал шедевр «Пришлыли».

\* \* \*

Д.Б.

Слышишь, дед, не уходи,  
Ведь станица опустеет.  
Ты ж сказал, что впереди  
И страда, и колос зреет.

Ты же, дед, войну прошел,  
Неужели подкосило,  
Неужели не нашел  
С недугом бороться силы?

Встань, ведь ты же не таков,  
Ну давай, спую я нашу:  
Про кубанских казаков...  
Ты поешь из тыквы кашу.

Хочешь, мазанку твою  
Я подправлю. Будет мило.  
В мае кто пойдёт в строю? —  
Ты же у меня красивый.

Ты же — лучший в мире дед,  
Обещал внучат понянчить...  
Мать сготовила обед,  
Хватит в рай дорогу клянчить!

...Дед крутнул свои усы,  
Посмотрел на мэнэ строго:  
— Мне сто грамм и колбасы,  
Поживу еще немного.



\* \* \*

Я – жиганская душа,  
  исподлобья чуб,  
Ты немножко хороша,  
  но и я не груб.  
Я люблю листву берёз,  
  ты – настой хвои.  
Я немножко нетверёз,  
  и слова мои  
Пусть останутся в тиши  
  городского сна.  
Не дарил тебе я роз,  
  ты была одна  
Долгим зимним вечерком:  
  книга и свеча...  
Я ж со скукой не знаком.  
  Много сгоряча  
Наломал по жизни шпал,  
  вспомню – хохочу.  
А теперь чуть-чуть устал  
  ...и тебя хочу.



\* \* \*

Кто был неправ? Не разобраться,  
Когда минуло столько дней.  
За счастье не хотел сражаться  
Никто. И не было идей

Перевернуть пустые ссоры,  
Забыть никчемный пыл обид.  
И разговоры, разговоры...  
И у обоих — грозный вид.

Никто из нас так и не сдался.  
А что мешало быть вдвоём?..  
Один ушёл, другой - остался,  
И каждый думал о своём.

\* \* \*

Ты говоришь: моя улыбка —  
весенний луч в любые стужи.  
Ты говоришь: когда я нежен,  
на землю вдруг нисходит нега.  
Мне тоже ведь мороз не нужен,  
Смотри, блестят на солнце лужи  
И в ноябре не видно снега.  
Смеешься ты - я улыбаюсь,  
Тепло в груди, глаза искрятся,  
Надолго ль это, я не знаю,  
Я в волшебстве не понимаю,  
Но к нам  
зиме не подобраться.

\* \* \*

А может, плюнуть на запреты  
И жить душою нараспашку.  
Ох, эти умные советы  
Носить и галстук, и рубашку,

Любить, когда любовь проходит,  
Молчать, когда слова так льются,  
Дерзать, коль что-то не выходит,  
И, уходя, не оглянуться,

Прощать, когда и смысл потерян,  
Когда уже не ждут прощенья...  
Тому, кто сам себе был верен,  
Не нужен рай для очищенья.

...Когда висков коснется иней,  
Вдруг понимаешь так реально:  
Мир счастья васильково-синий  
Дороже, чем материальный.

\* \* \*

У нас с отцом не вышел разговор...  
Но почему, я не успел понять,  
По-своему судьба решила спор,  
К пяти годкам оставив только мать?

Ты знаешь, мама, мужество твоё  
Я через годы оценил сполна.  
Как хорошо нам было жить вдвоём,  
Но вечерами... ты была одна.

А сколь раз, штурмуя жизни вал,  
Я думал: — Папа мною бы гордился.  
Но папа не приехал, не позвал,  
Он где-то по России заблудился.

То мести я хотел, то встречи с ним,  
То вдруг не вспоминал о нём годами.  
И было все: пиры и недоим,  
И годы шли своими чередками.

У нас с отцом не вышел разговор.  
Я сам давно отец. Не понимаю...  
Я был тобой забыт,  
но с давних пор  
Я за тебя молюсь,  
...и презираю.



\* \* \*

Увы, я не поэт деревни  
И лапти сроду не ношу,  
И затхлый воздух,  
    он же — древний,  
С большим трудом переношу.

И обречённость деревушек,  
Где даже «петя» с бодуна  
(За исключением старушек) —  
Еще не вся моя страна.

Я для экзотики согласен  
Дней пять в году пожить босой,  
Восход над стогом так прекрасен...  
С косою гоняться за росой,

Послушать трели балалайки,  
Почистить брошенный овин,  
Попутно собирая гайки  
С сельскохозяйственных машин.

Потом уехать, вспоминая  
Те дни, как сказку, дивный сон,  
Где крепко спят, моя родная,  
С устатку и под самогон.

Мы твёрдо верим — возродится  
Массиво-рубленая твердь...  
И бесконечно вера длится...  
Но в забытьё так крепко снится,  
Что можно просто не успеть...

\* \* \*

А для поэзии наш век  
Не то что золотой — не медный.  
Кто виноват, что человек  
На слово стал какой-то бедный?

Усталость очерстевших душ  
Стряхни же. Право, что с тобою?  
Но редкой Музы звонкий душ  
Стекает талою водою...

\* \* \*

Птица певчая — ворона,  
Чуть поменьше петуха,  
Без вступлений и поклона  
Клювом щёлкает «ха-ха».

Канарейки отдыхают,  
Сидя в клетках у окна:  
Каркать им не разрешают,  
Лишь она одна вольна

Грызть, что хочет,  
Гадить в луже  
После летнего дождя.  
Ей  
    почти никто не нужен,  
Дела нет  
    и до меня.

Птица вольная — ворона,  
Оттого-то и вольна,  
Что себе не ищет трона:  
Не заносчива она.



\* \* \*

В.Л.

- Знаешь, друг, мы в карусели,  
В вихре мелочных забот.
- Просто мы своё не спели.
- Но поём из года в год,  
Не ржавеют наши струны,  
Раскалившись добела,  
Про морозы и про луны...
- Знать, не наша всё была.  
Наша песня только зреет  
Где-то в уголке души...
- Кто достать ее сумеет?
- Знаешь, только не спеши.

\* \* \*

М.К.

Мне себя не оправдать  
— грешен,  
Но когда с собой в ладу  
— Боже...  
Мне коктейль судьбы не ждать  
— смешан,  
Выпью залпом и уйду  
тоже.  
Может, кто-нибудь всплакнет.  
Может...  
Или вспомнит о своём:  
было...  
Только время нас не ждёт  
— гложет,  
И судьбины водоём  
стылый.



\* \* \*

С.Л.

От святого до мелкого — шаг,  
От обмана до истины — годы,  
Человек сам себе чаще враг  
И виновник любой непогоды.

Тяжело всё прощающим быть,  
Так легко не понять и обидеть.  
...Разучившись однажды любить,  
Никогда не учись ненавидеть.

\* \* \*

Ю.Я.

Если браки свершаются на небесах,  
То не люди, а боги — свидетели.  
Было «Горько!» на свадебных  
пьяных устах,

Было горько...

а вы не заметили.

Канцелярию чуть синеватых небес

Эта свадьба никак не тревожила.

Догорал

в ярких всполохах девственный лес,

А любовь

свои чувства итожила.

\* \* \*

Ты — моё отражение,  
Я — твоя тень.  
Не идут на сближение  
Полночь и день.

Но и с тенью своей  
Ты не можешь расстаться.  
Сколько лет или дней  
Мне в тебе отражаться?

Надо что-то менять,  
А вот что, я не знаю...  
И кого обвинять  
В том, что ходим по краю?..

\* \* \*

Я тебе америк не открою,  
Для тебя я многое открыл,  
Долго плыл неведомой водою,  
Долго плыл — пока хватало сил.

Но в тумане ждать далёкий остров  
Больше не хочу годами я,  
Потому что чаще — это остов,  
Только от другого корабля.

Сколько их, разбросанных в пучине,  
Миражей из тени, без следа,  
Сколько их, когда-то и отныне,  
Поглотила тёмная вода...

\* \* \*

Если бьётся кукушка —  
Стрелки ходят в ночи,  
Если высохла сушка,  
Чаем ты размочи.

Если хочется выпить  
Что покрепче чаев,  
Надо мысль эту выбить  
Из глубинных слоев.

Если хочется смяться,  
И на сердце гроза,  
Надо просто лениться  
Закрывая глаза.

Если долго не спится —  
Покури и ложись.  
Лишь бы чаем не спиться,  
Вот такая вот жизнь...





\* \* \*

Я видел сон: бес весил мне добро  
И говорил мне: «Ничего не весит:  
Всего лишь грамм, а надо граммов сто».  
Но видел я, багаж мой беса бесит.

Из любопытства, просто, не за мзду  
Я вес добра хотел узнать. Не знаю...  
Но впредь его на чашу не кладу  
И никогда добро не измеряю.

\* \* \*

Я знаю нелюбовь не понаслышке,  
Я изучил её от А до Я,  
Быть может, опишу когда-то в книжке,  
Как чижик свищет тембром соловья.

Ты, нелюбовь, не лезь  
с «любовью» в душу,  
И зная твой назойливый мираж,  
Я взять тебя с собой  
совсем не трушу,  
Но не балласт мне нужен, а багаж.

Ты, нелюбовь, любви универсальной,  
Как обещанье в смутные деньки,  
Но вот идти с тобой дорогой дальней,  
Чтоб брошенным быть где-то у реки...

Какие б ты не приняла обличия  
И не транжирила красивых слов,  
Я знаю, что такое — безразличие,  
Но жить с ним  
я, пожалуй, не готов.

\* \* \*

Кто сказал, что слово — олово,  
Тот ни капли не солгал:  
Если не найдёшь готового,  
Плавь податливый металл.

Потому-то, веря в олово,  
Как в гарант благих речей,  
Можно ошибиться здорово,  
Если станет горячей.

\* \* \*

Спроси меня,  
                                зачем пишу?..  
Да я и сам не знаю:  
Я только этим и дышу,  
Когда хожу по краю.

Не оттого ли чуть грустны  
Мои стихотворенья?  
О чем мечтал —  
                                всего лишь сны,  
Обычное явление.

И если мог бы не писать,  
То я бы не писал.  
Я не хотел поэтом стать,  
И, может быть,  
                                не стал.

\* \* \*

Тёмной ночью через парк  
Брёл старик домой,  
От земли струился пар,  
Словно с проходной.

Не спешил он никуда,  
Шел размеренно:  
Находил туда-сюда  
Лет немеряно.

Я его который раз  
Встретил в парке том,  
И спросил не в бровь, а в глаз:  
Что не спится-то?

...Посидели мы вдвоём,  
Но пора идти.  
Вроде, рядом и живём,  
Но не по пути.

Долго думал я о нём  
И смотрел вослед,  
Чем-то был старик знаком,  
Но не вспомнил, нет...

Жаль, тогда он не сказал  
Имя-отчество,  
Лишь фамилию узнал:  
Одиночество.

\* \* \*

С.Т.

А хмурых дней недельную тоску  
Не разогнать, коль снова не напиться:  
Вчера народ готовился к броску  
В ближайший ресторан повеселиться.

Была ночь длинной, пьяной, озорной,  
Луна на шабаше помяла рожки,  
Шатаясь, но теперь уже домой  
Мужья свои переставляют ножи.

\* \* \*

Ты злишься над грешным,  
А я все не каюсь,  
Хотя безуспешно  
По свету мотаюсь,

Мечту догоняю,  
Теряю мечту,  
И чаще встречаю  
Не тех и не ту.

Ищу и теряю,  
Когда надо ждать,  
Уже привыкаю  
Чего-то терять,

Опять догоняю  
Смеющийся день,  
И вновь понимаю,  
Что это лишь тень.

А, может быть, где-то  
Не ждут покаянье:  
Спешу я за летом,  
А лето — в изгнание.

Наверно, на нём  
Тоже много обид.  
...Нахохлившись, осень  
У дома сидит.





\* \* \*

А в чём секрет  
надёжных брачных уз?..  
Не создавать  
любимому обуз,  
Не гнуть, не править  
душу под себя,  
Но так ведь и не делают,  
любя.

Так в чём секрет  
надёжных брачных уз?  
Когда мужчина в доме  
царь и туз,  
Но должен знать  
ваш «жизненный прораб»,  
Что он любовник вам,  
слуга и раб.

Так в чём секрет  
надёжных брачных уз?..  
Нести вдвоём  
невзгод случайных груз,  
И вместе пить,  
коль вам судьбой дано,  
Любви и счастья  
сладкое вино.

\* \* \*

Мы всё нашли, что так хотели,  
Вот только веры не нашлось,  
Мы над своей судьбой взлетели,  
Упасть бы только не пришлось,

Не дай, Господь, простясь со старым,  
Взмахнув из дерева крылом,  
Себя почувствовать Икаром  
...И рухнуть где-то за углом.

## «МОЛЧАНКА»

Наступила тишина;  
Всё без слов, слова без дела,  
Будто главная струна  
С колки невзначай слетела.

Тишина кому нужна?  
Повод есть не объясняться?  
Непонятная вина  
Заставляет всех стесняться.

В ком запасы тишины,  
Тот и будет прав в итоге?  
Разум погрузится в сны  
Или замер на пороге?..

Тишина не как покой,  
Как надгробие покою.  
Я не знал её такой:  
Удушающей и злою.

\* \* \*

Был в этой жизни пассажир,  
И вдруг уселся за «баранку»,  
И превратился сонный мир  
В сплюснутую трассу спозаранку.

Разметки линий для тебя  
Еще не кодекс чётких правил:  
Туда — нельзя, сюда — нельзя,  
И ты себя вперёд направил.

Спросить успел: — Куда я мчу,  
И будет ли ровна дорога?  
Любая трасса по плечу,  
Но за наезды спросят строго.

\* \* \*

А разве можно  
                        глупость оправдать  
Нормальными  
                        не глупыми словами?  
Такой попытки  
                        стоит подождать,  
Пожалуй, я  
                        заинтригован Вами.  
Быть может, всё пойму  
                        и всё прощу:  
Ну кто из нас  
                        не делает ошибки.  
Вот только о потом  
                        сейчас грущу:  
Как сотворить  
                        подобие улыбки?..



\* \* \*

Моя душа сейчас неязвима  
И хорошо,  
но не могу понять:  
Любой удар я пропускаю мимо,  
А раньше было  
боли не унять.

Ну неужели, правда,  
очерствела?  
Поверь, добился этого не я.  
А кто помог?  
Кому какое дело.  
Не всё ль равно,  
душа-то ведь моя.



\* \* \*

Ты верил в счастье  
                                без дождя и гроз.  
Кто виноват,  
                                что надюмилась вера,  
Что ты по жизни  
                                шёл с охапкой роз,  
А на алтарь  
                                принёс «Цветы...» Бодлера?..

\* \* \*

Не боюсь просить прощения,  
Непрощенным хуже быть.  
Знаешь, повод для отщепеня  
Лучше взять да отменить.

Не лелей свои ненастья,  
Не во всём моя вина,  
Что вино любви и счастья  
Ты не выпила до дна.

Так прости меня, родная,  
Ты когда-нибудь поймешь,  
Что искал, сгорая, рая,  
А попал под стылый дождь.

Я тебе желаю лада,  
Ведь в кипеньи и в тиши  
Это — лучшая награда  
Для измученной души.

\* \* \*

Я с детства не давил лягушек  
И сзади их не надувал,  
Я этих квакающих «душек»  
В большие банки собирал,

Ловил им комаров и мушек,  
Поил фильтрованной водой,  
И хор откормленных лягушек  
Мне песни пел наперебой.

И если зимы наступали,  
А лёд сжимал разливы болот,  
Мои глазастые не спали  
И квакали под Новый год.

\* \* \*

Мужчины, в общем, те же дети:  
Машины, телефоны, «пушки»  
Милее им всего на свете,  
Не изменяются игрушки.

Мобильник заменил «пицалку»,  
«Бибика» — на две тонны тянет,  
Игра в «стрелялки-догонялки»  
По интернету, на экране...

Мужчины также любят кукол,  
Но только кукол настоящих,  
В чьём лексиконе больше звуков,  
Но не просящих, не пищащих.

В кафе сидят они часами  
И спорят о новинках с другом.  
Играют «мальчишки» с усами,  
И жизнь идёт привычным кругом.

Пусть спорят обо всём на свете,  
Но только позабыв про «пушки».  
...Мужчины, в общем, те же дети,  
Лишь по цене сменив игрушки.

\* \* \*

А.Н.

Кому нужны твои стихи,  
Ну а мои тем паче?..  
Горланят песню петухи  
За городом, на даче.

Настой берёзовый остыл  
И паутина в бане,  
Ты весь давно уже простыл,  
Рифмуя на диване.

Забрось подальше свой блокнот,  
Я свой  
        давно оставил,  
Лишь иногда (из года в год)  
Живу без этих правил.





\* \* \*

«Прекрасно в России  
однажды родиться!..»  
Прекрасно. Я чувствовал это  
и знал.  
Хватило бы только  
рубашек из ситца,  
Василий бы лапти  
детшкам раздал,  
Вручил Анатолий  
всем нам по гармонии,  
Налил бы за встречу стакан  
Николай,  
И жили бы мы не в раю,  
но в гармонии.  
...Коль Родина есть,  
то зачем нужен рай?..



\* \* \*

Спой мне, осень, под гитару  
С барабанками дождя,  
Тряхани берёзок пару,  
В подтанцовку выводя.

Пусть танцуют, расписные,  
Рассыпая всюду медь,  
Мне на платица цветные  
Очень нравится смотреть.

Ну а коль зажгут нас, осень,  
Станом гибким от бедра,  
Мы с тобой сорвём их, сбросим  
...И гуляем до утра.

## НЕ О БРУСНИКЕ

А я в лесу гулял, не нагулялся,  
Я ягоду нашел, и обомлел.  
Но вот сорвать с куста сё боялся:  
Вдруг ядовитая, поэтому не смел.

Потом решился, взял её в ладони:  
Раз суждено, так пусть уж лучше в рай.  
Ответила мне ягода: «Кто тронет,  
Тот очарован будет. Выбирай...

Подумай, ведь я тоже не игрушка...»  
И соскользнула ягодка на мох.  
Закуковала старая кукушка,  
Я досчитал до ста, потом не смог.

Ты не кукуй, «подкидьшная» птичка,  
Ведь ты жалеть не можешь ни о ком.

...Сладка бывает ягода брусничка,  
Когда ее посыпать сахарком.

\* \* \*

Я старше стал на целый год:  
На зиму, осень, лето,  
На бег ручья и ледоход;  
Но что жалеть об этом.

Я старше стал на боль и грусть,  
Не поседев душою,  
Пускай уносит время, пусть  
Боль будет небольшою.

И пусть я старше на обман,  
Мне не на кого злиться.  
А сердце разожмёт капкан:  
Оно привыкло биться.

Я стану старше на любовь...  
Дай, Бог, мне сил в ненастье,  
Чтоб, ошибаясь, вновь и вновь  
Любить и верить в счастье.

\* \* \*

С.Е.

Боги были глухи́  
Или сам ты до них не дошёл,  
И ложились стихи  
На засиженный мухами стол.

Дом казенный постыл,  
Дом казенный – судьбы твоей крен,  
Ты душою простыл  
И свобода сменилась на плен.  
Так невдруг повелось,  
Что бессилен под гнетом поэт;  
То ли грусть, то ли злость  
Обрывает грядущий рассвет.

И когда ты сказал:  
«Умирать в этой жизни не ново...»,  
Ты, конечно, не знал,  
Что не будет в замене другого.



\* \* \*

Освежи меня, каплями, дождь,  
Без тебя я почти что уснул,  
И бодрящая лёгкая дрожь  
Не понравится ветхому сну.

Твои нити прошьют до земли,  
Разорвут паутинный мираж.  
Мы бы многое сделать могли,  
Но ко сну веют скука и блажь.

Освежи меня каплями, дождь,  
Я – такая же капля: сольюсь...  
Знаешь, если меня ты возьмёшь,  
Я в падении не разобьюсь:

Соберу твои нити в клубок  
(Ты всемогущ, но только на миг),  
И у чьих-то натруженных ног,  
Далеко от центральных дорог,  
Там, где дорог водицы глоток,  
Превращу твои капли в родник.

\* \* \*

С.Е.

Светлая берёзовая грусть,  
Где-то за Окой раскаты грома,  
Знаешь, я к тебе еще вернусь,  
Постучусь, когда ты будешь дома.

Ты как будто вышел погулять,  
Ты вернёшься из Руси кабацкой,  
И Россия не устанет ждать  
И любить тебя любовью братской.

Сын страны берёзового ситца,  
Синеглазый, русый мальчуган,  
Я к тебе приехал поклониться,  
Избавляясь от душевных ран.

Воздух жгуч, и на душе тревожно,  
В горле ком, и как-то жжёт в груди.  
Слышь, Серёжа, это невозможно...  
Погоди с петлёй-то, погоди...

Слышишь, Русь, останови мгновенье,  
Сколько можно сыновей терять?!  
Опустеет Кашиных именье,  
И от горя побелеет мать,

Загудят рязанские березы,  
Потеряв смиренность и покой,  
И с развёрзнутого неба слёзы  
Долго будут капать над Окой.

*август 2003 г.*

*с. Константиново*

## СЕНТЯБРЬ.

Выпала дождями осень,  
Можно в лужах утонуть,  
Между серых тучек просинь  
Хочет небо оттолкнуть.

Льёт с заката до рассвета  
И с рассвета дотемна,  
Растворилось солнце где-то  
И растаяла луна,

Без часов едины сутки:  
Слёг от ОРЗ петух,  
Сбились в кучу даже утки  
И в запой пошёл пастух.

Всюду томность и усталость,  
Лишь дрова, шаля, горят,  
Бабье лето потерялось  
В водостоке сентября.





\* \* \*

У меня есть сын и дочка,  
Карандаш и три листочка,  
Хлеб и масло есть к столу,  
Самовар стоит в углу.

Есть кого на чай позвать,  
С кем дружить, общаться, спать.  
Есть немножечко врагов,  
Есть работа тыл и кров.

Я люблю и дождь, и снег,  
И жару без пыли...  
Я — счастливый человек,  
Что б ни говорили

## ТОСТ

За жизнь  
    - основу всех основ,  
За чистоту  
    красивых слов,  
И за любовь,  
    что нас хранит,  
За ту любовь,  
    что как гранит.  
За матерей:  
    за тех, кто нас  
Ценою жизни  
    не предаст,  
За каждый  
    прожитый наш год,  
И за паденья,  
    и за взлет.  
За веру  
    и за боль побед,  
За то,  
    что постоянства нет.  
За то, чтоб каждый  
    это знал, —  
Я поднимаю  
    свой бокал.

\* \* \*

Я сегодня ни строчки...  
Закрываю блокнот.  
Только эти «три точки» –  
Не аналог пустот.

Вихри слов, вьюга мысли  
В голове как картечь,  
Столько стоит осмыслить,  
Сколько надо сберечь,

Чтоб из их круговерти  
И из опыта дней  
Донести только четверть  
До себя и людей.

\* \* \*

Время дождя -  
        это облако над головой,  
Время дождя  
        как возможность подумать в тиши,  
Где ты и с кем,  
        что ты сам представляешь собой,  
Будет полет,  
        или грузно ушёл в камыши?  
Время дождя -  
        это отдых от плановых дел,  
Как расслабление  
        перед сильнейшим рывком.  
Не унывай, если что-то ещё не успел:  
Самое важное будет ещё, но потом.  
Время дождя -  
        сортировка на правду и ложь,  
Время творить,  
        а не ставить на случай и рок,  
Время дождя -  
        это выбор, надежда и... дрожь,  
Время прощать...  
        а ненужное сбрасывать в сток.



## СОДЕРЖАНИЕ

Август.....	3
Время не стоит внимания.....	4
Ты видишь в человеке цвет.....	5
Не обещай мне то.....	6
Ветра легки.....	7
Свою любовь в стихах.....	9
С заблудшей душой.....	10
Люби, не задавай вопросов.....	11
Я не жалею, тлею.....	12
Спросили меня как-то.....	13
Зелёная бронза в России стоит.....	15
С лучами весеннего дня.....	16
Кувыркнулось солнышко.....	17
Ну здравствуй, нежная.....	18
Как трудно жить в согласье.....	19
Когда судьба рисует.....	20
Часы не нарушают сон — стали.....	21
Я тебе письмо пишу.....	23
Я в пустынях Южного Синая.....	24
Мы часто любовь называем ошибкой.....	25
Приятель мой, прости ему чудачества.....	27
Я дирижирую судьбой.....	29
Расставались, улыбаясь.....	30
Хорошо осознать на развилке пути.....	31
Ушёл поэт.....	32
Я знал, что днём не надо спать.....	33
Ты чётко и логично ей сказал.....	34
Когда случилось так, что голос нежный.....	35
Две красавы, словно павы.....	38
Она была легка, стройна, воздушна.....	39
«Художник, правда, должен быть голодным...».....	41
Я проснулся, открыл глаза.....	44
— Помечтаем? — Да что-то не хочется.....	45
Ну не сложилось всё.....	46
Я люблю... Живу, пишу, летаю.....	47
Судьбу свою слепил из «иеноняток».....	49
Ты любишь сказку.....	50
Коль что-то не дано.....	51
Прорвёмся, была не была.....	52
Кленовый лист ладонкою махнёт.....	53
Ничто не чуждо человеку.....	55
Живи, как умеешь, но только в ладу.....	56
Когда под гомон птичьих стай.....	57
Не будут выликами слёзы.....	58
Ты взлетел бы.....	59

Натюрморт с настроением .....	60
Слышишь, дед, не уходи .....	61
Я - жиганская душа, исподлюбья чуб .....	63
Кто был неправ? Не разобьётся .....	64
Ты говоришь: моя улыбка - .....	65
А может, плюнуть на запреты .....	66
У нас с отцом не вышел разговор .....	67
Увы, я не поэт деревни .....	69
А для поэзии наш век .....	70
Птица певчая - ворона .....	71
«Знаешь, друг, мы в карусели» .....	72
Мне себя не оправдать - грешен .....	73
От святого до мелкого - шаг .....	75
Если браки свершаются на небесах .....	76
Ты - моё отражение .....	77
Я тебе америк не открою .....	78
Если бьётся кукушка - .....	79
Я видел сон: бес весил мне добро .....	81
Я знаю нелюбовь не понаслышке .....	82
Кто сказал, что слово - олово .....	83
Спроси меня, зачем пишу? .....	84
Тёмной ночью через парк .....	85
А хмурых дней недельную тоску .....	86
Ты злишься над грешным .....	87
А в чём секрет надёжных брачных уз? .....	89
Мы всё напши, что так хотели .....	90
«Молчанка» .....	91
Был в этой жизни пассажир .....	92
А разве можно глупость оправдать .....	93
Моя душа сейчас неуязвима .....	95
Ты верил в счастье без дождя и гроз .....	96
Не боюсь просить прощения .....	97
Я с детства не давил лягушек .....	98
Мужчины, в общем, те же дети: .....	99
Кому нужны твои стихи .....	100
Один - любой оттенок видит .....	101
«Прекрасно в России однажды родиться!» .....	103
Спой мне, осень, под гитару .....	104
Не о бруснике .....	105
Я старше стал на целый год .....	106
Боги были глухи .....	107
Освежи меня, каплями, дождь .....	109
Светлая берёзовая грусть .....	110
Сентябрь .....	111
У меня есть сын и дочка .....	113
Тост .....	114
Я сегодня ни строчки .....	115
Время дождя - это облако над головой .....	116



*Сборники стихотворений  
Константина Павлова*



2002 г.



2002 г.



2004 г.

