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А в г у с т

Закончились слепни,
кусаю тся м ухи,

В осоке лягуилки
х о р ую т с утра.

Ворчат на скам ейках
дедки  и старухи: 

П одтапливать печь
н аступ ает пора.

Ш альной ветерок
на р яби н е гадает. 

Замучил красавицу:
л ю б и т ь  ли, нет?..

Уже гю утрам
с н еохотой  светает 

И тучки съедаю т
весь солнечны й  свет.

Рпчмазали лица
оконны е сгворки  

И мутны е капли текут,
словно т у т ь .

Нш нувш ись, тум ан
побеж ал на задворки. 

Как к сладкой соседке
Iл ’л я ю щ и й  м у ж .



Время не сто и т внимания,
Если о н о стоит.
Время сейчас в изгнании.
О н о, обидевш ись, спит.

Время не стои т внимания.
Если его обогнать.
П р и м и  моё сострадание.
Н о мне надоело ждать.

П о ком позвонили в колокол?
Н ет, это звонит телеф он. 
...П р о щ у сь  с си гаретн ы м  облаком. 

Время вы тащ у волоком 
И вы ину из дом а вон.

*  *  *



ю.н.
Ты  ви ди ш ь в человеке цвет?
О н  м ож ет белы м б ы ть... и чёрны м . 
К аких в нём красок только нет.
О н  м ож ет богом б ы ть... и чёртом .

Н ю ансы: бл ёк н уть ... и блестеть. 
О ттен ки : я р ч е... и светлее. 
Ж еланья: п адать... и лететь 
В лю бом  из нас 
ж и в ут ... и тлею т.

Ты ви ди ш ь в человеке цвет?
Н е п утай  с оттиском  мгновенье. 
...С и ю м и н у тн о сти  портрет
— пор ой  ош и боч н ое мненье.

*  *  *



Н е о бещ ай  мне то,
что сделать не удастся; 

Д остать с небес
и п одари ть звезду;

В лю бви  д о  гроба
м не не н уж н о  клясться, 

К оль ты  разлю биш ь,
первы м  я уй ду.

Я слабо верю  в то,
что б у д ет  вечно:

На вечность
ставка сли ш ком  высока. 

Н у а сегодня
ты моя, конечн о.

Уж е моя,
а мож ет бы ть, кока.

*  *  *



Ветра легки.
Н е нуж ен им причал.
О н и , едва коснувш и сь, пролетаю т.
Я у  реки
О  многом пром олчал.
Н о мысли эти в воздухе в и та ю т... 
С п роси л а ты:
— к а к  всё это сберечь,
Ч тоб расцвели  сл уч ай н ы е росточки?..
— Р астут цветы.
Н е надо их стеречь:
Цветы растут,

хи л ею т л и ш ь цветочки.

*  *  *





С вою  лю бовь в стихах
из года в год 

О н воспевал, как яркий
, л уч  вселенной. 

Н е оттого  ли  Л аура живёт 
Как обр аз и стинны й

лю бви нетленной.

И по н ем у сверяя идеал.
К огда-то наш и прадеды  вздыхали. 
Н о мало кто такой

лю бовь познал,
А  почем у —

не дум али , не знали.

И мы слью  я задался в друг одной,
В вопросе

вы най дёте суть  ответа:
А  если б Л аур а

была его ж еной, 
П етрарка так же бы

писал сонеты?..

*  *  *



Нл роман МЮ денич  
«Я отворил пред тобою дверь...•>

С  заблудш ей  д уш о й
на овцу ты похож,

А  их ведь стри гут,
ш ш  сразу п од нож,

А  им не д аю т
д олго ш астать в н оч и ...

Заблудш и м
не д а р я т от сердца ключи.

И если н ай дёш ь ты
д о р о гу  дом ой.

Д р у гу ю  овцу
не тащ и  за собой.

П еч альн ую  участь
д р уги м и  не множь:

З аблудш и х стри гут,
или сразу под нож.

*  *  *



Лю би,
не задавай вопросов.

Л ю би как можешь,
как ум ееш ь. 

Не бойся ж изненны х откосов: 
Ты ни о чём не пож алееш ь.

Л ю би под ф а д о м
и при  стуж е.

Д а не остуди т
пыл сердечны й.

Л ю би таким,
какой я нуж ен,

И я таким
остан усь вечно.

Л ю би в паденьи
и на взлёте.

Не обещ ай
златые горы.

Когда ду1па твоя в полёте. 
О ставь

п усты е разговоры .

Л ю би слова мои
и бредн и ,

И жизнь за это
не осудит.

Лю би,
как ^ д т о  д ен ь последний; 

Такой лю бви
уж е не будет.

*  *  *



я  не жалею — 
Тлею .
Я не п р о ш у — 
И збавьте, 
П орой  п и ш у. 
Болею,
А  что не так. 
То правьте.
Я не сиж у 
Уньию ,
Х отите верить 
Верьте,
М ою  межу 
Размьито;
И боги есть,
И черти.
Н о даж е 
П еред ним и. 
Н е напоказ 
Н ароду,
Я и сейчас 
Н е в гриме. 
И ща свою  
С вободу.

*  *  *
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С п роси л и  меня как-то;
— Вот скажи. 

Святой ведь не бы вает,
правда, лжи?

А  если б и бьиш
такая ложь,

Зачем она
и что с нее возьмёшь?

О тветил я:
— А  вспом ните анналы: 

Святая лож ь —
все н аш и  идеалы , 

В которы х ж изни смысл
сейчас найдёш ь, 

...К ото р ы е с годам и
стоят фОШ.

*  *  *
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Зелёная бронза в России стоит,
В метшиш отл иты е лица.
Нас долго учили: «.. .н и кто не забыт».
Так бы стро усп ел о  забыться...

С  ветрам и листва отлетела в саду.
На Вечном огн е не букеты  —
Бомжи сп озар ан к у готовят еду.
О кур к и  вокр уг и пакеты.

Н у ладно, про В еч н ы й ... мы помним ещ ё, 
Б у хт и тл и ш ь  старуп1ка седая;
— За газ каж ды й м есяц п ри носят мне счет, 
А  т у т  он  горит, п р о п а д а я ...

А  что делать с бю стам и  разны х времен, 
К оль в лом сданы  даж е таблички.
Кто в них отраж ен? М ы  не пом ним  имен,
А  вспомним , и то  по привы чке.

И в парке гуляя, где ч удн ен ьк и й  вид. 
К огда-н и будь м илое чадо 
Вдруг сп р о си т тебя: « — Ч то за дядя стоит?» 
А ты ем у скаже1[1ь: « — Так н адо...»

Н ас д олго учили: « ...н и к то  не забыт»,
Так бы стро усп ел о  забы ться...
Зелёная бронза в России стоит:
Россией забы ты е л и ц а ...

*  *  *
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А.П.
С  лучам и  весен н его  дня 
Ш агн ет молодая эпоха.
Н а взлёте л ю бви  и  огня —
Рож дение первого  вздоха.

О т  счастья закры ты  глаза:
И гривы е д еви ч ьи  глазки.
Будь строй ная, б у д то  лоза,
Красива — как лебедь из сказки.

П рекрасна, как мама твоя.
И счастлива буд ь, и лю бим а.
П оплачь же сейчас, не таясь;
Тебе это необходи м о.

П оплачь же сейчас. И забудь.
Что в м ире печаль есть и слёзы.
Я сердцем  твой ч увствую  путь:
Твой п уть  — для д р у ги х  только ф ёзы .

Ты — сильная! Только не знай 
О б  этом. И б у д ь  пр осто  крош кой,
И только о том  ли1ль мечтай.
Как взрослою  стать понем нож ку.

Ты м и рно со п и ш ь па груди, 
flO B O Jn.H O  сом к н ув свои "губки. 
...Л ю бл ю  вас, де!зчонки мои:

Д ве прелести, две незабудки!

*  4:



К увы р к н улось солны ш ко. 
Вы мазавш ись в глине. 
Ярко-красны м  доны ш ком  
С п ряталось в осине.

— Как его теперь достать?. 
Д о ч ь  меня спросила.
— С о ;ш ц е тож е хочет спать. 
Ч тобы  бы ть красивым.

*  *  *



ЕЖ.
Н у здравствуй, неж ная,

я по тебе скучаю ,
И д о ч к у  н аш у вижу

л и ш ь во сне.
С  её улы бкой

я рассвет встречаю ,
А  засыпаю  —

ты  присниш ыгя мне.
Н у как там дом а,

милы е девчонки?..
За ты щ и  вёрст,

совсем в д р уго й  стране 
М не снятся

ли1пь А л ён ки  и Л исёнки,
И чувства

обостряю тся вдвойне.
СтамЬ^л, 2003 г.

*  *  *



А.П.
А  нас всё время уч ат

ж ить в согласье. 
Когда согласья в этом м ире нет.
И каждый и щ ет м аленькое счастье. 
Ч то д а р и т  теплоту, покой и свет.

Н о вот оно, соп и т в C B oevi кроватке: 
М ой самы й милый сердц у человек.
И всё спокой но, всё теперь в порядке, 
И  я вхож у с улы бкой

в новы й век.

И точн о знаю, в бы стротечьи дней 
Н амёк к разум ном у

всегда найдётся.
Всё луч ш ее от нас —

уж е есть в ней,
А  в остальном  —

А лиса разберётся...

*  *  *



К огда судьба
р и сует  стрелку вниз 

И ж ить спокой но
нет, увы , надежды. 

Д у ш а, спасаясь,
дел ает стриптиз, 

Ч то б  облачиться
в новы е одежды.

И в этот  миг
красива и строй на 

Та, что бьи и
уж е почти забы та...

Н а целы й миг
она обнаж ена.

Н а целы й мир
она тебе откры та.

*  *  *
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В.К.

Часы не н ар уш аю т сон
— стали.

Л уна безмозглая в окно
светит.

М ы  этот голос, этот тон
знали ...

Н у почем у судьб а не в тех
метит?

С трока дрож ит, строка опять
бьётся.

Ж аль, только ангел твой  её
слы ш ит,

И на п рощ ан и е не так
гтьётся. 

Д уш а не хочет улетать,
ды ш ит. 

С то ю  у краеш ка земли,
стыло.

И только горечь по щ екам
гр адом ...

Всё это так давн о
бьию.

Но почем у ты  столько лет
рядом?..

*  *  *
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*  *  *

я  тебе письм о пиш у 
И себя не слы ш у,
Я почти что не ды ш у 
И запас слов вышел.

Ч то тебе сказать пером 
Через расстоянья?
С е м ц е  передать с добром ?
— П оздни е признанья.

Через время, через боль. 
Через бы ль и н еб ы л ь...
А  была ли моя роль.
Или я там не был?

М ож ет, не 6 i.uio тех встреч 
Л ун н ы м и  ночами?..
С воё счастье не беречь 
М ы реш и ли  сами.

И ти хо н ьк о  разош лись;
Без битья посуды .
Ты сказала мне: — Не злись, 
Я кивнул: — Не буду.

Я проси л тебя: — Забудь,
Ты кивнула: — Н адо,”
— Я п р о ш у когда-нибудь,
— Я 6 buia Бы р ада...

Н о зачем письмо пиш у.
Что в ответ услы ш у?
Зря я память в о р о т у .
Ведь запас слов вышел.

2J



я  в iwcTbiHHx Ю ж н ого Синая,
Где Л ун а — серебр ян ы й  пятак. 
П онял, что судьба,

с небес даная. 
М ож ет ош и баться просто так.
И, соеди н ив

без всяких правил 
Щ едрость моря

с выжж енным песком. 
На века тво р ец  С и н ай  оставил 
И не вс1юмнш [ больш е ни о ком. 
П од корням и вялой м андрагоры  
С п и т  давн о  уставш и й  М ухам мед,
А  вокр уг —

безж изненны е горы.
У покой

и ультр аф и олет.
Египет, 2003 г.

*  *  *

2У



М ы часто лю бовь
называем ош и бк о й ...

Н о эту ош и бку
лелеем с лю бовью ,

Л ю буем ся ею,
как сказочной ры бкой. 

Сп еш им  окруж и ть её
чистой водою.

Боимся сп угн уть
и неловко обидеть,

И сами несёмся
за нею  в пучины .

А х, эти глаза,
это н уж н о ли ш ь видеть:

Глаза никогда
не горят без причины .

Д уш а наполняется
солнечны м  светом. 

П редельно натянуты
WBCTBa и нервы. 

Л ю бовь никогда не беж ит
за советом.

Не спори т, кто больш е, кто лучп1е,
кто первы й.

О на никому
не п р ощ ает расчёта.

П усть даж е расчёт —
по её сохраненью .

И наче в сю ж ете
ломается что-то,

И рыбка
безвольно плы вет по теченью .

2Г
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Так бы ть не дол ж н о ...
Н о кончается болью; 

Закончилась сказка,
простился ты с ры бкой.

И всё же лю бовь
всгю м инай ли ш ь с лю бовью: 

Л ю бовь никогда
не бы вает ош ибкой.

и



П риятель мой,
простим  ем у чудачества, 

Стал ф и л ософ ск и
р азби рать в своей ж ене

С оотн ош ен и е
цены  и качества 

И втайне выводы
поведал мне.

Как оказалось,
н естан дар т по р о сту — 

П огреш ность
не нестолько велика.

Всё в ней
не соответствовало «ГОСТу», 

Зато цена
предельно высока.

Н е обм анула л и ш ь в изготовителе.
Что делать?..

И я дал, ш утя, совет:
— П иш и

в «клуб по за|ците потребителей^: 
О  неустой ке

за пятнадцать лет.

*  *  *
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CM .
я  ди р и ж и р ую  судьбой  
И не бою сь отдачи.
Как б у д то  завтра — на убой. 
Н о не хочу иначе.

Ты скажеш ь: мож но пожалеть, 
Что столько сил истратил? 
Когда гор и ш ь — негож е тлеть. 
Я не вразнос, не запил,

Я просто прямо говорю:
Кто — что, и сколько стоит,
В глаза насм еш ливо смотрю ,
И не вхож у в таблоид.

И так свободно на д уш е 
С  такого невхож денья...
А  ты о рангах, о гр о ш е ... 
В округ и так полно ю т и т е  
Н аделано с рожденья.

*  *  *



1’асставались, улы баясь. 
Встретились, теп ер ь  молчим. 
И звини, но я не каю сь 
В том, что вы броси л клю чи,
А  звони ть... Н у  ч то  звонкам и 
М ож но бьию  доказать:
С  тр уб к о й  п ом ахать р укам и  
И ли сказку рассказать?
П ро бычка.
Так ты  же знаеш ь.
К то — царевна, кто — бы чок. 
Ты  ни в чём не уступ аеш ь. 
К лассн о «пилиш ь», как сверчок, 
А  сейчас ли ш ь см отр и ш ь туп о. 
Т о есть строго, извини.
М ож ет, все случи лось глупо. 
Только луч ш е не вини.
П росто разош лись дорож ки , 
Мь1сли, взгляды и дела.
Я тебе  наставил рож ки? — 
Значит, так себя вела.
Н у, при вет (я улы баю сь).
Если хочеш ь, помолчи.
Впрочем, я давн о уж  знаю:
У  д р уго го  есть к л ю ч и ...

*  *  *
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А.Б.
Х орош о осознать на развилке пути.
Ч то нем ало прош ёл и недолго идти;
Ч то дорога твоя уж  не так и плоха.
Если ты  не дош ёл о т  д о бр а  до  ф е х а .

Н у а если иначе пролож ен твой путь. 
М ой поклон д о  земли, человече;
Значит, в ж изни не вся истолкована суть. 
Значит, наш а земля ещ ё лечит.

*  *  *
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В.В.
У ш ёл поэт.

Ещ е одна д уш а  
М етн улась ввысь,

ищ а успокоенья. 
Мы жили соразм ерно,

не спеш а,
А  он  искал какого-то горенья. 
И  он  горел.

Но как-то невдом ёк 
Бывает разделить

д у ш и  горенье. 
...Г о р и т т е п е р ь  на небе огонёк, 
А  не земле —

утр ата и сом ненье.

* * *



*  » *

я  знал, что днём
не надо сп ать... П риснилось,

Ч то я с тобой
на розовом коне

С качу, впадаю
в о б щ ую  немилость,

И эти скачки
надоели  мне.

П отом  я в д р уг
оказы ваю сь в луж е.

Соскакивая
на хо ду с седла,

И слы ш у,
что жена зовет на у ж и н ...

— Д а я тебя
ш есть раз уж е звала!



Ты чётко и логи чно
ей сказал:

М ол, все прош ло
и не за что цепляться. 

Ж аль, не увидела она:
твои  глаза

О т  этих слов
предательски слезятся.

Ж аль, не заметила она
сутул ы х  плеч,

Закры ла их
«картинная» у л ы бка...

К то счастье
не привы к своё беречь,

Т от не поймёт:
а где бьиш ош ибка?..

Д уш а
нелепой гордости  полна;

С  ухм ьиж ой
бросив кратко: «до свиданья».

М ахн ула
на свою  лю бовь она.

О д ёр н ув  воротник
непоним анья.

*  *  *
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К огда случи лось так,
что голос нежный. 

Глаза влю бленны е,
см отрящ и е с украдкой .

П ри обрели
оттен ок  стьиго-снежный 

И в обр ащ ен ьях тон
предельно краткий?

К огда п ри нцесса
в легком  пенью аре 

С м енила стиль:
занош енны й  халатик. 

Початая буты лка
пива в баре,

А  на столе: «Олвейс» и антистатик? 
П ластом осела пьшь

на ш и ф оньере,
В разводах гюл,

не тр о н уты й  уборкой ,
И остаётся пр осто  свято верить:
Не стан ет кухн я вся

п осудн ой  горкой. 
См отри; на голове твоей мадонны  
Когда-то

бел окур ы е кудряш ки  —
Как после взрыва

в цехе макаронном ,
А  чёлка — вечно

п би гуди н о й  стяжке. 
Когда твой  милы й ас

в к ули нари и

s r

*  *  *





В друг посадил всех
на ом лет с картош кой? 

Борщ и ещ е при Ельцине варили.
А х да,

ещ ё при П ути н е немнож ко.
Когда возникла мысль ш м онать карманы . 
У страивать разносы

в д ен ь зарплаты ? 
...С каж и , всё это и входило в планы . 

Когда вы под венец пош ли, ребята?

Л



Д ве красавы , словно павы. 
П роплы ваю т мимо нас.
М н е на Генку нет управы ,
У  него же глаз — алмаз.

О тгр ан и л  их ф и л и ф ан н о : 
Ш м отки  — от самих ф и гур. 
П отянулся так ж еманно 
В пр едвк уш ен и и  «лямур».

С делал два глоточка пива. 
Заказал себе ш аш лы к 
И ... забыл про них красиво. 
Ч то б  не порти ть этот миг.

Х орош о, что мимо павы 
Прогигывают без конца. 
Т олько лёгкие забавы 
Тем, чей палец — без кольца.

*  *  *



А.В.
О на бы ла легка, строй на, воздуш на,
О на ходила с мамой на балет.
И он в неё влюбился

простодуш но,
П о-детски,

не надеясь на ответ.

О на ещ ё пр екр асн о рисовала.
О н у подъезда семечки luieBaji.
О на парням улы бки  раздавала.
О н — ж енского вним ания не знал.

П рош ли года, она учи лась в вузе.
О н кончил «гэпу», в арм ии  служил:
С  «губы» — к ар тош ку чистил на камбузе. 
За то, что в сам оволочку ходил.

О на наииш п р ести ж н ую  р аботу.
О н  подметал п р окур ен н ы й  вокзал 
О на с детьм и гуляла по субботам ,
А  он портвейн из горлы ш ка хлебал.

П отом она изрядно потолстела. 
С лучи лось так, что муж  уш ёл  к другой . 
Д овольн ой  ж изни аур а  слетел^
О ставив бесп р об удн о сть и загюй.

И как-то раз, cnenja с утр а  на точку.
Где торговали  пивом и вином.
Держ а за р ук у  м аленькую  доч ку.
О на случайн о вспом нила о нём.

*  *  *



С ч у ч а й н о ... И опять заторопилась. 
С м отрел ф о н ар ь  уньи ю  на дорогу. 
...Н и к т о  из них не знал,

как жизнь аю ж и лась:
О н и  не встретились,

и слава Богу.



«Художник, правда,
долж ен бы ть голодны м ...»  

Н о уж не так, чтобы  валиться с ног.
Ч тоб тело его не бы ло холодны м  
И не торчал одеж ды  рваны й клок.

«Художник, правда,
долж ен бы ть голодны м ...»  

Н о как, п р остите, тем,
кто рядом с ним:

Ж ене, друзьям , его дети ш кам  родны м 
Глазеть на этот вечны й недоим ?

«Художник, правда,
долж ен бы ть голодны м ...» . 

Сказал какой-то сы ты й критикан.
И вот, мечтая стать совсем народны м . 
Х удож ник ухвати лся за стакан.

П орочн ость лжи би ч ую щ ее племя 
Т еперь само б и ч у ет  по дворам.
Х удож ников, видать, не л еч и т время. 
Калечит, п ревращ ая в сты д и срам.

В пси хуш ках, под забором, под диваном  
У  нас на четверть творчески й  парод:
Ещ ё гордится, ч то  зовут «Иваном»,
Н о мысль от водки дальш е не идёт.

*  *  *
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■Л\ дож11ик, правда,
долж ен бы ть голодны м ...»  

О ставьте эту  «правду» для себя.
О н  долж ен бы ть одеты м , сы ты м, модным,
И восходи ть по жизни,

ж изнь любя!

Я



ir
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я проснулся, откры л глаза. 
Чьё-то тело леж ит в глуш и .
— С  добры м  утр о м , —

тебе сказал.
Н о не слы ш но

р о дн о й  д уш и . 
Светлы м  д нём

мож но ви деть мрак.
С олн ца луч

через ш торы  — тень. 
...Н е  хочу

просы паться так,
Я лю блю

каж ды й новы й день.

*  *  *
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— П омечтаем?
— Д а что-то не хочется.

— Полетаем?
— Я крьо1ья забыл.

— Э тот дож дик
к огда-ни будь кончится?..

— Я хочу, чтобы  лил он
и лшг.

— Ты скаж и ...
— О бо  всём уж е сказано.

— Докажи!
— Ч то тебе доказать?

Ч то д р уги м и  давн о уж  доказано,
А  тебе и  не хочется знать?
— Н о ... п осто й ...

— Я сиж у, мне так нравится.
— К ак к тебе достучаться,

скажи?
— Н е труди сь. С п и  и дальш е,

красавица.
— Я уж е не хочу миражи.
— Так проснись.

— П росы паться не хочется.
— Ты  проснись,

пока я не остыл.
— Э то т дож дик

когда-ни будь кончится?
— Я хочу,

чтобы  лил он и л и л ...

*  *  *

/г



Н у не слож илось всё.
К ом у какое дело,

О д н о  л и ш ь знаю,
ты  была права:

М оя лю бовь
меня недолго грела,

И на д у ш е  —
пож ухлая трава.

В л и ц о  осен ни й  ли ст
ладонью  бросит. 

Н а сердц е так паскудно,
и капель 

С  заш торен н ого неба
воду носит

На протяж еньи
нескольких недель. 

Земля промокла,
и д уш а  ссы рела,

И вм есто чувств —
на сердц е тры н-трава. 

Н у не слож илось всё,
ком у какое дело.

К ак жаль,
но ты  была во всём права.

*  *  *
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я  л ю бл ю ... Ж и ву, п и ш у, летаю ,
Я из neiuia возродился вновь.
Как могли мы встретиться, не знаю.
Не имея права на л ю бо вь...

Н е желал я соверш ать ош и бок 
В чёткой и разм еренной судьбе.
Н о однаж ды  показался зыбок 
М ир, не раствори вш и й ся в тебе.

Что искал я? Н е тебя, конечно.
П росто я своей дорогой  шёл: 
П равильной, не сладкой, но не греш ной. 
Только случай  нас вдвоём и свёл.

Мы с тоб ою  встрети ли сь случайн о,
И назад уж е до ро ги  н е т ...
А  л ю бовь...

О на, и вправду, тайна. 
П равящ ая миром

сотн и  лет.

*  *  *





С у д ь б у  свою  слепив
из «непоняток»,

Я, может быть,
счастли вее не стал.

Зато в ней н ет вранья
и глупы х пряток.

Я, честно говоря,
о т  ни х устал.

Я многое давн о простил.
Н о знаеш ь,

Я очень долго
пом нил твой  урок:

К неблагодарности
не привы каеш ь,

..Но в ж лобстве тож е
я не виж у прок.

*  *  *



Ты лю би ш ь сказку,
но не д р уж и ш ь с бы лью , 

И ч уд еса ...
С ам а же — без чудес 

Л ю б ую  сказку
покры ваеш ь пы лью  

И превращ аеш ь
в пепелищ е лес. 

П отом , присев
на этом пепелищ е. 

В др уг вспом ниш ь что-то
как-то о своём.

Ты вот уж е лет десять
счастье ищ еш ь.

.. .А  разве плохо
бы ло нам вдвоём?

*  *  *
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К оль что-то не дано
от папы  с мамой.

П од сорок лет
не перевоспитать.

Я не хочу
бы ть магом, или ламой,

А  если б и хотел,
уж е не ст а т ь ...

*  *  *
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П рорвём ся,
бы ла не была;

И что это так зацепило?
Была бы  р уб ах а  цела.
Цела голова — б у д ет  сила.

П рорвём ся, негож е жалеть.
Ч то ж изнь не п одн оси т подарки.
П о коням — «айда», в р у к и  — плеть: 
Казаки в неи стовстве ж арки.

Л и ш ь с водам и ди кой  П ш ехи,
К закату смыв п от и усталость, 
О т у с т я т  нам боги  грехи,
К оторы х нем ного осталось.

Апшеронск, 2003 г.

« *  *
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К леновы й ли ст
л адош кою  м ахнёт

На все мои
печали и невзгоды ...

Я сам себя
и щ у  которы й  год, 

и  на д уш е
нет благостной погоды. 

Кленовы й лист,
а ты  чем виноват.

Что до зем;ти
так коротка дорога?

Я пережил тебя
в десятки крат...

Не оттого ли жизнь
и суд и т  строго?..

Я, как и ты,
о т  ветра трепещ у.

Тебя сорвёт
осен нее ненастье,

А  я чем лучш е,
что ещ ё и щ у

У терян ное
маленькое счастье?..

*  *  *





Н и что не ч уж до человеку;
И гр усть  вселенская в ночи.
Но эта ссора — ср одн и  веку. 
С туч и , кри чи , но не молчи.

Как б уд то  две звезды отправил 
П лутать в потём ках мрачны й д ух, 
И  только и скорку оставил.
Ч тобы  потом  най ти  тех двух.

П лутаем , что ж теперь, плутаем . 
Д ы м  си гар ет как след комет. 
М олчим , ды м и м , но оба знаем. 
Что продолж ать так

смы сла нет.

Ты подойдёи]ь, обни м еш ь неж но 
(И скрой зажёгся маячок):
— О пять я не права, конечно.
Н о ты — такой  же д у р а ч о к ...

* * *
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Ж иви, как ум ееш ь,
но только в ладу,

А  я, раз меш аю  тебе,
то уй ду.

И если лю бовь
не см огли мы  сберечь. 

Д авай  избеж им
неоп р авдан н ы х встреч. 

О н и  не нуж ны  нам,
они  не для нас:

Услы ш ать
щ ем ящ ие колкости  фраз? 

См отр еть в поводюку
тоскую щ и х глаз? 

(О ни для м еня не забыты).
Н о если

когда-ни будь б у д ет  невмочь, 
И д ен ь превратится

в п о л я р н ую  ночь,
И неком у

б у д ет  в несчастье помочь. 
П риди.

М ои  двери  открьггы.

*  *  *
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К огда п о д  гом он пти чьи х стай 
Д у ш о ю  рвеш ься ты в дорогу. 
П р ош у тебя: не улетай.
П р ош у по-детски и не строго.

Я не м огу остановить 
М ятеж ной ж уравли ной  стаи.
М не без неё

так гр устн о жить.
Как б у д то  что-то в ней

оставил.

Взметнётся ввысь последний клин; 
П риш ла пора

дож дей  и стужи.
Ты улетела.

Я один.
Застыло отраж енье в луже.

* *  *
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Н е б у д у т  вы плаканы  слёзы: 
Застряли где-то там , в ф у д и .
И только белые берёзы  
Гудят: «П оспеш но не суди».

Н о так к артин но пламенея 
С ж и гает все нем ой закат.
И сил, и боли не жалея,
Я сам сгореть в нём

бьиг бы рад.

Н о не берёт меня огниво 
Закатно- солнечны х чудес,
И только тен и  пляи1ут криво,
И убегаю т в дальн и й  лес.

О н и  смею тся надо мною: 
«См отри, ещ е оди н чудак 
К ^ д ь б е  упрям о встал спиною . 
И бьию  так,

и буд ет  т ак ...»

Н о завтра новый д ен ь наступ и т 
И п ерестан ет сердц е жечь.
В лю дей , однако, часто л уп и т 
О б и д  неж данная картечь.

*  *  *
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«Жа^ь, что наши головы  
не набит ы опилками:
Ж1Ш 1 бы  дольш е и веселее...»

Винни Пух.
Ты взлетел бы,

да уж е налетался.
Были крьш ья,

да без крьш ьев остался. 
Н епри вы чно бьию,

долго метался.
Но, в конце концов, привы к 

или сдался.

Я ходил бы,
но почуял вдруг стаю.

Не хожу теперь,
а только летаю. 

Только чую  — не моё,
пропадаю. 

Разобьюсь — не разобьюсь, 
я не знаю.

... Так зачем же wejroeeK
ищ ет взлёта. 

Н еужели р ухн уть
наземь охота?

Е а ш  б мы во всём
спокойнее бьиш.

Веселее
и подольш е бы жили.

*  *
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НАТЮ РМОРТ С НАСТРОЕНИЕМ
Н е пом ню  я, какой сегодня год ,
П усть  он в моём потоке л ет  утон ет. 
М ур лы кает на печке ры ж ий кот,
И ветер за окном протяж но стонет.

Н е пом ню  я, какой сейчас сезон. 
Н аверное, дож дей, п р о студ  и гриппа.
Н у до чего проти вен этот стон,
И не заснуть от ветряного скрипа.

Н е пом ню  я, какой сегодн я ден ь,
В неделе нет такого дн я  - парш ивы й.
И рыж его кота поглади ть лень,
Д а и не надо: кот какой-то вш ивый.

Не помню  я, какой сегодня час,
И всё равно. О н  вы ч еркн ут из б ь и т . . .  
Х удож ник Репин бьш бы  жив сейчас,
С  натуры  бы писал ш едевр  «Приш1ыли».

£0



Д Б .
О ты ш и ш ь, дед, не уходи .
Ведь стан ица опустеет.
Ты ж сказал, что впереди 
И страда, и колос зреет.

Ты  же, дед, войн у прош ел. 
Н еуж ели подкосило.
Н еуж ели не наш ел 
С  недугом  боротыгя силы?

Встань, ведь ты же не таков.
Н у давай, спою  я наш у:
П ро кубан ски х казаков...
Ты поеш ь из тыквы каш у.

Хочеш ь, мазанку твою  
Я подправлю . Б удет мило.
В мае кто пой дёт в строю ? — 
Ты  же у  меня красивый.

Ты же — луч ш и й  в м и ре дед. 
О бещ ал вн уч ат п о н я н ч и ть... 
М ать сготовила обед,
Х ватит в рай  д о р о гу клянчить!

.. .Д ед к р утн ул  свои усы. 
П осм отрел на мэнэ строго:

— М не сто ф а м м  и колбасы. 
П ож иву ещ е немного.

*  *  *
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я  -  ж иганская душ а,
исподлобья чуб.

Ты немнож ко хорош а,
но и я не ф у б .

Я лю блю  л и ству берёз,
ты  — настой  хвои.

Я немнож ко нетверёз,
и слова мои 

П усть остан утся в тиш и
городского сна.

Н е дари л тебе я роз,
ты  бы ла одна 

Д олги м  зим ним  вечерком:
книга и свеч а...

Я ж со скукой  не знаком.
М ного сгоряча 

Н аломал по жизни ш пал,
вспом ню  — хохочу. 

А  теперь ч уть-ч уть  устал
...и  тебя хочу.

*  *  *
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К то бьо1 неправ? Н е разобраться. 
К огда м и нуло столько дней.
За счастье не хотел сраж аться 
Н и кто. И не бьию  идей

П еревер н уть пусты е ссоры . 
Забы ть никчем ны й nbui обид.
И разговоры , разговоры ...
И у  о бои х — грозны й вид.

Н и кто из нас так и не сдался.
А  что меш ало бы ть вдвоём?.. 
О д и н  уш ёл, д р уго й  -  остался,
И каж ды й дум ал о своём.

*  *  *
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Ты говориш ь: моя улы бка —
весенний луч  в лю бы е стуж и. 

Ты говориш ь: когда я нежен,
на землю в д р уг н и схо ди т нега. 

М не тож е ведь мороз не нуж ен. 
С м отри, блестят на солн ц е луж и  
И в ноябре не ви дн о снега. 
См ееш ься ты  -  я улы баю сь,
Тегию в гр уди , глаза искрятся. 
Н адолго ль это, я не знаю,
Я в волш ебстве не поним аю .
Н о к нам

зиме не подобраться.

*  *  *
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А  может, п лю нуть на запреты  
И ж ить д уш о ю  нарасп аш ку.
О х, эти ум ны е советы 
Н оси ть и галстук, и р убаш к у.

Л ю би ть, когда лю бовь пр оходи т. 
М олчать, когда слова так лью тся. 
Д ерзать, коль что-то не вы ходит, 
И, уходя, не оглянуться.

П рощ ать, когда и смы сл потерян. 
К огда уж е не ж дут п р о щ е н ь я ... 
Т ом у, кто сам себе 6 bui верен.
Н е нуж ен рай для очищ енья.

...К о гд а  висков коснется иней. 
В др уг поним аеш ь так реально: 
М и р счастья васильково-синий 
Д орож е, чем материальны й.

*  *  *
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у  нас с отц ом  не выш ел разговор... 
Н о почем у, я не успел понять. 
П о-своем у судьба реш ила спор,
К пяти годкам  оставив только мать?

Ты знаеш ь, мама, муж ество твоё 
Я через годы  оцени л сполна.
К ак хорош о нам было ж ить вдвоём. 
Н о веч ерам и ... ты была одна.

А  сколь раз, ш турм уя жизни вал,
Я думал: — П апа мною  бы гордился. 
Н о папа не приехал, не позвал.
О н  где-то по России заблудился.

То м ести я хотел, то встречи с ним.
То в друг не вспоминал о нём годам и. 
И  было все: пиры  и недоим ,
И годы ш ли своими чередами.

У  нас с отц ом  не выш ел разговор.
Я сам давн о отец. Не п о н и м аю ...
Я был тоб ой  забыт,

но с давн их пор 
Я за тебя молю сь,

...и  презираю .

*  *  *
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Увы, я не поэт д ер евн и  
И лапти ср о д у  не н ош у,
И затхлы й воздух,

он же — древний, 
С  больш и м  тр уд о м  перенош у.

И о бр еч ён н ость д ^ е в у ш е к .
Где даж е «петя» с бодун а 
(За и склю чением  старуш ек) — 
Ещ е не вся моя страна.

Я w ifl экзотики согласен 
Д н ей  пять в году пож ить босой. 
Восход н ад  стогом  так прекрасен. 
С  косой гоняться за росой.

П ослуш ать трел и  балалайки. 
П оч и сти ть к о ш е н н ы й  овин, 
П о п утн о  соби рая гайки 
С  сельскохозяйственны х маш ин.

П отом уехать, вспоминая 
Те дни , как сказку, ди вн ы й  сон. 
Где крепко спят, моя родная,
С  у статк у  и под самогон.

М ы твёр до  верим — возродится 
М асси во-рубленая твер дь...
И бескон еч н о вера д л и тся ...
Н о в забы тье так крепко спится. 
Что м ож но пр осто  не у сп еть ...

*  *  *
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А  для поэзии наш  век 
Не то  что золотой — не медный. 
Кто виноват, что человек 
На слово стал какой-то бедны й?

У сталость оч тествевш и х душ  
С тр яхн и  же. П раво, что с тобою ? 
Но редкой  М узы  звонкий душ  
С тек ает тал ою  в о д о ю ...

*  *  *



П тица певчая — ворона. 
Ч уть пом еньш е петуха.
Без вступ л ен и й  и поклона 
Ю товом щ ёлкает «ха-ха».

К анарей ки  отды хаю т. 
С и дя в клетках у  окна: 
К аркать им не разреш аю т. 
Л и ш ь она одна вольна

Грызть, что хочет.
Гадить в луж е 
После летн его  дож дя.
Ей

почти ни кто не нуж ен. 
Дела нет

и д о  меня.

П тица вольная — ворона, 
О ттого-то  и вольна.
Что себе не и щ ет трона:
Не заносчива она.

*  *  *
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В.Л.
— Знаеш ь, д р уг , мы в карусели, 
В вихре м елочны х забот.
— П р осто  мы своё не спели.
— Н о поём из года в год.
Не рж авею т наш и стр ун ы . 
Раскаливш ись добела.
П ро м орозы  и про л у н ы ...
— Знать, не наш а всё была. 
Н аш а песня только зреет 
Где-то в уголке д у ш и ...
— Кто д остать  ее сум еет?
— Знаеш ь, только не спеш и.

*  *  *



М.К.
М не себя не оправдать

— греш ен.
Н о когда с со бо й  в ладу

— Бож е...
М не коктей ль судьбы  не ж дать

— см еш ан.
Вы пью залпом и у й д у

тоже.
М ожет, к то -н и б удь всплакнет.

М о ж ет...
И ли вспом н и т о своём:

бьиго...
Только время нас не ж дёт

— гложет,
И суд ьб и н ы  водоём

стылый.

*  *  *





*  *  *
С.Л.

О т святого д о  мелкого — шаг.
О т обм ана д о  истины  — годы. 
Человек сам себе чащ е враг 
И виновник лю бой  непогоды.

Тяж ело всё п р ощ аю щ и м  быть. 
Так легко не понять и обидеть.
.. .Разучи вщ и сь однаж ды  лю бить. 

Н икогда не учи сь ненавидеть.
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ю.я.
Если браки  с в е ш а ю т с я  н а небесах.
Т о не лю ди, а Ьоги — свидетели.
Было «Горько!» на свадебны х

пьяны х устах.
Было гор ьк о ...

а вы не заметили. 
К ан ц еляр и ю  ч уть си неваты х небес 
Э та свадьба никак не тревож ила.
Д огор ал

в ярких всполохах девственн ы й  лес, 
А  лю бовь

свои чувства итож ила.

*  *  *



Ты — моё отраж ение,
Я — твоя тень.
Н е и д ут на сближ ение 
П олночь и день.

Н о и с тен ью  своей 
Ты  не мож еш ь расстаться. 
С колько л ет  или дн ей  
М не в тебе отраж аться?

Н адо что-то менять,
А  вот что, я не зн а ю ...
И кого обвин ять 
В том, что ходим  по краю?..

*  *  *
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я  тебе ам ери к не открою .
Д л я тебя я м ногое откры л.
Д ол го ruibui неведом ой  водою. 
Д ол го плыл — пока хвата;ю  сил.

Н о в тум ан е ж дать далёки й  остров 
Больш е не хочу годам и я.
П отом у что чащ е — это остов. 
Т олько от д р уго го  корабля.

С колько их, р азбросанны х в пучине. 
М и раж ей  из тени , без отеда. 
С колько их, когда-то и отны не. 
П оглотила тём ная вода...

*  *  *



Если бьётся кукуилка — 
С трелки  ходят в ночи. 
Если высохла суш ка.
Чаем ты размочи.

Если хочется вы пить 
Ч то покреп ч е чаев.
Н адо мысль эту вы бить 
Из гл уби н н ы х слоев.

Если хочется смы ться,
И на сердц е гроза.
Н адо пр осто  лениться 
Закры вая глаза.

Если д ол го  не спится — 
П о к ури  и ложись.
Л иш ь бы чаем не спиться. 
Вот такая вот ж и зн ь...

*  *  *





я  видел сон: бес весил мне до бр о  
И говорил мне: «Н ичего не весит:
Всего ли1ль ф а м м , а надо ф а м м о в  сто». 
Н о видел я, багаж мой беса бесит.

Из лю бопы тства, просто, не за мзду 
Я вес д обр а хотел узнать. Н е зн а ю ...
Но впредь его на чаш у не кладу 
И никогда до бр о  не измеряю.

*  *  *



*  Hi 4:

Я знаю  нелю бовь не понаслы ш ке,
Я изучш ! её от А  д о  Я,
Быть может, о п и ш у когда-то в книжке. 
Как чиж ик сви щ ет тем бр ом  соловья.

Ты, нелю бовь, не лезь
с «лю бовью» в д уш у, 

И зная твой назойливы й мираж ,
Я взять тебя с собой

совсем  не "гоушу.
Н о не балласт мне нуж ен, а багаж.

Ты, нелю бовь, лю бви  уни версальн ей . 
Как обещ анье в см утн ы е ден ьки .
Н о вот идти с тоб ой  д о р о го й  дальней. 
Ч тоб брош енны м  бы ть где-то у  р ек и ...

К акие б ты  не при няла обличия 
И  не транж и ри ла красивы х слов,
Я знаю, что такое — безразличие,
Н о ж ить с ним

я, гю ж алуй, не готов.



К то сказал, что слово — олово. 
Т о т ни  к ап ли  не солгал:
Если не н ай дёш ь готового. 
П лавь п одатли вы й  металл.

П отом у-то, в ^ я  в олово.
К ак в гар ан т благи х речей. 
М ож но о ш и би ться здорово. 
Если стан ет горячей.

*  *  *
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С п р о си  меня,
зачем пиш у?..

Д а  я и сам не знаю:
Я только этим и ды ш у. 
К огда хож у по краю.

Н е оттого ли ч уть  гр устн ы  
М ои стихотворенья?
О  чем мечтал —

всего л и ш ь сны. 
О бы ч н ое явленье.

И если м ог бы  не писать.
Т о я бы  не писал.
Я не хотел поэтом стать,
И , мож ет быть,

не стал.

*  *  *



Тём ной ночью  через парк 
Брёл стари к дом ой,
С> зешти струи лся пар, 
С ловно с проходн ой.

Н е спеш ил он ни куда.
Ш ел разм еренно:
Н аходил туда-сю да 
Л ет немеряно.

Я его которы й  раз 
Встретил в парке том,
И спроси л не в бровь, а в глаз: 
Что не спится-то?

...П оси дели  мы вдвоём.
Н о пора идти.
Вроде, рядом и живём.
Н о не гю пути .

Д олго дум ал я о нём 
И см отрел вослед.
Чем-то был стар и к  знаком.
Но не вспом нил, н е т ,..

Ж аль, тогда он не сказал 
И мя-отчество,
Л и ш ь ф ам и ли ю  узнал: 
О диночество.

*  *  *
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ст.
А  хм ур ы х дн ей  н едельн ую  тоску 
Н е разогнать, коль снова не напиться: 
Вчера нар од  готовился к бр оску 
В бли ж ай ш и й  ресторан повеселиться.

Была ночь д л и н н ой , пьяной , озорной. 
Л ун а на ш абаш е помяла рожки. 
Ш атаясь, но теп ер ь уж е дом ой  
М уж ья свои переставляю т ножки.

*  * *
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Ты  злиш ься над ф еш н ы м , 
А  я все не каюсь.
Хотя безуспеш но 
П о свету мотаю сь.

М ечту догоняю .
Т ер яю  мечту,
И чащ е встречаю  
Не тех  и не ту.

И щ у и теряю .
Когда н адо ждать.
У ж е привы каю  
Ч его-то терять.

О пять догоняю  
См ею щ и й ся день,
И вновь поним аю ,
Ч то это ли ш ь тень.

А, мож ет быть, где-то 
Н е ж дут покаянье:
С п еш у я за летом,
А  лето — в изгнанье.

Н аверно, на нём 
Тож е м ного обид. 
...Н ахохл и вш и сь, осень 

У дома сидит.

*  *  *
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*  *  *  
л  в чём секрет

надёж ны х бр ач н ы х уз?..
11с создавать

лю би м ом у обуз.
Не гнуть, не править

д у ш у  п од себя.
Но так ведь и не делаю т,

лю бя.

Гак в чём секрет
надёж ны х бр ач н ы х уз? 

Когда муж чина в дом е
царь и туз,

11о долж ен знать
ваш «ж изненны й прораб». 

Что он лю бовник вам,
слуга и раб.

Гак в чём секрет
надёж ны х брачн ы х уз?.. 

Нести вдвоём
невзгод 01уч ай н ы х ф у з ,

И вместе пить,
коль вам суд ьб ой  дано. 

Л ю бви и счастья
сладкое вино.
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Мы всё наш ли, что так хотели.
Вот только веры не наш лось.
М ы  над своей судьбой  взлетели. 
У п асть  бы только не приш лось.

Н е дай . Господь, простясь со стары м. 
Взмахнув из дерева крьиюм.
Себя почувствовать И каром 
...И  р у х н ут ь  где-то за углом.

* *  и=
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«МОЛЧАНКА»
Н а с у п и л а  тиш ина;
Beef эез слов, слова без дела. 
Будто главная струн а 
С  колки невзначай слетела.

Т иш ина ком у нуж на? 
П овод есть не объясняться? 
Н епонятная вина 
Заставляет всех стесняться.

В ком запасы тиш ины .
Тот и б уд ет  прав в итоге? 
Разум п о ф у зи тся  в сны 
И ли  замер на пороге?..

Т иш ина не как покой.
Как н а д ф о б и е  покою.
Я не знал её такой: 
У душ аю щ ей  и злою.
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Был в этой ж изни пассаж ир,
И в д р у г уселся за «баранку»,
И превратился сон н ы й  м ир 
В сги ю ш ную  тр ассу  спозаранку.

Разметки ли н и й  для тебя 
Еще не кодекс ч ётких правил: 
Т уда — нельзя, сю да — нельзя, 
И ты себя вперёд направил.

С п роси ть успел: — К уд а  я мчу, 
И б у д ет  ли ровна дорога? 
Л ю бая трасса  по плечу.
Н о за наезды сп р осят строго.

*  *  *



А  разве можно
глупость оправдать

Н ормальны м и
не глупы м и словами?

Такой попы тки
стои т подождать.

П ож алуй, я
заинтригован Вами.

Быть может, всё пойму
и всё прощ у:

Н у кто из нас
не делает ош ибки.

Вот только о потом
сейчас грущ у:

Как сотвори ть
подоби е улыбки?..

*  *  *
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М оя д уш а сейчас неуязвима 
И хорош о,

но не м огу понять: 
Л ю бой  уд ар  я п р о п уск аю  мимо, 
А  ран ьш е бы ло

боли  не унять.

Н у неуж ели, правда,
очерствела? 

Поверь, д оби лся этого не я.
А  кто помог?

К ом у какое дело.
Не всё ль равно,

д уш а -то  ведь моя.

*  *  *



Ты  верил в счастье
без дож дя и гроз.

К то виноват,
что надлом илась вера. 

Ч то ты по жизни
шёл с охапкой роз,

А  на алтарь
при нёс «Цветы...» Бодлера?..

*  *  *



Н е бою сь проси ть прощ ения, 
Н епрощ енны м  хуж е быть. 
Знаеш ь, повод для отм щ ения 
Л учш е взять да отм енить.

Не лелей свои ненастья.
Не во всём моя вина.
Ч то вино лю бви и счастья 
Ты не выпила до дна.

Так прости меня, родная.
Ты когда-нибудь поймеш ь. 
Что искал, сгорая, рая,
А  попал под стылый дождь.

Я тебе желаю лада.
Ведь в кипеньи и в тиш и 
Э то — лучш ая награда 
Для изм ученной душ и .

*  *  *
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я  с детства не давил лягуш ек 
И сзади их не надувал,
Я этих квакаю щ их «душек»
В больш и е банки  собирал.

Л овил им комаров и м уш ек. 
П оил ф и льтр ован н ой  водой, 
И хор  откорм ленны х лягуш ек 
М не песни пел наперебой .

И если зимы наступали,
А  лёд сж имал разлив болот. 
М ои глазастые не спали 
И квакали под Н овы й год.

*  *  *



М уж чины , в общ ем , те  же дети: 
М аш ины , телеф он ы , «пуш ки» 
М илее им всего на свете.
Н е изменяю тся и ф у ш к и .

М оби льни к заменил «пищ алку», 
«Бибика» — на две тон ны  тянет. 
И гра в «стрелялки-догонялки»
По и н тер н ету, на экран е...

М уж чи ны  такж е л ю бят кукол.
Н о только кукол настоящ их,
В чьём лекси коне больш е звуков. 
Н о не просящ и х, не пищ ащ их.

В к аф е си дят они  часами 
И спор ят о нови нках с др угом . 
И граю т «мальчики» с усам и,
И жизнь идёт привы чны м  кругом .

П усть спор ят обо всём на свете.
Н о только позабыв про «пуш ки».
.. .М уж чины , в общ ем , те  же дети. 

Л иш ь по цене см енив и ф у ш к и .

*  *  *
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АН .
К ом у нуж ны  твои стихи,
Н у а мои тем  паче?..
Горланят песню  петухи  
За городом , на даче.

Н астой берёзовы й остьиг 
И паути н а в бане.
Ты весь давн о уж е простыл. 
Ри ф м уя на диване.

Забрось подальш е свой блокнот, 
Я свой

давн о оставил.
Л и т ь  иногда (из года в год) 
Ж и ву без этих правил.

*  *  *



О ди н  — л ю бой  оттенок видит. 
Д р у го й  ли ш ь то,

что видеть хочет, 
А  трети й  краски ненави ди т 
И над полотнам и хохочет.

Т ри  категори и  Ван Гога 
П росты  и метки,

как признанье.
У  каж дого —

своя дорога,
И  субъ екти вн о поним анье.

*  *  :(:
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«П рекрасно в России
однаж ды  родиться!..» 

П рекрасно. Я чувствовал это
и знал.

Х ватило бы только
р убаш ек из ситца, 

Василий бы лапти
детиш кам  раздал. 

В ручи л А н атоли й
всем нам по гарм они. 

Н алил бы за встречу стакан
Н иколай,

И жили бы мы не в раю,
но в гарм онии.

...К о л ь  Родина есть,
то зачем нуж ен рай?..

*  *  *
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С п ой  мне, осень, под ги тар у 
С  барабанкам и  дож дя.
Т ряхан и  берёзок п ар у,
В подтан цовку выводя.

П усть  тан ц ую т, расписны е. 
Рассы пая всю ду медь.
М не на платьица цветны е 
О чен ь нравится см отреть.

Н у а коль заж гут нас, осень. 
С тан ом  гибким о т  бедра.
М ы с тобой  сорвём  их, сбросим  
.. .И  гуляем д о  утра.

*  *  *



НЕ О БРуСНИКЕ
А  я в лесу гулял, не нагулялся,
Я ягоду наш ел, и обоштел.
Н о вот сорвать с куста её боялся:
В друг ядовитая, поэтом у не смел.

П отом  реш ился, взял её в ладони:
Раз су а д е н о , так пусть уж л уч ш е в рай. 
О тветила мне ягода: «К^то тронет.
Т от очарован будет. В ы би рай ...

П одум ай, ведь я тож е не и гр уш к а...»
И соскользнула ягодка на мох. 
Закуковала старая кукуш ка,
Я досчитал д о  ста, потом не смог.

Ты не кукуй , «подкидыш ная» птичка. 
Ведь ты жалеть не можеш ь ни о ком.

...С л адк а бы вает ягода брусни чка. 
Когда ее посы пать сахарком .
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я  стар ш е стал на целы й год;
Н а зим у, осень, лето.
Н а бег р уч ья  и ледоход;
Н о что ж алеть об  этом.

Я стар ш е стал на боль и грусть. 
Н е поседев душ ою .
П ускай  ун о си т  время, пусть 
Боль б у д ет  небольш ою .

И п усть  я старш е на обм ан. 
М н е не на кого злиться.
А  сердц е разож м ёт капкан:
О н о  привы кло биться.

Я стан у  стар ш е на л ю бовь... 
Д ай , Бог, м не сил в ненастье. 
Ч тоб, ош ибаясь, вновь и вновь 
Л ю би ть  и вери ть в счастье.

*  *  *



СЕ.

Боги бы ли гл ухи
И ли сам ты  до  них не дош ёл,
И лож ились сти хи  
На засиж енны й м ухам и  стол.

Д ом  казенны й посты л.
Д ом  казенны й -  судьбы  твоей  крен. 
Ты д уш о ю  npocTbui 
И свобода см ени лась на плен.
Так н евдруг повелось.
Что бессилен п о д  гнетом  поэт;
То ли ф у с т ь , то  ли злость 
О бры вает ф я д у щ и й  рассвет.

И когда ты  сказал:
«Умирать в этой  ж изни не н о в о ...», 
Ты, конечно, не знал.
Что не буд ет  в зам ене др уго го .

*  *  *
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О свеж и меня, каплями, дож дь. 
Без тебя я почти что усн ул ,
И бодрящ ая лёгкая дрож ь 
Н е понравится ветхом у сну.

Твои ни ти  п р о ш ью т д о  земли. 
Разорвут п аути н н ы й  мираж.
М ы бы многое сделать могли. 
Н о ко сн у вею т ск ука и  блажь.

О свеж и меня каплями, дож дь,
Я -  такая же капля: со л ь ю сь ... 
Знаеш ь, е о ш  м еня ты  возьмёш ь, 
Я в паден ии  не разобьюсь;

С о б е р у  твои н и ти  в клубок 
(Ты всесилен, но тол ько на миг), 
И у  чьих-то натруж ен н ы х ног, 
Д алеко от центральны х дорог. 
Там, где д о р о г водиц ы  глоток. 
П ревращ у твои  капли в родн и к.

*  *  *

ЮЗ



СЕ.
С ветлая берёзовая ф у с т ь .
Где-то за О кой  раскаты  грома. 
Знаеш ь, я к тебе ещ е вернусь. 
П остучусь, когда ты  б удеш ь дома.

Ты  как б уд то  выш ел погулять.
Ты  вернёш ься из Руси  кабацкой,
И Россия не устан ет ж дать 
И л ю би ть тебя лю бовью  братской.

С ы н  страны  берёзового ситца. 
Синеглазы й, р усы й  м альчуган,
Я к тебе приехал поклониться, 
И збавляясь от душ евн ы х ран.

Воздух ж гуч, и на д у ш е  тревож но,
В горле ком, и как-то жжёт в груди. 
0 1 ышь, Серёж а, это невозм ож но... 
П огоди с петлёй-то, п огоди ...

Слы ш иш ь, Русь, останови мгновенье. 
Сколько мож но сы новей терять?! 
О п устеет  К аш и ны х именье,
И от горя п обелеет мать.

Загудят рязанские березы.
П отеряв см и рен ье и покой,
И с развёрзнутого неба слёзы 
Д ол го б у д у т  капать н ад  О кой.

август  2003 г. 
с. К онст ант иново

* * *



СЕНТЯБРЬ.
Выпала дож дями осень. 
М ож но в луж ах утон уть. 
М еж ду с ^ ы х  туч ек  просинь 
Хочет небо оттолкнуть.

Л ьёт с заката до рассвета 
И с рассвета дотем на. 
Растворилось солнце где-то 
И растаяла луна.

Без часов едины  сутки:
С лёг от О РЗ петух.
С би ли сь в к учу даж е утки 
И в запой пош ёл пастух.

Всю ду том ность и усталость. 
Л и ш ь дрова, шаля, горят. 
Бабье лето потерялось 
В водостоке сентября.

т
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*  *  *  

у  меня есть сы н и дочка. 
К ар ан даш  и тр и  листочка.
Хлеб и масло есть к столу, 
С ам овар стои т в углу.

Есть кого на чай позвать,
С  кем друж ить, общ аться, спать. 
Есть нем нож ечко врагов.
Есть работа тыл и кров.

Я лю блю  и дож дь, и снег,
И ж ару без пыли...
Я — счастливы й че;ювек.
Ч то б ни говорили



тост
За ж изнь

-  осн ову всех основ.
За чи стоту

красивы х слов,
И за лю бовь,

что нас хранит.
За т у  лю бовь,

что как гранит.
За матерей;

за тех, кто нас
Ц еною  жизни

не предаст.
За кажды й

прож иты й наш  го л
И за паденья,

и за взлет.
За веру

и за боль побед.
За то,

что постоянства нет.
За то, чтоб кажды й

это знал, —
Я подни м аю

свой бокал.

т



Я сегодня ни стр о ч к и ... 
Закры ваю  блокнот. 
Только эти «три точки» -  
Н е аналог пустот.

Вихри слов, вью га мысли 
В голове как картечь. 
С только сто и т  осмы слить. 
С колько надо сберечь.

Ч тоб из их круговер ти  
И из опы та дней  
Д он ести  только четверть 
Д о  себя и лю дей.

4: *



Время дож дя -
это облако над головой.

Время дож дя
как возмож ность noflyNiaTb в тиш и, 

Где ты  и с кем,
что ты сам представляеш ь собой. 

Б удет полет,
или грузно уш ёл в камыш и?

Время дож дя -
это отды х от плановы х дел.

Как расслабление
перед си льнейш и м  рывком. 

Н е уны вай , если что-то ещ ё не успел:
С ам ое важ ное б уд ет ещ ё, но потом.
Время дож дя -

сортировка на п равду и ложь. 
Время творить,

а не ставить на случай  и рок. 
Время дож дя -

это выбор, надеж да и ... дрож ь. 
Время п р о щ ать...

а ненуж ное сбрасы вать в сток.

*  *  *
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