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ПРЕДИСЛОВИЕ

Если бы мне в далекие студенческие годы сказали, 
что вся моя последующая жизнь пройдет в Вологде, я 
Пм очень удивился. О русском Севере я знал только из 
'.(мсций профессоров Ю. Соколова и И. Розанова да из 
«Истории искусств» Игоря Грабаря. Знал еще, что есть 
иологодские кружева и что русское «парижское» мас- 
,м() — вологодское.

1Согда судьба забросила меня в Вологду, я первые 
дии ходил по городу ошеломленным. Сразу удивило — 
д(!рсвянные мостки вместо тротуаров и обилие коз, осо- 
Понно летом. Но вскоре я полюбил задумчивыми (белы
ми ночами прогуливаться по заречным улицам.

Тишина. Деревянные особнячки с причудливой кру- 
зксвной резьбой, с антресолями и балкончиками, мезо- 
тпшми и точеными колонками, с букетными гирлян
дами по фасаду, запах черемухи у палисадов, кругом 
мелспь и милый провинциальный колорит, знакомый 
но произведениям классиков.

Так и казалось, что вот из этого трехоконного ам- 
нирпого домика выйдет в крылатке и в широкополой 
шляпе бородатый писатель-публицист Николай Ba
il [гльевич Шелгунов и, сутулясь, опираясь на палку, 
направится за реку «в город», к удивительному храму 
Нарлаама Хутынского, где вместо куполов изящные 
пазы и где рядом в двухэтажном особняке его ждет 
Павел Владимирович Засодимский.

Я населял город людьми, которых не забыла исто
рия. И вот у::̂ ,е на скамейке Соборной горки сидят лох



матый семинарист Василий Сиротин, поэт «Улицы», и 
его учитель — историк Николай Иванович Суворов, 
благообразный, солидный, в форменном сюртуке. И ми
мо с краснощекой гимназисткой проходит юный кан
целярист губернского правления Феодосий Савинов, 
будущий автор «Родного». А там слышна далеко раз
носящаяся по реке песня. Это на большой лодке, где 
сидит учащаяся молодежь, дирижирует хором вихрас
тый гимназист Володя Гиляровский...

В белые ночи возможно всякое. Скажем, зайдя в го
родской парк, ранее именуемый архиерейским, увидеть 
сопровождаемого слугой худенького старичка и узнать 
в нем Константина Николаевича Батюшкова, прослав
ленного пиита российского.

Все возможно в белые ночи...
Пройдя к памятнику 800-летия Вологды, можно 

представить себе стародавний городок с его первона
чальной деревянной церквушкой, избами с подслепо
ватыми окошками. А поблизости богатые дома воево
ды, дьяка и купцов, украшенные затейливой резьбой...

Населен был город смелым и отчаянным до безрас
судства народом густых новгородских кровей, что шел 
на парусниках за пушниной и морским зверем аж до 
самого Белого моря, пробивая тропы в лесах за ку
ницей и соболем, строил поселения в верховьях пол
новодных рек, занимался подсечным земледелием и 
всяким нужным промыслом.

Закроешь глаза и как бы внутренним зрением уви
дишь ладьи у берега, русоволосых предков в домот- 
каньи и меховых треухах, услышишь отдаленный гул 
на торговой площади, запах свежих лосиных шкур и 
связок пушного товара и непередаваемый аромат ди
кого лесного меда.

Да что г0В0|рить — тороват, расторопен был Волог
жанин и знал о нерасторжимой связи со своей великой 
ровесницей — Москвой, собирательницей земель рус
ских, и доказал это не единожды и на поле Кулико
вом, и в походах на Казань, и сам грозный царь жало
вал не в пример другим городам Вологду каменным 
ожерельем и престольной Софией.

Богатела Москва — богатела и Вологда, и тянулись 
через нее пути на Север и на Урал, и в иноземные дер
жавы. А в лихолетье вологжане и устюжане, тотьмичи
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и белозеры освобояйдали под знаменами Минина и По
жарского от лихих воров и захватчиков Москву. Всег
да откликалось сердце Вологды на призыв Москвы.

Обязательно придите в белые ночи в сквер 800-ле
тия, прислушайтесь к зову, идущему от веков, и пре
исполнитесь благодарностью к этой земле, частице ве
ликой родины — России.

Древнее и священное место!
На моих глазах Вологда менялась. Я видел воен- 

тгую Вологду, город госпиталей и эвакуированных ле
нинградцев. Город, где в палисадах уже разводили не 
цветы, а картошку. В те годы гитлеровцы надругались 
над святынями Новгорода и Пскова, нарушили пуш
кинские места.

Старый художник Александр Иванович Брягин, 
когда-то реставрировавший памятники Новгорода, зна
ток древностей русских, ходил по госпиталям и со сле- 
.’(ами на глазах рассказывал раненым бойцам о непре
ходящей красоте созданий народа.

Тогда был открыт Софийский собор, заложенный 
Иваном Грозным, и в нем развернута экспозиция 
«Славное прошлое Вологды». Собор был холодным, 
неотапливаемым, но сотрудники музея водили экскур
сии солдат, едущих на фронт. Они внимательно слуша
ли объяснения и смотрели на оружие, которое разило 
тевтонов, шведов, наполеоновские полчища, а со стен 
собора на них смотрели изображения русских князей, 
созданные артелью живописца Дмитрия Плеханова, 
'Гут и Владимир Киевский, и Александр Невский, и 
многие другие.

Среди воинов были солдаты-артиллеристы и кон
ники-казахи, сибиряки и украинцы, и им всем был не
безразличен чудесный памятник вологодского искус
ства. И че1рнильным карандашом писали они в ОЕСнигу 
отзывов: «Музей обеспечивает сохранность нашей див
ной старины, особенно теперь, когда враги разрушили 
Исков и Новгород. Надо любить и беречь нашу стари
ну». А группа младших лейтенантов зашисала: «Очень 
денно сохранить для будущего памятники прошлого».

Двадцать лет мы с женой-художницей прожили в 
башне старинной «цифирной школы», входящей в ком
плекс Вологодского кремля. Каждое утро меня будили 
куранты звонницы и голуби, а летом — стрижи, а пе
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ред окном возвышался величавый Софийский собор. Со
бор вошел в мое сознание настолько зримо, что даже 
теперь, на новой благоустроенной квартире, нет-нет да 
и мелькнет в окне белопенная София и явственно за
звучат куранты.

Время идет. Мы стареем, а Вологда молодеет. Нет 
уже дош;атых тротуаров, кругом асфальт, вырастают 
новые жилые кварталы и предприятия, клубы и шко
лы. Вологда строится.

Современная Вологда — один из крупнейших про
мышленных и культурных центров Севера, и не толь
ко кружева и масло, но и различные машины расхо
дятся по белу свету с маркой «Сделано в Вологде». 
Я радуюсь этому, но сердце никогда не останется рав
нодушным к узорным особнякам заречья, к монолит
ным стенам Вологодского кремля. И вправду говорят: 
первое впечатление самое яокое, первая любов^ — са
мая сильная.



ПОВЕСТИ



ЗАРНИЦЫ НАД РУСЬЮ

Ч ем  лучш е будем  знать  
прош лое, тем легче, тем более 
глубоко и радостно поймем  
великое значение творимого  
нами настояш;его.

А . М. Г о р ь к и й

Г Л А В А  П Е РВ А Я

Василий Иванович самолично загнал вепря. Вепрь 
силы неимоверной поднял на клыки двух княжеских 
гончих, и тогда, по знаку государя, ловчий Гаврила 
Лаптев, метнув в зверя дротик, рассек ему голову, а за
тем прирезал. Собаки еще долго ярились вокруг вещря, 
слизывая кровь и скуля.

День прохладен, и холодна голубизна неба с белы
ми прожилками. В бору запах прошлогодней прели, 
болота, раздражающий сосновый дых.

Возвращаясь в Москву, Василий Иванович обратил 
внимание на высокое дерево — на нем возвышалось 
грубо собранное ястребиное гнездо. Ястребиха принес
ла полёвку и кормила птенцов. Увидев охотников, пти
ца зло и испуганно смотрела на них.

— Вот я ее сейчас,— сказал молодой дворянин Ни
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кита Одоевский,— для государя добуду,— и прице
лился.

— Не тронь, пускай живет,— приказал Васили11 
Иванович и насупился. Опустил поводья коня и долго 
разглядывал гнездо.

— Люто мне,— тихо молвил, прикрыв рукою гла
за. — Яз несчастен и презрэн.

—. Чем, государь? — почтительно опросил его Ни- 
кита.— Кажись, дв(ржава велика, живем за тобой, лю
дишки твои, яко у Христа за пазухой. Дай Пречистая 
богородица во всех делах тебе счастья.

— Ах, Микита, молодешенек ты еще... А я зрю на 
сие гнездо и думаю: «Тая птица счастливее государя 
Московского, грешного Василия — у нее птенцы».

Тронул поводья. Гнедой конь, кося диким влажным 
оком, махом вынес всадника на столбовую дорогу.

— Запечалился державный, — сказал Одоевский 
остальным дворянам.

— И то правда,— заблеял тонко старый боярин Фе
дор Семенович, князь Прозоровокий.— Государыня-то 
наша Соломонюшка недетородна. Ошибся великий го
сударь, промашку дал.

— Одна дорога княгине-то— густой бас дьяка Пет
ра Гавриловича дошел до слуха Василия Ивановича.— 
Княгиню в монастырь, а государя на молоденькой оже
нить,

«Прав дьяк,— раздумался Василий Иванович,— на 
кого государство оставлю? На братьев? Упаси господи! 
Какая от них Руси прибыль! Свои уделы в порядке 
держать не могут, где им, своекорыстным да драчли
вым, Русью управлять! Погубят распрями да сварами. 
Соломония честна и чиста, аки голубица небесная, а не 
милует Господь детьми».

И представилась государю Соломония, с которой 
прожил двадцать лет. Высокая, дородная, коса русая 
густая под кику упрятана, глаза добрые серые, голос 
приятен, тело нежное, ни едина прыш;ика... «Тьфу, о 
чем мыслю!» Признавал в душе женины достоинства 
и все же чувствовал: не лежит его плоть к ней неисто
во, равнодушен он к ее добродетелям, не сушит пере
зрелая красота Соломонии его сердце. Третьего дни она 
к нему припала всем телом, раскраснелась, ласкала 
в опочивальне, а он был холоден и даже упрекнул:
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— Ты мне жена законная, не полюбовница, почто 
такое творишь? — сам знал— обида сие, но удержать- 
(мг от слов поносных не мог.

Так в тяжелых думах доехал до Кремля.
Всегда государь любовался Кремлем. Поклон исто- 

1П.1Й батюшке, покойному Ивану Васильевичу — много 
(гдслал для благолепия кремлевского. Матушка, Софья 
<1>оминишна Палеолог,— чать кровей византийских, це- 
•чарских, для нее, да и не только для нее — для Руси 
|11>ославления старался. После того как ханскую пога
ную басму истоптал, писаться стал в грамотах не Ива
ном князем Великим, а «Иоанном божьей милостью 
государем всея Руси». Он же, Василий, сей титул уве
личил— «государь и самодержец», да еш;е приписыва
ли в грамотах иноземным королям «Великий князь 
владимирский и Московский и Новгородский и Псков
ский и Тверской и Пермский и Югорский и иных...».

Кремль сверкающий, единый на всю вселенную! 
Сколько знаемых мастеров выписал батюшка-государь 
из Италии, да и свои не хуже были. Успенский новый 
собор! Да разве где сыщется такая красота? Гранови
тая палата — только в сказках о ней сказывать. А ка
менный государев дворец заместо хором деревянных... 
Всё батюшкино! Веленье и раченье, забота о величии 
государства Московского.

В мягком кресле перед оконцем сидела Соломония 
Юрьевна, рожденная Сабурова. Ожидая мужа, прибра
лась, надела на шею монисто, не так чтоб дорогое — 
изумрудное. Оно нравилось Василию Ивановичу. Про
терла лицо чудодейственной венецианской мазью, под
чернила и без того густые соболиные брови и облек
лась в тяжелое, вышитое всяким узорочьем платье.

Сидела пышная, красивая, как богиня.
Соломония Юрьевна не теряла еще надежды стать 

матерью, надеялась, тоскуя и плача по ночам, на божье 
милосердие. До чего надеялась, до чего верила, уму не
постижимо. Какие только снадобья не употребляла, 
скольким чародейкам да бабкам-знахаркам злата-се
ребра передала.

И теперь мечтала: придет государь, увидит ее ве
селую — не надобно, чтобы глаза на мокром месте бы
ли, надо обиды и поносные мужнины речи забыть,— 
пусть Василий Иванович зрит ее, аки розу цветущую.
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Сына бы ей, сына! Кажись, всё бы отдала, на муки 
страшные пошла, сына ей, сына!

Сенные боярышни входили к великой княгине с при
нижением, кланялись, улыбались: «Не прикажешь ли 
чего, великая государыня?» Не отвечала Соломония, 
только наклоняла голову чуть-чуть, так, чтоб не оби
делись.

На стене заморские часы с музыкальным боем,ду- 
ке миланский подарил, под ногами мягкий ковер, царя 
бухарского посол привез. В углу киот; благостные ли
ки 1святителей в драгоценных ризах и неугасимая лам
падка перед ними.

В соседнем покое девичий смех, веселость. Там на 
пяльцах девицы вышивают золотом и шелком платы 
для украшения великокняжеекого и церковного, и ри
сунки разнятся: для дворцового обихода — львы и 
единороги, сирины и лебеди, для митрополита — ли
стья, цветы лилейные, знаменующие невинность и по
мыслы светлые, и голубь, птица небесная с масличной 
ветвью в клюве.

Сидит у оконца Соломония Юрьевна, вида не пока
зывает, что волнуется. Глядит — въехала в Кремль го
сударева охота, лай собак, конское ржанье. «Зайдет ли 
ко мне Василий? — руки в тоске сжала.— Зайдет?»

Боярышни к оконцам подбежали — государь с уда
чей прибыл! — и зашушукались.

— Балясы-то бросьте,— сердито оказала Соломо- 
иия Юрьевна, — не верещите, сороки!

Девицы замолкли и снова за пяльцы.
Заиграла музыка в часах. Прибежала Домна Его

ровна —■ постельничая, ей за семьдесят, а еще провор
ная.

— Матушка княгиня, до тя Василий Иванович. Ту
ритесь, девы, отселя,— и княгине на ухо. — Смутный 
чего-й-то государь, хмурый.

— Хмурый? — брови подняла.
— Как есть хмурый. Исподлобья очами зыркает.— 

Постельничей хотелось еще noroBOipHTb с княгиней, но 
в покой вошел государь.

—■ Брысь, Домна,— сказал строго.
— Я тебе, Василий Иванович, не кощенка, ты мал 

ребенок был, а я тя пестовала. Софья Фоминипша за
всегда...
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— Ну-ну, иди, нянька, иди,—подтолкнул ее к две
ри великий князь, подтолкнул не зло, и это поняла 
старуха.

— Ладно-ть.— И тихонько дверь притворила за со
бой.

— Прости, Соломония Юрьевна,— сел на лавку.— 
Должен правду горькую сказать. Прожили вместе два
дцать годков, упрекать тя не могу, супруга ты верная, 
заботливая, не вем по чьей вине, может, по твоей, мо
жет, по моей не даровал нам бог счастья в детях.

Соломония молчала, побледнела, сдерживала крик 
в сердце.

И опять заиграла музыка в часах.
— Буду с тобой, государыня, говорить о делах 

больших. Русскую державу блаженной цамяти отец 
мой Иван Васильевич Третий аки едину державу ут
вердил, у княжат удельных крылья-то пообрезал, на 
кого яз оставлю Русь? Наследника нет.

— Василюшка! Авось услышит наши молитвы...
— Никак ждать нельзя, к пятому десятку при

ближаюсь... Жаль, Соломонюшка, но ничего не поде
лаешь, надобно тебе монашеский куколь надеть, по
стричься от мира в монастырь.

— Нет, не будет того... Не хочу в келью, в затвор... 
Не могу, Василий Иванович, беззакония творить.

— Ты не бойся, княгиня, на прокорм отпуш;у дере
веньки.

— Не вздену черный куколь, Василий, так и знай.
— Завтра с боярами совет держать буду, а пока 

прощевай, подумай, княгиня.
Встал с лавки суровый, беспощадный, никогда та

ким его не видела. Когда осталась одна, запричитала 
деревенской бабой:

— Матушка родненькая, на кого ты меня, сироту, 
оставила, на кого?..

На Совете о пострижении в иночество Соломонии 
Юрьевны Сабуровой до прихода государя хай стоял 
превеликий. Замолкли, когда пришел Василий Третий 
и зачал, пригорюнившись, сетовать 6o»paiM;

— Кто моим и Московского царства наследником 
будет?
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Бояре осанисто оглаживали бороды, хмыкали в ку
лак. Дьяк Петр Устинович Григорьев поднялся и, по
клонившись великому князю и боярам, изрек:

— Пресветлый государь и мудрые великородные 
бояре и окольничии! В святом писании аще изречено: 
«Неплодную смоковницу посекают и садят младую, да
бы воблаговременьи плоды получить».

Митрополит Даниил, человек политичный, счел 
нужным поддержать государя:

— Твое желание, сыне мой, даровать державе на
следника похвально. Княгиню Соломонию, ежели доб
ром ангельский чин не воспримет, укажу постричь в 
Суздальский Покрова девичий монастырь.

Окольничий Иван Юрьевич Шигона-Поджогин, лю
бимец великого князя, воскликнул:

— Послушай, государь, совета владыки Даниила. 
Поручи мне сие, доставлю княгиню в Суздаль без поо- 
машки.

Многие бояре закивали бородами:
— Сослужи, Иване, служ^бу государю.
Были несогласные: Соломония принадлежала к 

московскому роду Сабуровых, бывшими в свойстве с 
друпими знатными семьями.

Седой полководец, не ваз побеждавший татарские 
полчишя, князь Симеон Курбский осудил Василия.

— Не гоже, государь,— сказал он, вставая,— не 
гоже поступаешь. Нету детей, значит, бог не благосло
вил тебя. Может, Соломония Юрьевна Т5̂  ни причём, 
может, и пошлет вам еще господь чадородие. А владыке 
Даниилу не след, яко пастырю, благословлять сие не
потребство.

— Знай воинский уряд, не мешайся в дела высо
кие,— митрополит Даниил поднял архиерейский по
сох.— Помни, воевода, всякому правилу исключение 
есть.

— Постр1гчь княгиню немедля,— блеял Прозоров
ский.

— Тобя самого постричь, старого кобеля, давно по
ра,— шумели родственники Сабуровых.

— Государеву волю сполнить! Постричь Соломо
нию! — выкрикивали сторонники Шигоны.

Старец Вассиан, всеми уважаемый, крепко стоял за 
княгиню, но большинство бояр и митрополит пригово
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рили: «Великую княгиню облечь в иноческий чин й 
сей обряд совершить в Москве в Девичьем монастыре 
у Рождества богородицы».

Когда бояре расходились, Василий Третий подозвал 
воеводу Курбского.

— Больно уж ты, Семен, горяч, супротивничаешь 
зря, остынь. Сдай с2сс ноинствс BTopo.viy Svs.-всло и ез
жай в вотчину, доколя не вызову.

И, не дожидаясь ответа, повернулся к воеводе спи
ной, что означало опалу, и вое, кто был рядом с кня
зем Симеоном, поспешно от него попятились.

Утром Иван Шигона и трое воинов явились во дво
рец за княгиней. Постельничая Домна Егоровна уко
рила их:

— Постыдись, Иване, на государыню, аки на раз
бойника, с пищаля1ми да саблями наступаешь.

— ̂ Волю государя сполняю,— ответил тот и гром
ко : — Собирайся, Соломония Юрьевна, со мной по
едешь.

Княгиня вышла в наряде великокняясеском, парчо
вом. Прибежали сенные девы да боярышни, бросились 
на колени перед Соломонией Юрьевной, руки целова
ли. Шигона, низенький, корявый, в походной епанче, 
зло улыбался:

— Кончайте прош,еванье, дальняя дорога княгине 
выпала, за вас, боярышни, (молиться будет.

Домна Егоровна посулила окольничему в тартара
ры провалиться и, нежно обнимая княгиню, гово
рила:

— Свет ты мой Соломонюшка, Христос терпел, нам 
велел. Жива буду — навещу, на дне моря сыщу.

Привезли княгиню в московский Девичий монас
тырь. Там уже находились митрополит Даниил, игумен 
Давид, настоятельница Катерина и монахини.

— Подойди, дочь моя,— позвал княгиню с амвона 
Даниил, держа на протянутых руках монашеский ку
коль и рясу.— Прими наше благословение и сию ино
ческую мантию, дабы служила ты Христу единому и 
за род людской молилась.— И к игумену: — Отче Да
вид, соверши обряд над княгиней и нареки ей 
имя София.
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Соломония Юрьевна выпрямилась.
— Я согласия не давала на постриг.— Резким дви

жением выхватила из рук митрополита монашескую 
одежду и отбросила ее в сторону.—Я есьм оваша госу
дарыня княгиня великая всея Руси.

К ней подошел Шигона.
— Ты не княгиня великая, а инокиня София,— и 

ударил Соломонию по ш;еке.— Смирись, София!
Бил по лицу, смеясь, а Даниил с игуменом, отвер

нувшись в сторону, о чем-то беседовали, как бы не ви
дя надругательств над княгиней.

— Как ты, холоп, смеешь меня бить?...— и выплю
нула на камни храма кровавую слюну.

Шигона отошел, уступив место монахиням, кото
рые стали облачать княгиню. Та больше не сопротив
лялась. Стояла с пылающим от побоев лицоои. Стояла 
безмолвная.

Молодая монахиня дрожаш;им голосом произноси
ла за нее слова отречения от мира, мужа, радостей 
земных, от всего того, чем жила Соломония. Только 
когда выводили на паперть, она обернулась к алтарю:

— Накажи, боже, злодеев моих.

ГЛ А В А  ВТО РАЯ

Возок ехал под ох(раною, а на пути в каждой ям
ской избе знали, что везут в Суздаль неповинную кня
гиню Московскую, насильно постриженную. И когда во
зок останавливался для смены и кормёжки лошадей, 
крестьянки низко кланялись княгине в смиренной чер
ной ряске, клали к ее ногам узелки с простым прино
шением — калеными яйцами, 'сушеными грибами, ржа
ными лепешками.

— Прими, матушка, помолись за нас, грешных.
Шигона и воины разгоняли народ осторожно, с опас

кою.
— Расходитесь, православные, неча тут глядеть,— 

и поталкивали баб.
— Ишь, какой воевода выискался, — неприязненно 

кричали мужики,— ты наших баб не замай, не то ог
лоблей по шее огреем.
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Сдавая игуменье княгиню, Шигона велел не делать 
старице Софье поблажки, держать в неукоснительном 
наблюдении. Прощаясь, повинился:

— Не гневись, мать София, что руку на тебя под
нял, велено было смирить, не держи зла.

Когда Шигона с воинами уехали, игуменья и стар
шие матери с почтением стали ухаживать за Солооио- 
нией Юрьевной.

— Матушка государыня,— говорили, провожая ее 
в большую светлую сухую келью, прибранную чисто,— 
хранить от невзгод будем, для нас ты государыней и ве
ликой княгиней останешься. Неволить ни к посту, ни к 
церковной службе не станем. Дадим на послуг моло
денькую послушницу. Государь Василий Иванович 
крепко перед тобой виновен.

Этот прием в монастыре смягчил сердце княгини. 
Благодарила инокинь:

— Не забуду до скончания века, матушка и сестры.
Игуменья Ульяна, умудренная жизненным опытом

(и каких только узниц ни посылали в Суздаль — и боя
рынь, и княжеских вдов и дочерей), отвечала:

— Государыня, обитель наша не богата, живем 
только милостыней да трудами. Есть деревушки по за- 
веш;аниям благодетелей приписные, да ныне крестьяне- 
то не больно трудятся для монастыря, все норовят бо
ком. И на твои милости надеемся, не оставят тебя ро
дичи Сабуровы, да и государь пожалует ойроту.

За монастырскими стенами, ежели подняться на 
звонницу, видны леса, деревеньки, озера. В обители спо
койно, умиротворяюще. По утрам призывно звонили 
колокола и к храму из келий тянулись черные фи
гурки.

Через месяц на дворцовых лошадях цриехала из 
Москвы постельничая Домна Егоровна под охраною 
вооруженных холопов.

— К тебе касатка, к твоей святыне,— обнимала Со- 
ломонию Юрьевну.— Кланяться буду игуменье, приня
ли бы в иночество, стара сделалась, государь отпустил, 
десять Рублев пожертвовал, матери игуменье за тя 
пятьдесят Рублев, да поминки прислал: стерлядей вя
леных, медку кадочку, мучки на пироги.

— Благодарствую великому князю Василию Ива
новичу,— склонила голову в черном клобуке.
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До чего ж еще привлекательна княгиня, и монаше
ский убор не скрывал, а только подчеркивал гордую 
красоту ее.

Игуменья охотно согласилась принять в обитель 
Домну Егоровну: старуха и вклад внесла сто рублев — 
сумма немалая, да десять рублев за келью. Накопила 
постельничая за полвека дворцовой службы.

Рассказывала вечерком. Сидели в приветливой келье 
княгини и пили вкусный монастырский ягодный квас.

— Василий-то Иванович, не гляди, что седой, к 
свадьбе готовится. Жену-то в монастырь, а сам, греш
ник, к юной деве, ей, поди, есть ли шестнадцать.

— Из каких невеста? — вся привязанность к Васи
лию перегорела за эти недели, и спрашивала спокой
но, как о постороннем человеке.

— Из вельможных, литовских, Глинских.
— Князь Василия Глинского дочка?
— Угадала, матушка, Василия Львовича, Елена. 

Дядя ейный Михаил Львович за измену под стражей. 
То он к Москве привержен, то к крулю Литовскому.

— Знатная фамилия, род большой, богатый, да у Ва
силия годы неподходящие.

— Говорено было государю — дитя невеста, а он 
словно белены объелся, больно уж прельстительна 
княжна Елена. Бороду сбрил в угоду княжне.

— Нянька, под великое заклятье тебе открою.
— Не пугай, касатка,— спокойно сказала Домна 

Егоровна,— сказывай без боязни.
— Кажись, Егоровна, я не порожняя, кажись, по

миловал меня господь.
Домна Егоровна вскочила, ровно молодая.
— Ой, что говоришь, княгиня, не может этого 

быть!
— Может, постельничая, знаешь? — н она, покрас

нев, что-то шепнула ей на ухо.
Та перекрестилась:
— Береги себя, доченька, матери игуменье Ульяне 

скажись, она не выдаст.
Подумала княгиня.
— Ин, права ты, скажусь настоятельннце.
И с той поры просветлела лицом Соломония Юрьев

на, и походка у нее стала пла1вной, лебединой стала по
ходка.
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в  сентябре 7035 года от сотворения мира (в 1526) из 
Москвы прибыл дворцовый подьячий Ивашка Боков 
с государевой грамотой:

«Се яз Князь Великий Василий Иванович всея Руси 
пожаловал есьми старицу Софью в Суздале своим се
лом Вышеславским с деревнями и с починки. А  после 
ее живота то село Вышеславское в Дом Пречистые По
крова Святой Богородицы».

Обрадовались сему дару игуменьи и сестры, еще 
бы! Село Вышеславское считалось среди великокняже
ских вотчин хорошим, доходным. Мужики там были 
крепкие, в каждом доме коровы, лошадь, овцы, птица 
да еш;е ульи. Монахини пуще прежнего стали беречь 
княгиню. Наловят мужики рыбки в озере — первую 
миску наваристой ушицы княгине, белых грибов на ско
вородке — кому? — княгине.

А великий князь Василий Иванович забыл обо всем, 
кроме обожаемой княжны Елены Васильевны Глин
ской. Обижались московские и иных городов бояре, дво
ряне, почетные торговые гости. Разве не снабдил гос
подь красотою наших дщерей? Кровей русских, покор
ных мужней воле, несвоенравных, степенных. Осуждая 
Василия Ивановича за второй брак, самым главным 
проступком великого князя считали нерусское проис- 
хонсдение невесты. Будь невеста из своего московского 
рода, особых разговоров не получилось бы, приняли 
беспрекословно.

Княжна Елена не смущалась московскими сплетня
ми. «Пускай мовят, то мне не остуда»,— говорила она. 
Воспитанная по-западному, Елена не стеснялась разго
варивать со старшими. Узнав от отца о сватовстве по
жилого великого князя, она, как умная девица, меч
тавшая занять видное место среди московской знати, 
согласилась стать его женой.

Когда Василий Иванович приехал к Глинскому, 
княжна Елена, вопреки правилам, вышла к гостю и 
смело взяла его за руку:

— Пан-государь, прослышав про твое сватанье, я 
бардзо обрадовалась. Быть супругой такого преславно- 
го князя — честь большая!

— Спаси тя, Елена Васильевна,— обрадовался же
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них,— люба ты мне.— И, сняв с пальца золотое коль
цо с сапфиром, передал его невесте.

Свадьбу играли несколько дней, пышную, с угоще
нием знатным. Жених и невеста шли к венчанью по 
бархату и соболям. Митрополит Даниил подал им по 
стеклянному кубку вина заморского. Выпив вино, муж 
бросил кубок на пол и растоптал его.

Когда молодые шли в сенник (спальню), дружка 
ВЗЯЛ жареного петуха, обернул его в скатерть, бояры
ня — жена тысяцкого — осыпала новобрачных хмелем, 
и кормили государя и государыню петушиным мясом. 
Голову петушиную дали Василию, а шею Елене — ибо, 
куда повернет голову муж, туда же и шея женина тя
нется. Постель новобрачным стлали на двадцати семи 
ржаных снопах. Государев конюший с обнаженной саб
лею на жеребце всю ночь под окнами охранял покой 
молодых.

В свадьбу кормили московский люд, всюду столы с 
брагой, медом, оловянные блюда с жареной рыбой, мя
сом, (бойкие поварихи пекли блины на конопляном мас
ле. Нищим и калекам раздавали щедрую денежную ми
лостыню. Наемным полкам, в которых служили немцы 
и литовцы, поставили бочки вина и пива. Десятки во
зов калачей и пирогов развезли по тюрьмам.

На улицах плясали скоморохи с медведями, рожеч
ники и ложкари в кружалах радовали пьяных музы
кой и прибаутками, а веселые звонари до того надры
вались, что в церкви Николы Явленного от усердия ото
рвали у колокола язык.

Веселилась Москва на даровщину: не часто прихо
дилось жителям обжираться и упиваться так до беспа
мятства. Но, конечно, не обошлось без драк и убийства. 
Что тут поделаешь — свадьба государева!

Москва при Василии Третьем была обширна: ок
рестные монастыри с церквами, разноцветные маковки 
колоколен, слободы, где жили ремесленники, пашни и 
луга, сады и рощи, мельницы на Яузе, Неглинная, мак 
озеро, дававшая воду кремлевским рвам,— все внуши
тельно и впечатл5поще.

Собственно городом считался Кремль, окруженный 
каменными белыми стенами, где жили государь, мит
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рополит, бояре, служилые дворяне. В обнесенном поса
де помещался гостиный двор — торговые лавки, жили 
здесь купцы. Зимой зерно, мясо, дрова, лес, сено про
давали на Москве-реке. Жителей по переписи 1520 го
да насчитывалось более ста тысяч, а домов сорок одна 
тысяча пятьсот.

По ночам на улицах стаЕвились заставы, коими ве
дали пристава, и ходить жители могли только по осо
бой необходимости и обязательно с фонарями. Чтобы 
избежать пьяных драк, ограблений и убийств, был из
дан строгий указ: пить хмельное разрешалось только в 
праздники, исключение делалось для иностранных сол
дат, служивших ЕВ рейтарских полках. Полки размеща
лись 1за Москвою-1рекою, и слобода называлась Налей- 
ками от слова «наливай».

На торжищах многолюдно: тут и ремесленники со 
звонкими глиняными горшками, деревянными бочка
ми, корытами, по(Ставцами, на холстинах — серпы, 
косы, ножи; в наспех построенных лавках восточные 
купцы заманивали покупателей цветастыми шелками 
и бархатом, серебряными ковшами и чарами, отделан
ными серебром, саблями и кинжалами.

Бояре, окольничие, дворяне, жильцы, боярские де
ти и дьяки сохраняли между собой ступенчатую раз
ницу. На высшей ступени возвышались бояре и воево
ды из удельных княжеских родов и исконные москов
ские бояре, записанные в бархатную родословную кни
гу. Держались родовито и спесиво: простой дворянин 
или подьячий при виде боярина загодя снимал шап
ку и уступал дорогу. Между собой именитые держа
лись вежливо, гостеприимно, кланялись дрзт другу, уго
щались романеей, и хозяин провожал гостя, равного 
себе, до порога, высшего — до крыльца и усаживал в 
рыдван. Свою семью боярин держал в строгости. Жен
щины редко показывались на улице, сидели в теремах, 
занимались всяким рукоделием, а развлечение для бо- 
ярьш1ень одно — качели в саду.

Стародавние обычаи: так, мол, от дедов повелось, 
не нами заведено.

И потому родовитые с опаской смотрели на тех, 
кто мыслил не так, как они, боялись пришлых ученых 
и богословов: кто их знает, кто их знает—лучше с ни
ми не будет, а хуже — наверное.
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При Василии Ивановиче пригласили с Афонской го
ры для перевода с греческого на славянский рукопис
ных книг ученого монаха Максима Грека, получивше
го образование во Флоренции и в Париже. Сам госу
дарь беседовал с Максимом Греком, прислушивался к 
его советам, приобретал с его помощью рукописные 
книги для великокняжеской бйблиотеки.

Келья старца Максима в Симоновом монастыре пре
вратилась в место встреч знатных лиц: беседовали с 
ученым монахом, спорили, высказывали свои мнения. 
Среди посетителей выделялся опальный боярин Иван 
Никитич Берсень-Беклемишев, вельможа уже в годах, 
ревнитель старых правил *.

— Господин Иван,— спрашивал Максим Берсе- 
ня,— за что князь великий такого разумного человека 
не жалует?

— По грехам моим, обго.воры пришли на меня,— 
говорил встречи (противоречил) великому князю о Смо
ленску. Князь великий того не полюбил да молвил: 
«Пойди, смерд, прочь, не надобен ми еси».

Берсень с удовольствием вспоминал, как хорошо бы
ло до приезда греков в Москву, тогда Иван Третий был 
«до людей ласков, а нынешний государь людей мало 
жалует. А как пришла сюда мати великого князя Со
фья с вашими греками, ино земля наша заметалася: а 
дотоле земля наша русская жила в тишине и в м:иру».

Максим, обиженный за греков, возразил в защиту 
Софьи, что она «по отце царьский род, а по матери ве
ликого дукуса (герцога) Феррарийского».

Берсень упрямо:
— «Какова ни была, а к нашему нестроению при

шла... Мы слыхали у разумных людей, которая земля 
переставливает обычаи свои, и та земля недолго стоит, 
а здесь у нас старые обычаи князь великий переме
нил: ньгае государь наш, запершись сам-третей, у пос
тели всякие дела делает».

Смелые речи опального вельможи не остались внут
ри, нашелся доносчик. Максима обвинили в ереси и 
сослали в далекий тверской монастырь в тюрьму под 
строгий присмотр, где он провел двадцать два года.

* Сохранились допросны е листы разговора м еж ду  учены м  
греком и боярином Берсенем .
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Сильно прогневался Василий Иванович и на Версеня. 
После пыток привезли его (сам уж не мог ходить) на 
лед Москвы-реки, там на плахе палач отрубил непокор
ную голову Ивана Никитича. Не пощадили и доносчи
ка. «Доносчику первый кнут»,— гласила старая мос
ковская мудрость. Ему палач отрезал язык.

Расходились по домам москвичи, наглядевшись на 
окровавленную голову Берсеня. Расходились, помалки
вая и уясняя житейскую истину: «держи язык за зу
бами».

Москва, Москва! Старина-матушка. Суд скорый 
и неправый...

ГЛ А В А  ТРЕТЬЯ

Елена скучала: чинная, размеренная дворцовая 
жизнь ей не нравилась. Потом попривыкла. Боярышни 
вышивали шелком, пели длинные протяжные песни. 
Елена учила их литовским веселым, но ведавшая по
рядком постельничая боярыня Агафья Прокоповна су
хо сказала:

— Государыня молодая, то не московские песни, а 
ты, чай, великая княгиня всея Руси, не гоже тебе ли
товские распевать.

Не понимала Елена, как можно спать после обеда, 
я Агафья Прокоповна снова пеняла:

— Прежние государыни завсегда от обедов опочин 
держали.

— Пошли, боярышни, в сад на качели,— капризно 
звала Елена подруг и бежала в сад. Там большие изу
крашенные качели взвивались в небо, и Елена взвиз
гивала от восторга:

— Выше, девы, взвивайте, выше!
Боярыня жаловалась Василию Ивановичу:
— Батюшка-тосударь, великая княгиня не слуша

ется.
Рассказывала боярыня о проделках Елены, а госу

дарь улыбался.
— Ты уж больно строжишь Елену Васильевну, го

ды ее не наши, не пеняй ей.
— Твоя воля,— кланялась боярыня,— по мне хучь 

на голове ходи великая княгиня.
— Не забывайся, Агафья, знай свое место.
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— Прости, государь.— И постельйичая уходила.
Василий Иванович крепко любил Елену. К той,

прежней, никогда не испытывал такого страстного чув
ства. Елена была для него счастьем и жизнью, дочкой 
и женой желанной.

— Я тебя, Оленушка, все годы ждал, поседел ожи- 
даючи...

Не было, казалось, такой прихоти княгини, кото
рую не исполнил бы Василий Иванович. Когда она со 
своей половины спускалась по лестнице в государевы 
покои и, весело смеясь, подбегала к нему, брала в свои 
ладошки его руки, целовала, он весь светлел, и ежели 
бы не сидели здесь посторонние, схватил бы ее и под
нял аж до потолка. Елена это понимала. Поклонение 
великого князя ей нравилось. Его ласки были прият
ны, его доброта трогала. Елена по-своему полюбила 
Василия Иваносвича. По вече(рам, когда оставались 
одни, спрашивала о делах государственных.

— Тебе легче будет, государь, коли мне поведаешь...
Он снисходительно рассказывал, а потом удивлял

ся, как это столь юная княгиня смело разбирается в де
лах. Ему нравилось, что Олёна (так он ее звал) не так, 
как бояре, с оглядкой и витиевато, а просто, кратко из
лагала свое мнение.

Одно тревожило их — не было наследника.
— Надобно съездить помолить святых угодников — 

Кирилла !^лозерского да Димитрия Прилуцкого, что
бы послали нам чад любезных. Собирайся, Олёна, в 
путь, в Вологду,— решил Василий Иванович.

Елена обрадовалась, обняла мужа за шею. Уж до 
чего ей опостылела боярыня Агафья Прокоповна!

Окольничему Ивану Юрьевичу Шигоне-Поджогину 
пожалован государем боярский чин, но не радовался 
он, заскучал чего-то новоявленный боя1рин. Жена Ан
на Пет1ровна из рода бояр Плещеевых, дебелая, могуче
го телосложения, дивилась:

— Го'Сударем обласкан, Юрьевич, всяк перед тобою 
шапку ломит, а ты — горюн-горюном, неможется, что 
ли?

Нет, Шигона был здоров, не мог забыть он, как оби
дел княгиню Соломонию, как творил расправу. Когда
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прощался с ней в Суздале, княгиня так глянула на не
го, Шигону, что до Москвы не мог он слова вымолвить.

Ведь была Соломония и для него двадцать лет госу
дарыней, в праздники ему злату чару подносила. За
грустил Шигона, ночью ворочался на перине, пугая 
Анну Петровну.

— Окстись, Ваня! Выпей святой водички.
А он думал: «Чего смотрели митрополит и игумен? 

Ведь при них истязал княгиню! У-у,— грозился, — ох, 
спасенные души, чтоб вас...»

Молодая великая княгиня не нравилась Шигоне: 
глазаста, вертлява, суется в государевы дела.

Однажды Елена спросила Шигону:
— Это ты, Иван Юрьевич, прежнюю княгиню мор

довал?
— По указу государеву,— сквозь зубы процедил.

Меня не посмеешь,— улыбнулась Елена Василь
евна,— не посмеешь, боярин!

Коли указ выйдет — посмею, государыня,— при- 
ш;урил на нее волчий взгляд.

— Не посмеешь, червяк, раздавлю,— и прошла ми
мо, шурша атласом.

«У-ух! — мысленно заматерился,— ну подожди, па
ненка, не нашего рода-племени».— И уехал со дворца.

Через год, в день пострижения Соломонии, взяв во
оруженного холопа, на конях Шигона поехал в Суз
даль. В городе закупил воз лучшей рыбы и послал по
минки в Покровский девичий монастырь. Идти в мо- 
наотырь побоялся: знал — не примет его мать Софья, 
только охулка получится.

На подворье суздальского протопопа отца Нектария 
за чарой меда разговорился.

— Чего, отец Протопоп, про старицу Софию гово
рят?

— Спаси бог, боярин, за неоставление (Шигона по
жертвовал Нектарию пять рублев да зимнюю бобровую 
шапку). — Яз да матушка протопопица многим тебе 
благодарны, а про старицу Софию только похвальное 
слышал. С того дни, как ты ее по государеву указу 
сдал в монастырь, многое, ох, свет боярин, многое, по 
тайности грят, переменилося.

— Скажи, отец Нектарий,—у Шигоны даже голос 
задрожал,— скажи, яви такую милость.
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Протопоп молчал.
— Возьми дукат золотой,— боярин вынул из бисер

ной кисы увесистую золотую монету.
— Не выдашь мя, Иван Юрьевич?
— Вот те крест,— истово сотворил крестное знаме

ние Шигона.— Пытать зачнут — промолчу.
— Так слушай! — отец Нектарий положил дукат в 

карман рясы.— Велика милость божия к княгине. Вы 
там в Москве ее в монахини, а она уже тогда зачала 
наследника от государя.

— Да брешешь, поди, поп! — воскликнул Шигона.
— Собака брешет, а не я.
— Прасти, батюшка, сказывай дальше.
— Чего сказывать? — Нектарий зело обиделся.— 

Ты у кобеля цепного спроси.
— Прощения прошу,— боярин снова вытащил ки

су, достал серебряную монету и положил на столеш
ницу.

— Ин, ладно. Княгиня о сем только игуменье да 
старухе постельничей, что живет в монастыре, откры
лась. Конечно, потом и другие узнали: и манатейные, 
и рясофорные. Родился у Соломонии Юрьевны ребяте
нок мужска пола, и в святом крещении наречен Геор
гием. И молвила княгиня: «Тайно воспитаю дитя свое, 
придет час — и явится он в могуществе и славе» *.

— И где сей младенец? — заволновался Шигона.— 
Еще золота дам, скажи. Не для худого выспрашиваю, 
а для доброго.

— Разрази меня гром, не вем, боярин, да разве кто 
скажет?

В Москве Иван Юрьевич молчал, таился.

Шли месяцы, а молодая государыня была бездет
на. «Бог наказывает,— шептались между собой моск
вичи,— согрешил государь». И однажды наедине с Ва

* Это предание было настолько распространенны м , что о р ож 
дении сына у  Соломонии упом иналось у  современников-иностран- 
цев (Павел Н и 1вий) и у  нас в Н иконовой летописи. П редание по
вторил в «И стории Государства Российского» Н. М. К арам зин. И с
торик проф ессор Н. И. К остомаров д а ж е  написал  историческую  
повесть о старш ем сыне Василия Третьего «К удеяр». Сама Соло- 
мония скончалась в 1542 году и похоронена на монасты рском  
кладбищ е.
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силием Третьим Шигона недомолвками проговорился 
о рождении у Соломонии сына. Василий Иванович схва
тил за шелковую рубаху боярина:

— Замолкни, окаянный, того быть не может! Не 
возлюбили вы Олёну и всякие небылицы по Москве 
разносите. А чтоб ты помолчал... Жильцы! — вошли 
трое молодцов.

— Что прикажешь, государь? — поклонились.
— Возьмите боярина, окуйте железом да в тюрьму.
Долго не мог успокоиться Василий Иванович. Толь

ко, когда спустилась к нему Елена, вздохнул тяжело: 
«Радость ты моя, единственная».

Государев поезд шествовал медленно, чинно. Впере
ди на бе;;ых конях дворцовые жильцы с алебардами 
и пищалями. За ними тяжелый рыдван, запряженный 
соловой масти конями,— в нем восседала великокня
жеская чета. За рыдваном тянулся длинный обоз с че
лядью, припасами, дарами для монастырей, в двух 
крытых кибитках — боярин Тимофей Петрович Кура
кин, дьяк Семен Степанович Воронцов, подьячий Миха
ил Венюков и дворцовый поп Гаврила. Поезд замыкал 
отряд из двадцати воинов.

Останавливались с ночёвками. В Троице служили 
молебен у раки преподобного Сергея Радонежского, от
дыхали в Ростове Великом и Ярославле. Наконец при
близились к Вологде.

Василий Иванович устал, растрясло от поездки и 
июльской жары: дождей выпадало мало, сушь, пыль— 
тягота, да и только. Молодая княгиня дорогу переноси
ла легко, любопытствовала. Выспрашивала мужа про 
города, про обычаи.

— Вот, Олёна, в Вологде батюшка Иван Василье
вич с дедом-государем проживали, когда богомерзкий 
Шемяка, ослепив деда Василия Васильевича, дал ему 
сей град в удел. Отсюда дед государев, благословясь 
у Кирилла Чудотворца, зачал свой поход на Москву,— 
рассказывал Василий Иванович.— Дед завещал Волог
ду младшему сыну Ондрею, а тот передал моему ба
тюшке Ивану Васильевичу.

Елена слушала внимательно, благодарила, целова
ла руку.
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в  Вологде все было приуготовлено к пышной встре
че великого князя. Съехалось духовенство, купечество, 
окрестные помещики. Всюду: и в городе, и в подгород
ном Спасо-Прилуцком монастыре — чистота и благо
лепие.

Московские государи дорожили Вологдой — ровес
ницей Москвы. Основали ее выходцы из пределов нов
городских, отсюда в давние времена неуемные волог- 
жане открыли путь к сокровищам Заволочья, путь 
к морю-океану, где в несметном количестве водился 
ценный морской зверь. В пятнадцатом веке Вологда от 
новгородцев перешла к Москве, а свою верность едино
му великому княжеству Русскому доказала и на поле 
Куликовом, и в годы мятежа удельного князя Дмитрия 
Шемяки. В тысяча четыреста шестьдесят т|ретьем го
ду Иван Третий посетил город и повелел расчистить 
и устроить дорогу от Ярославля до Вологды. В следу
ющем году по вновь устроенной дороге в Двинскую зем
лю, что принадлежала Новгороду Великому, прошли 
московские полки воеводы Бориса Слепца для покоре
ния гордого вольного города. А сколько воинов-волог- 
жан участвовало в казанских и литовских походах — 
не перечтешь!

— Сюда батюшка-государь,— вспоминал Василий 
Иванович,— сослал на поселение царя казанского Але- 
гама. Знаешь, Оленушка, сколько жен у него было? 
Пятнадцать привез.

— Справлялся како с ними? — смеялась Елена,— 
аль кого на помощь звал?

— Не моги тако шутить, Олена, разве кто посяг
нет на царскую жену?

— Бедные,— посочувствовала княгиня,— пости
лись!

Государь повеселел:
— Не гоже молвишь, Олена, да уж бог тебя прос

тит, юна еще.
— Только с тобой, Василий, так, не бойся — перед 

другими сан не уроню,— сказала, целуя в плечо го
сударя.

Вологда — большой купеческий торговый город — 
ограждена крепкой бревенчатой стеной. Центром была 
Ленивая площадка, где шел торг, от нее отходили два 
посада — Верхний и Нижний, а за рекой — Заречный.
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Дома воеводы, дьяка, купцов, богатых горожан были 
высокие рубленые, отличались они от изб посадских 
большими размерами да затейливой резьбой налични
ков и фасадов. Соборный храм Воскресения также был 
построен из вековых деревьев. В нем усыпальница пер
вого строителя храма — киево-печерского инока Гера
сима, от которого и ведет летоисчисление Вологда. По
садские люди жили в избах, которые топились по-чер
ному. За избами посадских раскинулись огороды 
и пашни — население занималось промыслами и под
собным земледелием.

Встречала Вологда Василия Ивановича колоколь
ным звоном, народ кланялся до земли, соборный прото
дьякон, аки труба архангельская, возгласил многоле
тие, а в хоромах у воеводы столы ломились от 
яств.

На другой день государь и государыня пешими свер
шили хождение на богомолье в Спасо-Прилуцкий мо
настырь. Молились умиленно у надгробия преподобно
го Дмитрия, щедро одарили монастырь и деньгами, 
и утварью. При выходе из собора подошел к великому 
князю монах, высокий, худой с изможденным лицом. 
Был он в холстинном подряснике с выцветшей скуфей
кой на голове.

— Здравствуй, государь преоветлый, аль не 
узнал?

— Неужто князь Иван? — тихо опросил Ва
силий.

— Яз есьм былой князь Иван.
Это был внук Василия Темного, сын удельного кня

зя Андрея Угличского, постриженный в монахи.
— О чем просишь, князь?
— Иноку ничего не надобно, не о себе пекусь. Яз 

вскоре пред ликом всевышнего предстану, о брате Мит- 
рии печалуюсь. Немочен и (болен он, с младых лет сколь 
годов, почитай, в цепях и сырости. Помилуй, госу
дарь,— голос монаха дрогнул,— заставь за себя богу 
молить.

Василий Иванович не ответил, посуровел. Монаха 
воины в толчки — не мешай князю великому. А  кня
гиня м уж у:

— Василий, государь мой, желаю зреть того 
Митрия.
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и  они в низкой тюрьме. Одно оконце слюдяное в по
толке, на полу солома, в углу кирпичная печь и пога
ный ушат. На деревянных полатях бараний тулуп. Си
дит сутулый пожилой человек. На вбитом в землю сто
ле — глиняная кружка, деревянная солонка и на оло
вянном блюде горбушка черствого хлеба.

Человек оброс волосами, серые пряди свисают на 
лоб, на горбатый нос, борода длинная клином. На нем 
серая ветхая холш;овая рубаха, грязный, заляпанный 
кафтан, лапти. Человек окован в железо по рукам и но
гам. Цепь прикреплена к кольцу в стене. Можно хо
дить, звеня цепью, по темной каморе.

Когда вошли Василий Иванович и Елена в сопро
вождении городского пристава, ведавшего тюрьмой, че
ловек даже не поднял головы.

— Митрий,— крикнул пристав,— встань перед го
сударем и государыней и прими от них милостыню.

Он выложил из плетенки на столешницу каравай 
пшеничного хлеба, мед в туесе, жареную рыбу и пучок 
зеленого луку.

Человек посмотрел на гостей, не вставая с полатей. 
И тут Елена тихо заплакала; глаза узника пронзили 
ее душу. Какие это были глаза! Удивительно прозрач
ные, неимоверной голубизны и доброты. Тихон ласко
во ответил:

— Не кричи, господин пристав, яз немош,ен, желе
за тяжелы, ноги опухли...

— Князь Митрий Андреич, на что печалуешься?
— Сам зришь, государь,— и посмотрел на плачу

щую Елену.— Будь здорова, княгиня молодая.
Елене сделалось плохо, ее вывели из темницы.
— Государь мой, облегчи князю участь.
— Не могу, Олена. Батюшка мой князя еш;е без

усым отроком заключил. Он наследник Угличский, сму
ту бы сеял. Для государя Ивана Васильевича земля 
русская, вотчина дороже единокровных была.

— Государь мой, он еще отрок был невинный...
— Подрос бы. Нет, не нарушу, Олена, волю отца 

моего. — И к почтительно стоявшим приставу и подь
ячему: — Одежу Митрию новую смените, кормите 
лучше.

Смутна ехала с государем Елена. Ничего не 
хотелось.
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А на улице — солнце, зелень, радость.
После Вологды поплыли на дощаниках по Кубен- 

скому озеру мимо Спасо-Каменного к Сиверскому бур
ному. Там большой благоустроенный Кирилло-Белозер- 
ский монастырь, владевший рыбными и соляными про
мыслами и десятками деревень. Кроме храмов, настоя
тельского и келарского корпусов монашеских келий, 
были тюремные, где содержались ваточники: бояре, 
княжата, духовные пастыри. В самых худших усло
виях находились еретики, смутьяны, богохульники, 
закованные в железа в кельях, где едва можно было 
шевелннуться.

Василий и Елена заказывали молебны, ставили све
чи перед ликами чудотворцев, оделяли милостыней ни
щих и калек убогих, что питались монастырскими объ
едками и посильно работали на монастырь. К заточни
кам Василий Иванович не заходил, подал отцу келарю 
изрядную толику серебра. Велел в течение года кор
мить заточников кроме хлеба соленой рыбкою, пареной 
репой и луком, дабы молили они преподобного Кирил
ла о даровании княгине сына.

Побывали и в Ферапонтовом монастыре. Елену оби
тель приковала тишиною, местоположением у голубых 
озер и чарами каменного храма Рождества Богороди
цы. Храмы и палаты в Ферапонтове спокойные, 
домовитые, и сны приходили к Елене добрые, дет
ские.

Ах, росписи храма Рождества! Писал их знаемый 
царский изограф Дионисий на склоне лет, помогали 
сыны Владимир и Феодосий. Сии росписи, кои должны 
люди именовать животворящими, ибо и в летописи ска
зано, что сей Дионисий не только искусный изограф, 
но и живописец великий. Краски сыновья и Дионисий 
терли из местных цветных камушков, что находил 
старик у озера.

...Голубые и золотисто-охристые тона, пурпурные 
и коричневые одеяния, изумруд райских кущ. Она — 
мать всех скорбящих,— дева Мария, помощница и по
кровительница сирых и обидимых, таких, как несчаст
ный князь Дмитрий с прозрачными глазами- излучаю
щими смирение и доброту.

Елена глядела на фрески.
Глядела пристально. Вздыхала...
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Три года ждала Елена рождения сына. Молилась, 
постилась. Зимою, перед самым Рождеством Христо
вым, снова ездили в Вологду и к преподо1бному Кирил
лу, богатые поминки давали, а праздник справили в Во
логде на обратном пути. Заточнику князю Митрию 
теплую шубу пожертвовали, но к нему Елену Василий 
Иванович не пустил.

Бояре осмелели, явно намекали великому князю, 
чтобы он оставил литвинку и взял себе в жены русскую 
боярышню. Дядя Елены, старый князь Михаил Глин
ский, возвраш;енный из ссылки и ставший ближним сс’ 
ветником государя, утешал племянницу:

— Тебе еще девятнадцать, не одного, а трех молод
цов государю принесешь, не печалься.

И действительно, свершилось то, чего так ожидал 
Василий Иванович,— Елена забеременела. Ее окружи 
ли заботами, уходом небывалым. Сам государь еже
часно:

— Како чувствуешь себя, Оленушка? Чего же
лаешь?

Она таинственно молчала, прислушиваясь к тому, 
что зрело в ее чреве.

Однажды захотелось побаловаться на качелях, уго
ворила боярышень пойти в сад, не сказывая Агафье 
Прокоповне. Раскачали Елену девы. Под небеса, го
лова аж закружилась.

— Ох, девы, тошнехонько мне!
Прибежала Агафья, испугалась, задрожала:
— Что деется на белом свете! Что вы, поганые дев

ки, нечестивые! Кто надумал? Ужо будет вам!
Качели остановили, Елену в обмороке отнесли в опо

чивальню, призвали государева лекаря немчина Нико
лая Люева. Тот дал княгине понюхать из флакона, она 
открыла глаза.

— Ваша княжеская милость, вам надо беречься! 
Упали бы вы с качелей и повредили бы жизнь будуще
го венценосца, да и сами бы разбились.

Великий князь выговаривал ж ене:
— Меня пожалей, Олена! На потребу державе дол

жна родить. Ой, Олена, больно уж ласков я с тобою, 
ей-ей,— а сам чуть не плакал.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
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— Не гневись, государь мой, сие не повторится.
Погладил ее по лицу.
— Нужна ты мне, Олена, пуще солнышка 

ясного.
В ожидании родов выспрашивал юродивых, кого 

бог пошлет княгине. Привели однажды московского 
юродивого Домитиана, обладавшего даром предвиденья. 
Старик грязный, в лохмотьях, вшивый.

— Скажи, божий человек, не утаи.
Юрод сел на ковер, всплеснул руками.
— Родит тебе государыня сына Тита, большого 

ума...
— Кто такой Тит,— спросили старика.
— Родится, тогда и узнаешь. Кому плясать вскачь, 

а кому хучь плачь, кому в лоб, кому в гроб.
Юроду принесли калачи, он засунул их за пазуху. 

На кремлевском дворе кормил ими голубей и воробьев, 
кормил и плакал. Отчего плакал, видно, и сам не знал.

Тысяча пятьсот тридцатый год был для Василия 
Ивановича счастливым. Московские полки отразили на
падение стотысячного войска казанских татар. Татары 
часто доходили до Мурома, Мещеры, Владимира, Ки- 
нешмы, Галича. Их шайки бродили в окрестностях 
Тотьмы, Великого Устюга и Вологды. Летописец с ужа
сом сообщает: «Казанцы лили кровь христиан, как во
ду. Селения и монастыри обратили в пепел, сыпали го
рячие уголья в сапоги инокам и заставляли их пля
сать, оскверняли юных монахинь. Кого не брали 
в плен — тем выкалывали глаза, обрезывали уши, нос, 
отсекали руки и ноги» (Казанская летопись).

Московские полки в июле под начальством воевод 
Ивана Вельского, Михаила Глинского, гоня татарские 
полчища, подошли к Казани, подожгли острог, взяли 
предместья. Татары потеряли в кровопролитном сра
жении за ночь почти шестьдесят тысяч воинов. Казань 
могла быть взята, но главный воевода Иван Вельский, 
приняв в своем шатре просивших мира татарских кня
зей и мурз, снял осаду. Глинский обвинял Вельского 
в том, что он получил «хабар». Татарские послы с да
рами явились и в Москву, клянясь, что они будут по
виноваться Руси и изберут царя, угодного Василию.
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Государь объявил опалу Вельскому, но вскоре смяг
чился: ждал рождения наследника. Прежнего царя 
Сафа-Гирея свергли с престола и посадили пятнадцати
летнего князя Енелая, которого объявил царем послан
ный в Казань Василием Третьим окольничий Морозов.

В тот августовский вечер небо над Москвой затяну
ло черными тучами, заветрило, загрохотало, замолни- 
ло, а во дворце — суета, волнение. Затеплили бесчис
ленные красные восковые свечи перед образами, от
крыли царские врата в Успенском соборе... Великая 
княгиня рожала, кричала от неистовой боли.

— Ничего, матушка, ты стонай, полегчает,— сове
товала Агафья Прокоповна.

У окна лекарка Варвара крестилась от каждого уда
ра грома, от прорезывающих небо ярких молний.

— Спаси и помилуй, владычица небесная.
В семь часов вечера двадцать пятого августа тыся

ча пятьсот тридцатого года раздался крик ребенка 
и повитуха подняла на руках мокрое тельце младенца, 
коему была суждена великая будущность.

— Государь, поздравляю с наследником! — провоз
гласил дворцовый жилец, врываясь в покои великого 
князя.

— Господи! — как молодой, Василий Иванович за
топал сафьяновыми сапожками по лестнице.— Ох, свет 
мой, Оленушка, радость-то какая! — и жильцу:

— Пущай в колокола звонят, молебствуют.
На цыпочках вошел в опочивальню к княгине, 

подошел к постели, Елена показалась ему девочкой. 
Закушенные губы алы. Василий Иванович поклонился 
и поцеловал жену в губы.

— Олена! Дай бог тебе здоровья, -счастлив яз, что 
родила сына,— и тихонько отошел.

Повитуха уже держала перед государем младенца, 
тот сучил красными ножками и захлебывался в крике.

— Богатьфь вырастет,— прошептала Агафья Про
коповна.

Великий князь поцеловал сына в лобик, коснулся 
пальцами -его нежного бархатистого тельца, и неведо
мое до сих пор, неизмеримо счастливое чувство от
цовства затуманило ©го глаза.



*— Сынок,— сказал,— сынок, опора моя и надёжа.
Колокольный звон на Руси, грады и веси как в 

христов день празднуют, ибо у великого князя, царя 
и государя, родился первенец — богоданный наслед
ник.

Радуются бояре и дворяне: не будет свары, есть 
теперь законный царевич-княжич; радуются посадские 
и крестьяне — им во время княжеской заварухи доста
валось больше всех: грабили села, нарушали про
мыслы, топтали посевы, уводили скот то один, то дру
гой князь; радуются духовенство и монастыри: по
жалует государь на рождение сына богатые дары.

Звонят, перекликаются колокола на Руси!
Веселые колокола, заздравные колокола, пьяные 

колокола!
Веселятся все православные — приказал государь. 

И сидельцы из царевых кабаков выкатывали на улицу 
бочки с брагой, пивом, медом — пляши Евстигней, не 
жалей лаптей!

Послали гонцов в соседние королевства: Литовское, 
Шведское и Польское. Писались грамоты полным го- 
суда!ревым титулом, и печати привешивали большие 
красные восковые: ведайте, мол,— родился у пре-
светлого государя Василия Третьего наследник пре
стола, будет кому державу Московскую оборонять.

Отворились и двери тюремные. Отпускались пре
грешения ссыльным вельможам, и вышел среди них 
боярин Иван Юрьевич Шигона-Поджогин. Государь 
снова дал ему звание дворецкого. (Он служил честно 
до кончины Василия, а затем отпросился в дальнюю 
вотчину, чтобы в смирении и молитвах остатний век 
провести. Перед отъездом Шигона собрал два воза вся
кого до|бра и отправил с холопами в Суздальский мо
настырь инокине Софии, что|бы не поминала его, 
грешника, :Злом).

Государь через десять дён повез младенца-наслед- 
ника к Троице, где игумен Иосаф окрестил княжича 
Иоанном в честь деда. И на молебствии поминал про
тодьякон государя Василия, княгиню Елену и княжи
ча наследника Иоанна.

Сентябрь выдался теплым, безветренным, оранже
вое золото листьев устилало «ремлевские дворы. 
Елена Васильевна гуляла по саду, а за ней няньки,
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мамки, и старшая боярыня несла запеленутого в шел
ковые простынки Ванюшу,

Великая княгиня была ласкова, не боялась теперь 
за будуш;ее. Ее недруги^бояре приумолкли, затаились. 
При встрече кланялись до земли:

— Матушка ты наша, государыня,
Елена вежливо отвечала на приветствия, а сама 

думала: «Прикажи вам, козлы вонючие, будете передо 
мною землю бородами мести».

После Казанского похода Василий Иванович от
дыхал в тишине и спокойствии, ездил в Волок-Лам- 
ский охотиться в тамошних дремучих лесах, полных 
всякой дичи и зверья. Он был первым московским 
великим князем, введшим псовую охоту. До него 
князья признавали только соколиную. И у Васи
лия Ивановича имелись знаменитые кречеты: Гром и 
Ярь. Кречеты знали хозяйский голос и сидели у него 
на рукавице под колпачками смирно и важно. Когда 
он снимал колпачки с глаз кречетов, они вздымались 
к небу и, делая круги, зорко смотрели вниз, выискивая 
добычу, а затем, стремительно рассекая воздух, нес
лись за тетеревом, уткою или лисицею. Но псовая 
охота имела свою прелесть: звуки охотничьих рогов, 
рвуш,иеся на поводках собаки, их призывный заливча
тый лай возбуждали, легче дышалось, и пьянила 
опасная волчья облава, когда злые матерые звери 
пытались прорвать цепь охотников.

Василий Иванович был доволен жизнью: Елена Ва
сильевна подарила ему еще сына — Юрия. И нахо
дясь на охоте или по другим делам в отъезде, он писал 
в Москву княгине: «Жене моей Олене. Что меня дер- 
жышь без вести о своем здоровье? Как тобя Бог ми
лует. Да и о Иване сыне отпиши, как его Бог милует». 
Весь быт княгини и детей занимал великого князя. 
В другом письме он утешает Елену: «Да писала еси 
ко мне, что Юрий сын попысался, а в те поры его па
рили в корыте проскурником, а спуск крепок, черн. 
Да Бога ради не кручинься, а о всем клади упованье 
на Бога».

Так безмятежно прошли два ,года, а затем настали 
черные дни и для державы, и для 1великого князя.
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Изгнанный из Казани царь Сафа-Гирей подговорил 
золотом и подарками крымского хана, чтобы он вторг
ся на Русь, добыл себе славы, а воинам красивых 
рабынь и крепких мужиков, коих на турецких база
рах продавали за хорошие деньги. Особливо нарасхват 
шли светловолосые девочки для гаремов.

Крымчаки налетели ордой на рязанские пределы, 
выжгли селения, погнали тысячи пленных в степь. 
Стояла середина августа тысяча пятьсот тридцать 
третьего года. Крымский царевич Ислам обложил Ря
зань и послал часть орды в Зарайск. Василий Третий 
в Коломне распоряжался действиями русских полков 
и повелел окрестным жителям, взяв необходимое иму
щество, спасаться за московскими кремлевскими сте
нами. У Зарайска воевода Дмитрий Палецкий уничто
жил татар, взяв большой полон. Другой воевода — 
князь Оболенский-Овчина — с полком московских дво
рян разбил два отряда крымчаков и, преследуя их, 
наткнулся на всю орду царевича Ислама и Сафа-Ги- 
рея. Те, думая, что за москвичами идет сам Василий 
Третий, сняли осаду Рязани и быстро покинули Русь.

Осталась разоренная рязанская земля. Остались 
старики и старухи оплакивать уведенных в рабство 
сыновей и дочерей. Зловеш;ий набег продолжался 
всего пять дней.

Большое оживление москвичей вызвал приезд по
сольства из Индии от хана Бабура, потомка Тамер
лана, основателя империи великих Моголов. Хан Ба
бур слышал о Руси, знал, что в ту пору в Индии по*бы- 
вал тверской купец Афанасий Никитин. Индийский 
посол Хозей Усеин со свитой был любезно принят Ва
силием Ивановичем.

Посол — худош;авый, загорелый, черноглазый, с ма
ленькой курчавой бородкой, в богатом шелковом халате 
с бриллиантовыми пуговицами, в высоком белом тюр
бане, усыпанном алмазами. Он поднес государю гра
моту от хана, уложенную в золотую шкатулку. Его 
спутники опустились на колени и сложили к ногам 
Василия Ивановича, восседавшего на троне, различ
ные подарки; тюки шелка, ковры, золотые и серебря
ные изделия. Хан Бабур просил великого русского
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царя для индийских кугацов свободного въезда и то;р- 
говли с Россией, приглашал московских купцов в 
Индию, обещая им уважение и поблажки.

Василий Иванович допустил посла к руке и сказал, 
что рад посольству от индийского царя и разрешает 
взаимную торговлю. Хану Бабуру отправили поминки 
соболями и черными лисицами, чтобы знал басур
манский царь, чем богата далекая Русь.

CeiprneB день 25 сентября великий князь с Еленой 
и детьми праздновали в Лавре, а оттуда Василий Ива
нович поехал на охоту, как всегда, в Волок-Ламский. 
Предчувствие несчастья давило его душу, а с чего? 
Орда Крымская изгнана, дела домашние хороши, 
Елена и дети здоровы.

Заяц дорогу перебежал — плохая примета. Дворя
нин Савва Бакунин пришпорил коня, нагнулся и огрел 
косого нагайкой. Тот перевернулся, и Савва ухватил 
его за длинные уши. Заяц пронзительно закричал, 
закрутился в руках смеющегося Бакунина, заплакал. 
Василий Иванович велел показать ему косого. Взгля
нул в подернутые смертельным испугом заячьи глаза.

— Отпусти немедля!
Савва выпустил косого. Зверек, еще не веря в сво

боду, сидел на пожелтевшей траве и не шевелился. 
Потом повел ушами, сделал неистовый прыжок и 
скрылся в лесу.

В селе Озерецком в великокняжеской вотчине Ва
силий Иванович снова не находил себе места от уста
лости. На улице холодало, затопили печи, повели го
сударя в жаркую баню. В бане государь рассмотрел на 
теле маленький синий прыщ. «От сего мне кончина,— 
твердо решил.— Кончина!..» К утру изнемог, покрыл
ся липким потом. Велел врачу Николаю Люеву сопро
вождать его до Волока и лечить, хотя знал по неостав
ляющей его сердце кручине — напрасно.

Лечили по-московски: мукой с медом, печеным 
луком, мазью из подорожника. Ставили горячие горш
ки на больное место. Чирий воспалился, и открылась 
ранка, гноя вытекло много, но не полегчало. От еды 
отказывался. Просил, чтобы поскорей отправили в 
Москву.
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Снегу на дороге призбавилось, падал густо. Везли 
на санях на постели шагом, чтобы не дай бог не рас
трясти государя. Он лежал, закутанный в соболя, ста
рался бодриться, а на сердце — печаль. В Москве спро
сил лека<ря:

—- Друг Николай, ты давно живешь в Кремле, не 
обижен нами, поведай без утайки — выживу ли я?

— Государь,— Люев приложил руку к сердцу.— 
Вы до'брый правитель. Вашей милостью я обласкан, 
живу в достатке, но,— лекарь поднял глаза кверху,— 
я не Господь Бог.

— Надежды нету?— Василий еле ворочал одубев- 
шим языком.

— Государь, я не Бог...
У постели больного собрались приехавшие из уде

лов братья и ближние бояре. Ждали. Кто за малолетка 
царевича править будет? Неужели Елена иноземка?

Василий Иванович лежал с закрытыми глазами, 
страдал от того, что вот он, пятидесятичетырехлетний 
в силе муж, оставляет сыновей и двадцатидвухлетнюю 
вдову... Кто им поможет, кто? Очнулся от забытья. 
Увидел дьяка у постели.

— Пиши по чину духовную грамоту. Яз завещаю 
сыну своему Ивану великое княжение, а до его пят
надцати годов правление держать государыне Елене 
Васильевне по совету с боярами. Сыну Юрию оставляю 
небольшой удел.

Причастившись у духовника, с помощью слуги 
приподнялся на постели. Прерывисто дыша, обратился 
к боярам:

— Вы, наши извечные бояре, служите сыну моему, 
как мне служили, блюдите крепко Русь, пусть будет 
над нею правда.

Привели Елену и сыновей. Ивана дрожащей рукой 
благословил на государство крестом святого Петра 
митрополита.

Елена была в отчаяньи. Билась головою об пол, 
рыдала.

— Что будет со мною, несчастной? Кто защита и 
помощь мне? О мой любый государь, свет луче
зарный!..

Ее насильно оторвали от постели мужа.
Вошло духовенство в черных ризах, начался обряд
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пострижения в иночество. По ранее высказанному же
ланию великого князя его постригали в иноки Кирил
ловского монастыря.

Схиму положили на грудь умирающему.
Когда митрополит и бояре объявили Елене о смер

ти великого князя, она упала без чувств.
Ударили в большой колокол.
Тело Василия Третьего положили на одр. Раствори

ли все двери. Москвичи устремились в Кремль отдать 
остатний поклон великому князю. В стряпущих пекли 
гороховые и ржаные блины со снетками на конопля
ном масле. Варили пшеничную кутью с изюмом. За
правляли хмелем брагу, чтобы народ православный 
помянул государя.

Декабрь. Мороз. Вьюга.
Колокола тревожно и горько звонили на Руси.

ГЛ А В А  П Я Т А Я

Кончилось княжение Василия Третьего, начина
лось правление Елены Глинской.

Народ выжидал, помалкивал, жалел усопшего ве
ликого кня'зя. Трудно бывало при Василии: то шли 
с войной литовские паны на западе, то с востока нале
тали татары, то свои помещики садились на кресть
янский хребет так, что ни охнуть, ни вздохнуть. И всё 
же народ знал — есть в великом князе защита от вра
гов. Блюл землю Русскую Василий Иванович, крепко 
держал в кулаке князей и бояр, не жалел казны на 
разоренные войной города и селения, укреплял кре- 
постицами и воинскими заставами границы Москов
ские,— и побаивались его короли иноземные.

А что теперь будет? Государь Иван Четвертый — 
ребенок, правительница Елена — литвинка, ближние 
бояре и служилые князья не державу, а свои при
бытки чтут, между собой чванятся и ссорятся. Плохо 
народу, тяжело земле родной, и радость великая вра
гам ее.

Сумрачна и Елена Васильевна: мать государя и 
правительница московская поняла, что значит без 
мужа, без ласки его и заботы жить. Ох, как нужен 
молодой вдове близкий и умный советник!
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Пока же дела московские решала боярская flyMai 
дядя государыни Михаил Глинский, Шуйские, Вель
ские, Оболенские, Одоевские, старые, ведавшие при
казами дья1ки. В лрамотах писалось: «Князь великий 
и мати его великая княгиня, посоветовав о том с бо- 
ляры — повелели...»

Когда несколько успокоилась, стала Елена посе
щать боярские советы, задавала вопросы, случалось, 
и покрикивала.

— Высокородные! Надобно головой, а не бородою 
мыслить!

Не забыла Елена заточника вологодского князя 
Митрия. Послала в Вологду указ перевести из низкой 
тюрьмы в Прилуцкий монастырь в чистую келью, же
лезо снять и кормить за ее, правительницы и великой 
княгини, счет. И в первый раз свободно, всей грудью 
вздохнул бедный Митрий и сердечно пожелал Елене 
счастья: «Богу за тя молюся, дабы ты, государыня, 
горести не чула», — писал князь в Москву.

В боярском совете выделялся умом и молодостью 
боярин и воевода Иван Телвпнев-Оболенский. Двадца
тивосьмилетний Телепнев, не в пример прочим боя1рам, 
искренне служил Елене. Голубоглазый, статный, с 
вьющимися волосами, он не носил бороды, его шелко
вистые усы были закручены вверх. И напоминал он 
Елене западных рыцарей. Кроме того, воевода уже от
личился в битвах с татарами и лито'вцами, государь 
Василий Иванович пон^аловал ему золотую медаль, 
которую он носил на червонной цепи. Бояре, видя 
почтительное отношение Телепнева к лравительнице, 
как-то высказали:

— Ты, княже Иван Федорович, мотри, не отбивай
ся от нашей стаи, к иноземке не подлаживайся, худа 
бы не случилося!

— За собой глядите, боя̂ ре, яз присягу, что покой
ному государю давал, сполняю и верный слуга прави
тельнице,— и таким яростным взглядом окинул вы
сокородных, что те заелозили.

— Ишь ты, княже нетерпеливый, мы пошут'ко- 
вали, а не всерьез.

— То-то, пошутковали, знаю я вас!
Молодой воевода, не прощаясь, вышел из боярской 

палаты. Зашел наверх проведать маленького государя.
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Иван и Юрий слушали сказку, которую сказывала 
мамка государева боярыня Агриппина Челяднина.

Боярыня нежно любила своего воспитанника, ста
ралась, чтобы дети были вовремя накормлены, по
дольше резвились в саду, всегда ходили в чистой, до
стойной их званию одежде.

Иван Федорович почтительно поздоровался с боя
рыней — своей старшей сестрой, поцеловал руку Ива
на и погладил по голове Юрия.

— Како здравие твое, государь?
— Здорово, князь Иван!— мальчик вложил свои 

пальцы в ладонь Телепнева.— Нянька сказками те
шит. Поведай лучше, как ты с татарским князем 
Юлаем поединок держал.

М альчи К 'Госуд арь бы л не по годам развит. В п ять 
лет он у ж е  ч и т а л  п са л т ы р ь  и зн ал  у ст н ы й  счет. П од ь
ячи й , у ч и в ш и й  госуд аря, у д и в л я л с я :

— Скоро с мое знать будешь, Иван Васильевич, 
наградил господь тебя умом-разумом.

Юрий, на год моложе, был молчалив и скучен, си
дел на лавочке и дремал, брата слушался беспре
кословно.

— Ну ин, по твоему хотению, государь.— Телепнев 
весело, с выражением стал рассказывать: — Прет на 
меня богатырь Юлай-Гасан, ростом — аж с малую ко
локольню, в шишаке золотом, латы на нем серебряные 
сверкают, саблю вострую .кривую на мя поднял, вопит 
по-татарски (яз их речь понимаю): «Сдавайся в по
лон воевода!» Столкнулись конями. «Сам сдавайся, 
князь»,— кричу ответно. И зачали мы саблями поло
соваться...

Мальчик сжал руку Телепневу:
— Опосля что?
Тут вошла Елена Васильевна. Телепнев поднялся 

с лавки.
— Прости, государыня великая, Ивану Васильеви

чу про татар сказываю.
— Ой, матушка, помешала ты нам,— с огорчением 

произнес мальчик, целуя княгиню.
— Хорошо, что застала тебя, Иван Федорович,—  

ласково обратилась Елена к Телепневу.— Нужен ты 
мне для совета,— и сыну: — Кой раз тобе, Ванхдшч, 
боярин про Юлая-Гасана сказывал.
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— Всё одно, матушка, занятно.
— Яз, государь, завтра об Юлае поведаю. Вишь, 

Елена Васильевна для дела требует,— снова поцеловал 
руку Ивану и пошел вслед за правительницей.

В покоях государыни жарко, теплятся лампадки 
перед киотом, ноги утопают в мягком ковре. Елена 
села на лавку, крытую алым сукном, рядом Телепнева 
посадила, постельничей наказала:

— Кто до меня будет кучиться, не пускай, ска
жи — делами государственными занята.

Остались вдвоем.
— Ты, княже, предан мя еси?
— Жизнь за тя, государыня, отдам,— посмотрел 

ей в глаза зовуще, жгуче,— жизнь за тя отдам.
— Сие не надобно,— прислонилась к нему пле

чом,— мне твоя услуга нужна, верность твоя и любовь.
— Государыня!— упал на колени и прижался го

рячим лбом к ее платью,—люба ты мне, да разве бы 
посмел на тя тако взглянуть?

— А ты, Иване, посмей!— и тихо засмеялась.
Как не прикладывала постельничая ухо к двери, 

ничего не могла услышать, перекрестилась и плюнула 
с досады:

— Любодеи, грешники!
Отошла от двери, присела на скамеечку возле из 

разцовой печи и задремала.

Елена расцвела, похорошела, следила за собою, 
просиживала у зеркала, у ларца с восточными прити
раниями. Теперь рядом преданный и любимый до 
самозабвения человек: умен, мыслит по-государствен
ному, полководец, красив. Одно смущало — гневлив 
Иван Федорович, злопамятен, особливо на дядю — 
князя Михаила Львовича Глинского. Твердит Елене:

— Опасайся, государыня, Михаила: царем возом
нил, тебе же надо трон беречь для Ванюши, нашего 
князя великого.

Елена видела: почтительно обращался с сыном 
Иван Федорович, именовал государем, целовал руку 
и без приглашения на лавку не садился. Маленький 
государь привязался к нему не меньше, чем к няньке 
Агриппине, был доверчив, слушал Q удодольствием
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рассказы Телепнева. С кажым днем Елена более и бо
лее ценила Телепнева, даровала ему высший чин 
конюшего боярина — второе лицо по дворцовой иерар
хии после правительницы. Окольничие, дворяне-жиль
цы, рынды завидовали Ивану Федоровичу, заискива
ли, ненавидели.

Елена частенько навещала любимца в его крем
левском доме, оставалась ночевать. Холопы Телепнева 
молчали — князь был щедр. Соглядатаи Шуйских вы- 
смотрели-таки, вынюхали ночные встречи правитель
ницы.

— Позорно такое терпеть,— толковали промеж се
бя члены боярской думы.

Обратились к Михаилу Глинскому.
— Вельможный княже! Не гоже тобе, первенст

вующему боярину, потакать прихотям Елены Василь
евны. Пущай ушлет она Ваньку Телепнева воеводой 
в Вологду, хучь с глаз долой, из сердца вон.

Михаил Львович тоже так думал. Зашел к пле
мяннице.

— Государыня,— сказал сурово,— не токмо Мо
сква, в соседских государствах ведомо о твоем окаян
ном житии. В пропасть грядешь, племянница. Воззри 
на себя, кто злохитровством тебя покорил! Ивашка 
Телепнев, пес, раб недостойный! Отринь его, сошли 
в Вологду.

— Ты чего взъерепенился, дядя?— по лицу Елены 
красные пятна. — Кого смеешь судить? Государыню?

— Постыдись, великая княгиня, воспитал тобя, 
дочкой была.

— Помолчь, дядя, зрю — под мя подкапываешься 
и под верного слугу Телепнева.

— Глаза бы на тебя не смотрели, не чтишь память 
благоверного своего мужа, государя Василия, ложе 
его осквернила!

Глинский ушел, дверью хлопнул.
— Иван мой,— жаловалась вечером Елена Телеп- 

неву,— дядя грозится, велит тобя в Вологду.
— В железо его след, старого злодея. Пойми, Еле

на Васильевна, нам с ним не ужиться. Повели очи 
князю Михаилу выжечь, тогда он не опасен.

Правительница промолчала, подумала. Иван Федо
рович нетерпеливо ждал.
44



— Что ж, лю'бый, и впрямь, пусть не глядит дя.дя, 
исполни.

— Поутру исполню, государыня.
В боярской думе узнали, что князя Глинского в 

тюрьме ослепили и замучили. Виновником сего на
звали Телепнева.

Елена похоронила дядю у Троицы. Двести рублев 
внесла на вечное поминание раба божьего боярина 
Михаила.

— Чтоб роду нашему почет был.
Еще страшное, но нужное для державы Москов

ской дело решила правительница. Удельные князья 
Юрий Дмитровский и Андрей Старицкий —■ братья 
государя Василия — числились в боярской думе, но 
жили в своих уделах и с неодобрением наблюдали за 
правлением Елены и Телепнева. У князей были дворы 
с боярами и дьяками, войско-дружина, в князьях 
текла кровь рюриковичей, а что Елена? Литвинка, 
гордячка, самовластная царица, блудница. Сидели 
князья в уделах, копили силы, в Москву — ни ногой. 
К ним же шли все, недовольные правительницей.

— Надоть их выманить из берлог,— советовал Те- 
лепнев Елене.— Напиши, государыня, Юрию Иванови
чу душевную грамоту, пригласи на думу боярскую, 
аки брата своего и дядю великого князя.

Написали. Послали с окольничим князем Федором 
Одоевским в Дмитров. Одоевский лисой к Юрию и его 
боярам:

— Государь Иван Васильевич и княгиня великая 
Елена ждут не дождутся дядю родного и брата назван
ного, приветливо встретят, чтобы совет с ним держать 
и на лиру чару выпить.

Согласился Юрий. С боярами и дьяком дмит
ровскими в Москву прибыл. Встретил его еш;е в посаде 
конюший боярин Иван Федорович. В Кремле прави
тельница принимала пышно. После совета боярского 
угош;али жареными лебедями, вареными осетрами, 
вином заморским. Расстались дружески.

— Спаси тя бог, сестрица-правительница,—■ Юрий 
облобызал ее ручку, унизанную драгоценными кольца
ми. Сомневался яз в доброте твоей, теперь вижу — 
сестра еси.

Через месяц Юрий, не подозревая плохого, приехал
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только с двумя дружинниками. Иван Федорович вы
шел к нему строгий.

— Дошли до нас вести достоверные, что задумал 
ты, князь Юрий, измену.

— Что ты, боярин?— удивился Юрий.— Каку та
ку измену?

Юрия заключили в темницу. В Синодальной ле
тописи кратко записано: «Преставись князь Юрий
Иванович страдальческою смертью, гладкой нужою» 
(голодной смертью).

Князь Андрей Старицкий, узнав о смерти брата, 
вооружался, усилил свою дружину, готовил мятеж. 
К нему по указу Елены поехали московские бояре, 
уговаривали, клялись, что ни один волосок не упадет 
с княжей головы.

— Государыня все забыла и простила, а что ка
саемо князя Юрия, то у дьяков в приказе в потаенном 
ларе лежат изменные грамоты. Приедешь в Москву — 
покажем.

Слабовольный, нерешительный Андрей Иванович 
поддался на yroBOipbi. Его судьба была такой же, как 
и князя Юрия. Андрееву супругу и сына взяли под 
стражу, приближенных разослали по монастырским 
тюрьмам, тридцать дворян повесили на деревьях боль
шой новгородской дороги. Набожная Елена не забыла 
устроить загробную жизнь Андрея: похоронили под 
спудом церкви Михаила Архангела рядом с Юрием. 
Попы и дьяконы сорок дней служили панихиды, го
рели красные восковые свечи, курился в кадильницах 
ливанский ладан. Перед церковью — поминальные 
столы: кутья, блины, брага.

Почетно. Торжественно. По-христиански.

Из Литвы крепостные холопы толпами бежали на 
Русь, пограничные заставы их пропускали. Русские 
помеш;ики охотно принимали перебежчиков, которым 
даже нелегкая мужицкая доля казалась лучше, чем 
Б панском королевстве.

Престарелый король Сигизмунд чествовал двух 
московских изменников: князя Семена Вельского и 
окольничего Лятского, Они получили богатые по
местья,
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— Твоему королевскому величеству,— говорил Си- 
гизмунду Вельский,— ведомо, что государь Москов
ский — мальчик, м-ежду правительницей и боярской 
думой — CBaipa. Приспело время твоим победоносным 
войскам уничтоЖ1Ить Москву.

Вельский и Лятский, готовившие русские полки в 
Серпухове, открыли Сигизмунду их расположение, 
перечислили воевод, указали на наиболее уязвимые 
места, куда стоит направить удар.

— Скажи, пан Вельский,— опросил Сигизмунд до
верительно,— пани правительница Елена — крови бла
городной, литовской — может, без брани уступит нам 
Смоленск? Мы ее отблагодарим.

Вельский нехотя:
— Пан наияснейший король, пусть знает твоя ми

лость, что княгиня Елена начисто от литовской крови 
отверглась и блюдет только Русское государство.

Сигизмунд начал войну с Москвой. Литовские гуса
ры, пехота, артиллерия, предавая все огню и мечу, 
вторглись в русские пределы. Сожгли крепость Ра- 
догощь, подошли к Чернигову, обстреляли крепость. 
Русские ответили пушечной стрельбою.

Ночью воевода Федор Мезецкий с че,рниговскими 
казаками и служилыми касимовскими татарами (в Мо
сковском войске было много татарских полков) ударил 
на литовский лагерь. В литовских рядах произошла 
паника. Неприятель бежал, оставив победителям всю 
артиллерию -и обоз. Попытки литовского гетмана Виш
невецкого овладеть Смоленском не удались. Смо
ленский воевода отразил приступ, и его дворянский 
полк гнал литовцев несколько верст.

Несмотря на зиму и снежные завалы, псковское и 
новгородское ополчения князя Вориса Горбатова по
дошли к Вильно, где находился король Сигизмунд. 
Поражение Литвы казалось полным. Московские 
войска стояли у границы Ливонии. Литовские паны 
обратились за помош;ью к Польше, тогда еш;е не объ
единенной. Поляки обещали, но не помогли.

Сигизмунд послал богатые дары крымскому хану, 
и крымчаки нескончаемым потоком устремились к 
берегам Оки. Князь Дмитрий Вельский повел из Ко- 
Л01МНЫ пять тысяч конницы и обратил вспять т-атар. 
Крымчаки ушли в степь-
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Изменник Семен Вельский, набрав новые литовские 
полки, осадил Гомель. Трусоватый воевода князь Ще- 
пин увел свои войска и пушки к Москве. Его в оковах 
привели во дворец к цравительнице.

— Подлый холол! — Елена ударила Щапина по ли
цу.— Так-то ты служишь великому князю и мне. Каз
нить труса!

Ободренные отступлением русских, литовцы взор
вали Стародуб и Почеп. Тогда воевода Шуйский, 
разорив Шклов и Дубровны, вынудил литовцев поки
нуть захваченную местность. Елена и боярская дума 
указали восстановить Стародуб и Почеп, на литовской 
земле в короткий срок была построена сильно укреп
ленная крепость Себеж.

■ Сигизмунд возмутился. Возможно ли, московиты 
в его владениях утвердили крепость? Киевскому на
местнику пану Немирову было приказано взять и взор
вать Себеж. Польский сенат прислал десять тысяч 
воинов, столько же собрали литовцы. Подвезли поль
ские пушки и открыли пальбу по Себежу.

Из сей затеи оюлучился полный урон. Русские сде
лали вылазку из Себежа и стали теснить польско- 
литовское войско, которое отступило на покрытое 
льдом озеро. Лед подломился. Литовцы тонули, мо
сквичи били их, захватили все пушки, знамена, плен
ных. Воеводы Засекин и Тушин донесли в Москву 
о достохвальной победе, их наградили золотыми ме
далями.

Старик Сигизмунд призвал Семена Вельского и 
Лятского, ругал их.

— Лжецы вы, паны! Москва и при младенце силь
нее Литвы.

Семен Вельский сбежал в Крым.
В Казани заговорщики зарезали юного царя 

Енелая, и ненавистник Руси Сафа-Гирей снова вступил 
на престол. Его орды принялись разорять Нижего
родскую землю, угрожая Мурому. Московские «за
слонные» воеводы отступили, их арестовали и казни
ли. Посланные новые воеводы обратили в бегство 
казанские полчиш;а.

Сафа-Гирей запросил мира, обещая быть верным 
Москве.

Елена освободила из белозерского заключения бра-
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fa- убитого казанского царя Енелая Шиг-Алёя и его 
семью. С уважением приняв их в Кремле, назначила 
Шиг-Алея царем. Посадить его в Казань однако не 
удалось. Крымский хан выступил посредником за Са- 
фа-Гирея. Не желая иметь еще одну войну с Крымом, 
боярская дума посоветовала правительнице заключить 
мир с Сафа-Гиреем.

В 1537 году полоцкий наместник пан Ян Глебович 
с посольством в четыреста человек прибыл в Москву 
для заключения перемирия. Яна Глебовича принял в 
Грановитой палате маленький государь, сидя на троне. 
Он весело смотрел на толстого наместника, которому 
пузо мешало преклонить перед троном колени.

— Како здравствует наш брат король Сишз- 
мунд?— Иван встал, принимая грамоту и передавая 
ее конюшему боярину Ивану Телепневу.

— Его королевское величество, да продлятся дни 
его жизни, здрав и желает того же брату своему вели
кому государю Московскому Иоанну.

Рядом с Иваном восседала и правительница в ве
ликокняжеском венце и златотканой одежде. По бо
кам трона застыли в белых кафтанах с золотыми по
зументами рынды, держа в руках серебряные топори
ки. Вручив грамоту, послы удалились в покои бояр
ской думы для окончательного решения.

Переговоры продолжались долго. Спорили, доказы
вали, убеждали. Перемирие заключили на пять лет. 
Москва оставила за собой крепости Себеж и Заволочье, 
а Литва — Гомель. Елена здесь продолжила политику 
своих славных предшественников — Ивана Третьего и 
Василия Третьего: «Мы хотим жить мирно, но войны 
не боимся».

Г Л А В А  Ш ЕСТАЯ

Елену Васильевну бояре во главе со стариком Ва
силием Васильевичем Шуйским мало сказать не лю
били — ненавидели. Самые гнусные слухи распростра
няли их клевреты по Москве. А из Москвы слухи, лип
кие, грязные, пасквильные, !ползли по Руси. «Прави
тельница наша иноземка в блуде с богомерзким Иваш
кой Телепневым пребывает. По ночам, когда право
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славные сон держат, у Ивашки во дворе пляски 
устраивает, вино пьет, без суда вельмож мукам пре
дает. Вдовье ли дело на охоту ездить? Наряжаться в 
польское платье? Да еще нечестивые беседы с фрязи- 
нами и немчинами вести...» Никто не желал знать 
труда, положенного правительницей, никто не вменял 
во благо полезных дел ее.

Лишь в Синодальной летописи сохранились доб
рые слова о правлении Елены и о ней самой: «...мудра, 
мужественна, и всякого разума исполнено сердце ее, 
яко всем уподобися великой Елене Руской». Ле
тописец сопоставлял Елену с древней княгиней Ольгой 
Киевской — в крещении Еленой.

Почему же так свидетельствует летопись? Что муд
рого совершила эта поруганная всеми современниками 
женщина?

Елена исполнила завет Василия Третьего — огради
ла столицу на случай вражеского нападения крепкой 
стеной за пределами Кремля, призвав к этому москов
ских жителей. Строили по плану зодчего итальянца 
Петрока Малого. Каменная стена имела четыре башни 
с воротами: Никольскими, Ильинскими, Варварски
ми, Козмодемьянскими. Новой постройке дали татар
ское наименование — Китай-город.

Жители копали рвы, таскали кирпичи и камни и 
сетовали: «Для ча затеяла сие ненужное Елена ино
земка? Жили при кремлевской стене дай бог без отяг
чения».

Навела порядок великая княгиня в денежном от
ношении. Серебряные старые деньги торговцы и 
менялы обрезывали, переливали для подмеси. Это вы
зывало недовольство покупателей, денежные цены 
менялись, товары дорожали. Указом было отменено 
хождение обрезанных, старых и грязных монет. День
ги стали чеканить без всякого подмеса. Изменили на 
монетах изображение. Ранее был князь с мечом, 
теперь — с копьем, отсюда название «копейки». Фаль
шивомонетчиков казнили всенародно и страшно. От
секали руки и лили растопленное олово в рот...

При правлении Елены поставлены две крепости 
на Литовской земле, основаны города Мокшан в Ме
щерском уезде, Буйгарод в Костромском воеводстве, 
крепость Балахна. Отстроены сгоревшие города: Вла
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димир, Ярославль, Тверь. Окружен стеной Устюг Вели
кий, укреплена Вологда.

Помещики, торговые люди, монастырские игумены 
ворчали: «Поборами замучила иноземка, и без нас по
горельцы с божьей помощью построились бы». Вы
купала Елена сотнями пленных из Казани, Крыма, 
Литвы за счет государственной и монастырской казны. 
И за это бояре и духовенство порицали великую кня
гиню.

Лишь один умный и сердобольный архиепископ 
новгородский Макарий (впоследствии знаменитый 
писатель и книжник митрополит Московский) по
ощрял Елену и, посылая ей семьсот рублей серебром, 
писал: «Права ты, государыня, душа человеческая 
дороже золота».

Бояре же видели у Елены Глинской только ее 
плохие поступки.

— Почто Шуйские, аки эмеи, ополчаются?— спра
шивала правительница Ивана Федоровича.

Вознесенный на первое место в государстве, упоен
ный властью, Телепнев пожимал плечами:

— Не тужи, Елена, сия туча суть навозная куча, 
держать бояр след в повиновении.

— Страшусь мести их, Иван мой.
' — Отгони мысли наносные, правительница, я с то
бою. Поезжай с государем к Троице. Узрят люди, что 
богомольна и добра ты, не жалей милостыни.

И Елена, Ванюша и Юрий отправились в лавру. 
Дети радовались путешествию. Останавливались у ле
са, мальчики бегали по траве, собирали ягоды и грибы, 
дышали лесным воздухом, мать была с ними ласкова. 
Ванюша любил ее — такую молодую, добрую. От нее 
всегда пахло миндалем и притираниями, и рука, гла
дившая детские кудри,— нежная, легкая, милая мате
ринская рука.

В кремлевских переходах встретил Василий Ва
сильевич Шуйский постельничую государыни Агафью 
Прокоповну.

Василий Васильевич, раздобревший, низенький, 
с окладистой черно-серой от проседи бородой, одевался 
богато: кафтар бархатный, пуговицы червонные с
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бриллиантами, сапожки зеленого сафьяна, а на поре
девших волосах мурмолка, тоже бархатная, осыпан
ная жемчугом.

Агафья Прокоповна, сумевшая подольститься к 
Елене, осталась в прежнем звании, и всё, что происхо
дило в покоях государыни, через сына своего, двор
цового жильца Петра, сообщала многочисленному 
роду Шуйских.

— Ну, KaiKO здравствуешь, Прокоповна?— Шуй
ский поманил боярыню к разноцветному окошку.

— Ах, батюшка, Василий Васильевич, молодая го
сударыня сбирается с Иваном Федоровичем на охоту 
зимнюю в Волок-Ламский.

— Надолго ли?— Шуйский погладил бороду и, 
сняв с пальца перстень, протянул его лостельничей.— 
Давно тебе, Прокоповна, подарок приготовил, да еш;е 
и мешочек с самоцветами дома у -меня лежит.

— На ден десять, TaiKo гово1рили; за подарок бла- 
года1рю, боярин милостливый, чем тебе сослужу?

Шуйский оглянулся. В переходах тихо, никого не 
видно.

— Сочтемся, Прокоповна. Ты лучше скажи, кто 
правительнице питье подает?

— Окромя меня, боярышня Настасья Трубец
кая — дева Елене Васильевне преданная,— а более 
никто.

— Что за питье государыня любит?
Постельничая задумалась.
— Достоверно льзя сказать — малиновый квасок 

частенько испивает, особливо после мыльни.
— Ну так, Прокоповна, как время приспеет, ты ее, 

иноземку, моим кваском напоишь, крепкий у меня 
квасок — в нос шибает.

— А кое время, боярин?
— Не то|ропься, Прокоповна, я тебе знак подам. 

К весне тот квасок поспеет. О господи, господи, прости 
грехи наши!— и пошел, благообразный, важный, по
шагал в Грановитую на думу государеву.

Елена вошла в Грановитую палату в великокня
жеском уборе с лицом негароницаемым, благосклон
ным, вошла в сопровождении Ивана Федоровича.
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Бояре, окольничие и дьяки поднялись со скамей, низ
ко поклонились.

— Будь здрава во веки веков, великая государы 
ня-атравительница.

— ̂ И вы здравы были бы,— ответствовала.— Васи
лий Васильевич, доложи нам о чем седни дела.

— О торговой пошлине, государыня,— медово 
улыбнулся 1Цуйский,— след указ писать тако: «По
высить на воск с трех денег пуда воска до четырех». 
Ныне в Неметчине и в Италии на воск опрос, а нашему 
государству прибыль.

За два мирных года торговля пошла хорошо: в 
Россию из Европы привозили серебро в слитках, медь, 
сукна, ножи, зеркала, вина. Из Азии — ткани, парчу, 
ковры, жемчуг, драгоценные каменья, а из России вы
возили меха, кожи, воск, моржовые клыки, хлеб, 
овес, соль.

Написали указ, поставили печати. Расходились — 
кланялись государыне, Ивану Федоровичу, друг 
другу.

У ворот боярские возки на полозьях. Около них 
холопы, им было холодно, и они, чтобы согреться, 
дрались на кулачки.

Погода на диво светлая. Снег хрумкал под копыта
ми лошадей. У государыни на вышитой кожаной ру
кавице смирно сидел любимец Василия Третьего Ярь 
с надвинутым на глаза колпачком. Господи боже ты 
мой, до чего хороша жизнь! Вот так скакать на бело
снежном Витязе, скакать до самозабвения, ни о чем 
не думать. К чему думы? Она еще молода, двадцать 
шесть. У нее сын — государь великой державы.

— Госпожа!— подъезжает охотник,— спусти Яря, 
лисичка тута бегает.

И Ярь ш;урится, сидя на рукавице, щурится от 
сверкания снега, от голубизны холодного неба, от не
измеримой широты лесных просторов. Глаза Яря 
большие, жестокие, желтые с чернью крапин. Он взмы
вает вверх в лазурь до чего прямо, до чего красиво. 
Елена жестом подзывает Телепнева.

— Иван мой!— снимает рукавицу и теплой рукой 
касается его плеча.— Бардзо хорошо!
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Иван Федорович хмуро:
— Хорошо-то хорошо,— т и х о :— Шуйские воду 

мутят. Мои люди донесли — собираются бояре у Васи
лия Васильевича.

— Чего хотят?— стфосила и подосадовала на Те- 
лепнева: помешал повеселиться, повернул к делам 
государственным.

— Меня в ссылку вологодскую, а правительницу 
на ,постриг, яко Соломонию. Неча тут прохлаждаться, 
пес с ней и с охотой, возВ(ращаться след в Москву.

— Яз княгиня и царица, мя только убить мож
но,— ответила горько.

К вечеру с Настасьей Трубецкой ходили по селу, 
заходили в избы, одаривали ребят пряниками, мужи
кам выставили бочку вина, раздавали тонкую холсти
ну бабам. Мужики снимали треухи, бабы охали: 
«Спаси бог, государыня, многим тобою довольны». 
Глаза отводили в сторону: благодарили как бы по 
принуждению.

Сумрачная возвратилась Елена в кремлевские 
покои.

К постельничей в отсутствие правительницы зашел 
ее сын Петр, почесал затылок.

— Матушка! Василий Васильевич наказал, чтобы 
наведалась. Квас малиновый для прохлаждения госу
дарыне сготовил.

— Какой такой квас? Для ча несуразным языком 
мелешь?

— Дак сама знаешь, не таись от меня.
— Загляну к боярину,— сказала.
Пригорюнилась Агафья Прокоповна. Хучь прави

тельница к ней сурова, а не обижает. Щедра Елена 
Васильевна, монисты подарила, парчу к ронсдеству. 
Служба почетная, не обременительная. А кляну ее, 
иноземку, вавилонскую блудницу! Намедни приго
жему лсильцу Константину Нарышкину так зазывно 
улыбнулась, что у мя, вдовы, и то кишки в чреве 
перевернулись. Блудодейка! Гордячка! А и жалко бы
ло бы, все едино. Не исполнишь приказа Василия Ва
сильевича — обольешься горячими слезами: дверь
боярин, на дне морском сыщет,

54



Встала Агафья на колени перед кйотом, земно яо* 
клонилась. Умиротворенно на нее глядели святители, 
и теплилися красные и зеленые лампадки.

Третье апреля тысяча пятьсот тридцать восьмого 
года.

За кремлевскими окнами нахохлились голуби, 
крикливые галки и шумные воробьи. Снег тает, гряз
но, по мосткам еле пройдешь. Все серо, зябко, темно.

Утром Елена в храме прослушала обедню, провела 
часа два у сына. Ванюше нездоровилось, лихорадило.

— Матушка,— просил,— посиди со мной.
— Вечером загляну.— Поцеловалась с сыном.
Вышла к себе. Прилегла на постель. Болела го

лова.
— Господи! Четыре года правлю, устала.
Вчера пришла грамота из Вологды, почил князь 

Митрий, положили его в церкви Прилуцкой. Упокой, 
господи, душу его. Во рту сухо, позвала:

— Агафья Прокоповна!
Та словно ж дала:
— Чего изволишь, государыня?
Вид у постельничей смутный, под глазами синяки, 

ш;еки обвисли.
— Не хвораешь ли, Прокоповна?
— Простыла утресь, государыня.

Подай квасу испить.
— Какого прикажешь, государыня?
— Все едино, холодненького чтобы.
— Малиновый хорош, играет.
— Ну подай.
Постельничая в серебряную чару налила квасу. 

Василий Васильевич говорил — сразу безболезно отой
дет правительница. На блюдо поставила.

— Испей, Елена Васильевна, полегчает.
Елена глотнула.
— Горчит чего-й-то квас твой, — и допила чару.
А га ф ь я  Проко1Повна взял а ч а р у , вы несла в сени,

мису с квасом выплеснула в яму отхожую. Из кадки 
с водой ополоснула и чару, и мису. «Пронеси, владыка 
небесный»,— шептала и крестилась. Подошла к покою 
государыни, прильнула ухом к двери. Послышалось —
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станет. Елена. Иноземные часы заиграли и пробили 
два. В покоях правительницы наступила тишина.

Со страхом Агафья Прокоповна вошла к госуда
рыне. Елена лежала, скомкав шелковое одеяло, голова 
закинута, на губах зеленая пена, глаза широко рас
крыты. Постельничая нашла в себе силы — отерла 
губы Елены, положила ее голову на подушку, при
крыла веки, сложила на грудь еш;е теплые руки пра
вительницы. С лица Елены медленно сходила гримаса 
боли, оно становилось белым.

Еле лередвигая ноги, Агафья вошла к девушкам.
— Горе, девы! Государыня в одночасье богу душу 

отдала!— запричитала: — На кого ты покинула нас, 
свет, Олена Васильевна!?

Настасья Трубецкая бросилась звать людей. При
бежали дворцовые жильцы, лекарь Николай Люев. 
Из боярской думы, как в бреду, — Иван Федорович. 
За ними важно, не спеша, Василий Васильевич Шуй
ский и вся овора родичей. Вельские — извечные сопер
ники Шуйских — стояли в сенях поодаль. Знали, что 
теперь Шуйские возьмут бразды правления. Дворцо
вый поп в черной ризе скороговоркой у постели пра
вительницы читал «за упокой».

Телеганев зачумленным стоял в опочивальне, никто 
не подходил, никто не утешал. Знал — вскорости за
куют в железо и казнят. Он был молод, крепок, смел 
и не боялся судьбы. Он только видел смертный про
филь Елены, и его сердце сжималось и плакало.

Сестра Телепнева государева няня Агриппина при
вела детей.

— Подойть, Ванюша^осударь, простись с матерью.
Мальчик молча встал "̂ а колени у постели и поце

ловал руку и лоб матери. Увидев одинокого Ивана 
Федоровича, побежал к нему, обнял, всхлипывая по- 
детски сиротливо.

— Нянька!— властно распорядился Шуйский,— 
уведи государя и княжича наверх...

Елену Глинскую похо1ронили к вечеру того же дня 
в Воскресенском монастыре под тоскливый колоколь
ный малый перезвон. Поминки были скудные. Вкладу 
бояре дали только полста рублен.



МАСТЕРА
Что на славной реке В ологде,
Во Н асоне было городе,
Где, доселе было. Грозны й царь  
Основать хотел  престольны й град  
Д ля свово ли для величества  
и для царского м огущ ества...

(И з народной песни)

Д Е Л А  П РИ К А ЗН Ы Е

В решетчатые окна архиерейского казенного прика
за бил мелкий сухой снег. На улице темно, и только 
бой часов на новой каменной колокольне нарушал 
тишину.

За столом, залитом чернилами и воском, сидели 
двое. Один из них — черноволосый, с редкой бородой, 
в черном кафтане, другой — в коричневом, молодой и 
голубоглазый, с чуть пробивающейся бородкой.

— Скажи, Иване, кто сии часы утвердил?— спро
сил молодой.

— Наши русские люди, Ванюша. Исак Богданов, 
Засодимской волости плотник, с шестью товарищами 
утвердили часовое колесо, а часы с боем починил ста
рец Михайло Кириллова монастыря, да что, Ванюша, 
починил — он их заново сделал: шестерни новые, бой 
колоколам привел, и стали часы на загляденье во- 
логжанам.
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— А ты, Иване, не помнишь, сколь им за это упла
тили?

— Богданову один рубль четырнадцать алтын, 
а Михайле шесть рублев.

Восковая свеча горела кротко, умиротворенно.
Старший — Иван Слободской, архиерейский певчий 

и летописец, коему владыка Гавриил указал вести 
историю города Вологды и окрестностей, задумчиво 
глядел на трепетный язычок пламени.

— Ты, Ванюша, хоть и разумен и подьячий, а все 
же по юности мало видел, а я по должности своей 
знаю и то, что было при наших предках, и то, что дея
лось страшного, о чем лишь в потаенных делах слово 
сохранилось.

— Мне дядюшка протопоп сказывал, что при вла
дыке Маркеле в такой-то вот мороз девку голую в зем
лю зарыли.

— Правду сказывал дядя твой. То дело в декабре 
было. По наговору молодую крестьянку Агрипенку, 
крепостную Корнильева монастыря, Маркел повелел 
за якобы убийство мужа в землю окопать до смерти.

— А може, взаправду, она мужа порешила?
— То суш;ая напраслина: умер муж от грибов, 

на ночь поел, да, видно, поел много и от колик богу 
душу отдал. А хозяйство у него было богатое, вот ро
дичи и оговорили, дабы завладеть имением. Девка-то 
из бедных, за старого просватана.

— Будь добр, поведай.
— Ин, слушай. Зарыли ее на лобном месте не- 

подалече от архиерейских палат. Окопали по грудь. 
Старосты присутствовали: земский Кузьма Панов и 
губной Данилов. Да снег еще стрельцы утоптали. Ря
дом поставили деревянную мису, дабы граждане во
логодские подаяние клали на обряд похоронный. Видя 
сие, вологжане зароптали, стали теснить стрельцов, 
мерзлый снег в них пригоршнями кидать... Да ты сам, 
Ванюша, посуди, разве можно на сии муки младой 
невинной Алрипенки глядеть? Зачали кричать: идем 
к архиерею Маркелу, его-де монастырская крестьянка, 
должон ослободить.

— Ну и что же, Иване, ослободили?
— А ты не перебивай. Темень была, смоляные фа

келы зажгли. Тут один старичок писарь был, упроси
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ли его составить челобитную на имя царй Алексея Ми
хайловича, бумагу достали, и стал писарек при факеле 
отписывать. И пошел народ на архиерейское подворье. 
В церкв!  ̂домовой архиерейской шло позднее служение. 
Маркел вначале отказал: не мешайте, мол, службе 
нашей. Народ загомонил; ослобони, а то сами отко
паем. И писарек владыке челобитную сунул этак 
дерзко: читай, владыка.... Пришлось Маркелу распо
рядиться откопать женку. С бережением откопали 
Агр1шенку, положили на овчинный полушубок, ста
роста Данилов влил ей в рот глоток водки, зачали сне
гом окоченевшую растирать и принесли сюда, в суд
ный приказ, где мы с тобой сидим. Пробыла в яме 
смертной Агрипенка несколько часов. К утру богу 
душу отдала.

— А ты, Иване, сие в летопись записал?
— Разве запишешь? Разве такое разглашать мож

но? Владыка нынешний Гавриил умолчать велел. 
Лишь грамотка Маркела боярину Репнину в Москву 
в делах архиерейских сохранилась, где Маркел писал, 
что к нему пришли вологжане, дабы разрешил тою 
женку из земли раскопать. Да-а... А теперича ждет 
Гавриил из Ярославля гостя — ̂живописного мастера 
Димитрия Григорьича Плеханова. Вызвал его прео
священный для подряда: покрыть стенописью Софию. 
О сем деянии, конешно, в летопись запишем, про
славим не TO.KMO мастеров, а и Гавриила.

И замолчал летописец Иван Слободской.
За решетчатым окном снег, ветер. В морозном ту

мане еле просвечивала луна.

ГО СУ ДАРЕВА ДОРОГА

Государева дорога от Ярославля до Вологды по
строена по указу Ивана Третьего, чей брат Андрей 
Меньшой был удельным вологодским, а затем передал 
удел старшему брату — великому князю московскому. 
Сам Иван Третий еще отрокам жил в Вологде с отцом 
Василием Темным, ослепленным Шемякой.

Тянулась дорога от Ярославля через глухие леса, 
богатые монастырские пашни, через топи, мимо по
мещичьих усадеб и бедных крестьянских деревень.
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При царе Иване Васильевиче Грозном она обновилась. 
Многочисленнее стали «ямы» — ямские станции, где 
менялись лошади.

Скакали в Александрову слободу и в Москву с гра
мотами о посыле на Вологду всяческих припасов, ибо 
строил пресветлый царь в облюбованной им Вологде 
каменную крепость и кафедральный собор во имя 
Софии — Премудрости божией, украшение для всего 
царства и для посрамления госуда;ревых недругов — 
московских бояр и строптивых новгородских феода
лов. Летопись гласит: «царь повеле соборную церковь 
поставити внутри града у архиерейского дома; и дела- 
ша ю два года: а колико сделают, то каждого дни 
покрывали лубьем и того ради оная церковь крепка на 
расселины». Каменное строение крепости освятили 
в день апостола Насона, и потому в песнях именовали 
Вологду Насон-лрадом.

По государевой дороге ездили и иностранные гости, 
и купеческие обозы, ибо лежала Вологда в центре Руси 
Северо-Западной, и вели пути и проезжие, и водные 
на Пермь и к Устюгу Великому, к Соли Вычегодской— 
вотчине Строгановых, к Архангельскому городку, от
куда морской путь вел в зарубежные страны и в аглиц- 
кое королевство, где на троне тогда сидела Елизавета 
Первая, которую, (после ее вежливого отказа на сва
товство московского царя, тот обозвал «пошлой 
девкой».

Запустела ярославская дорога в годы лихолетья 
панско-шляхетского, когда отряды захватчиков и «ту
шинских воров» грабили население Вологодского края, 
да и саму Вологду и собор зорили и жгли. При первом 
Романове, Михаиле Федоровиче, и «тишайшем» Алек
сее Михайловиче разбойничьи шайки нападали на обо
зы, и надо было ехать с превеликим бережением в со
провождении стрельцов или вооруженных слуг. 
А после Степана Тимофеевича Разина многие холопы 
боярские и помеш,ичьи от батогов и тюрьмы бежали 
в леса и соединялись для совместного житья.

Вот по такой-то дороге в 1686 году вьюжным 
февралем -из Ярославля по именному вызову архие
пископа вологодского и белозерского Гавриила в ар
хиерейском возке выехал в Вологду иконописец Дмит
рий сын Григорьев Плеханов.
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У Гавриила к вечеру опухали ноги и уставало серд
це. Был он роста среднего, широк в кости, одутловат, 
голубоглаз, лицом благообразен; бородка его рыжева
тая с проседью, а волосы на голове густые. Немчин 
Иоганн Фридрих Мейер, что жил во Ф(рязинове, на
супротив реки, где стоял дом Иоганна Гутмана, гол
ландского консула и купца товаров аптекарских (а там 
была и лакрица, и финики, и даже для девиц ма(рци- 
паны),— так вот, лекарь Иоганн Фридрих, ставя Гав
риилу пиявки и капая в чарку успокоительное из раз
ных трав, говорил, подбирая русские слова:

— Вашему преосвященству необходимы прогулки 
по саду, отдых в кресле на воздухе. От долгого стояния 
на церковной службе и от постной пищи вред большой 
здоровью вашему гариключается.

— Нельзя, лекарь, никак: пост и служба для мона
ха вроде воздуха — спасение души,— качал головою 
владыка.

— Опасение души, а не тела, милостивый госпо
дин епиокоп,— возражал лекарь.—Великий Гиппократ 
советовал...

— Что мне твой Гиппократ,— махал пухлой рукой 
Гавриил,— ты лучше скажи, Иоганн, что делать со 
стеснением в животе, третьи сутки в нужник не хожу, 
аж тошнота подступает?

Иоганн в соседней горнице, где в ларе хранились 
лекарства, приготовлял слабительное и, поирощавшись 
с владыкой, накидывал на плечи подбитую мехогл 
епанчу, а на голову — треух беличий, садился на ло
шадь и уезжал.

Лекарь Иоганн, как и все немчины, уважал еписко
па — тот относился к иностранцам не только терпимо, 
но и поощрительно. Беседовал о торговле, никогда не 
заводил разговора о преимуществе православной веры 
над лютеранской и католической, читал по-гречески 
и латыни, и во Фрязиновской слободе о нем всякого 
мастерства люди отзывались почтительно и любезно: 
«Наш господин епископ, да иродлятся его лета, муд
рый господин и |благожелательный — при нем жить 
можно без тяготы».

ВЛАДЫКА ВОЛОГОДСКИЙ
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Вологда в конце семнадцатого была не та уже, что 
в начале века, когда ©пискош Сильвестр после погрома, 
учиненного в городе бандами польских и литовских 
воров, писал князю Дмитрию Пожарскому и Козьме 
Минину о том, что враги «город и посады выжгли» и 
что виновны-де в этом воеводы, ослабившие карауль
ную службу. Пережила Вологда и пожар, учиненный 
воеводой Леонтием Плещеевым.

После подавления народного движения Степана Ти
мофеевича Разина (когда атаман даже в Ферапонтов 
монастырь к опальному патриарху Никону присылал 
казаков, чтобы освободить того из заключения и гари- 
везти к нему — атаману для «общего дела»), Вологда 
купеческая и торговая, ведшая через Архангельск за
морский торг, стоявшая в центре страны на путях в 
Сибирь и Великий Устюг, быстро отстроилась. Появи
лись новые каменные храмы и купеческие палаты, 
а склады и баржи наполнились товарами из чужезем
ных государств, из Соли Вычегодской и Перми от Стро
гановых, из Великого Устюга и от батюшки Урала. 
В самой Вологде процветал богатейший купец Фетиев, 
заслуживший своими торговыми и благотворительны
ми делами похвальный титул «Московского гостя».

А что бывали мор и голод в окрестных селах и де
ревнях,— то сие дело для воевод, старшин и церковных 
властей было извечным, привычным, и работали плот
ники, и каменщики, и пришлые бобыли «ради единого 
хлеба, безденежно». Строили архиерею кремлевские 
стены, а купцам и дворянам затейливые деревянные 
дома на каменных фундаментах, и были те дома, как 
бревенчатые сказки, разукрашенные и деревянной 
кружевной резьбой, и просечным железом, с выгнуты
ми птицами сиринами, единорогами и львами.

В крытом сукном и кожей рыдване выезжал влады
ка Гавриил с архиерейского подворья, впереди на се
ром коне скакал стрелец с нагайкой и кричал: «Па
ди!»— и народ, видя архиерейский возок, крестился и 
кланялся, а владыка осенял их благословением.

Зимой и сухим летом в Вологде еще можно было 
ездить, а весной и осенью в распутицу — не дай бог, 
грязь по колено, в глине застревали колеса. С этим 
мирились: на то и грязь, божье соизволение, а если 
хочешь без проволочек — на коня садись.
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Зато красивы многочисленные церкви, и по утрам 
и по вечерам висел над Вологдой золотой колокольный 
звон. Были такие искусные звонари, соборные и спасо- 
прилуцкие, монастырские, что подолгу стояли, не 
шелохнувшись, на улице вологжане, восхищенно при
говаривая: «Эх, и умудрил господь». Сам владыка 
Гавриил любил колокольный красный звон и лучшим 
мастерам приказывал выдавать суконные кафтаны с 
позументами, сапоги, а на зиму для отличия — ка
танки белые купеческие.

Одно угнетало Гавриила: в Софии — ах, до чего же 
храм прекрасен, ах, до чего же храм близок сердцу 
владычному!— нет в ceiM храме древнего украшения, 
стенной росписи, чтобы мог христианин православный 
в назидание уму и радость велию при созерцании див
ных событий библейских и евангельских получать.

Ждал с нетерпением владыка приезда Дмитрия 
Григорьевича Плеханова, snaeiMoro и почитаемого мно
гими достославными иерархами и боярами изографа. 
А сколько запросит мастер с вологодской епископии 
за написание? А сколько припасу всякого понадо
бится? А главное — согласится ли Дмитрий Григорьев 
со своей артелью в Софии стенопись творить?

И вот, когда Гавриил у архимандрита в Прилуцком 
монастыре вкушал из серебряного ковша сухарный 
квас (умели его монахи готовить — и сладок, и в нос 
ударяет), приехал конный стрелец и доложил, что на 
владычное подворье прибыл в добром здравии ярослав
ский изограф Плеханов.

Успокоенный известием, возвратился Гавриил в 
архиерейское подворье. Служка бережно поддерживал 
его под руки. Тут к Гавриилу бросился старый крестья
нин в рыжем потертом зипуне, и, сорвав с головы 
треух, опустился на колени, и ударился лбом в снег.

— Чего тебе, сыне?
— Смилуйся, преосвященный владыка,— хрипло 

заголосил крестьянин: — Смилуйся, совсем обнищал, 
а твоего Прилуцкого монастыря старец Серапион по
следнюю корову отобрал, детишки от голода плачут, 
женка больная на полатях лежит... Сделай милость, 
прикажи корову воротить!

— А в чем ты провинился перед отцом Серапио- 
ном?— морщась от боли в ноге, спросил Гавриил.
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— За долги, преосвященный владыка, не пол
ностью внес. Веришь, последнее отдал, сами на мякине 
сидим... Прикажи!

— Не могу, сыне, как тя звать?
— Никифор Андреев, всю зиму, почитай, по веле

нию монастыря лес валил, одежонка износилась, осемь 
пар лаптей сносил, овшивел весь, коростой покрылся...

— Бог труды любит,— ответствовал Гавриил,— а в 
дела монастыря входить не могу! Кланяйся отцу архи
мандриту, дабы он милость тя оказал и отцу Серапио- 
ну приказал с долгом повременить, а ежели с вас всех 
долги снимать, то как монастырю жить? Он за вас 
перед богом заступник.

— Владыка милостливый,— зап.ричитал Ники
фор,— твой архимандрит глух к нашим просьбишкам, 
во всем полагается на отца Серапиона, а тот аки лю
тый зверь — все ему подай...

— Благослови тя, Никифор, господь! Не вводи ме
ня в сумление, не клевещи на отца Серапиона.

Тягостен б1ыл Гавриилу разговор с крестьянином, 
но он знал, окажи послабление одному, завтра же де
сятки таких придут на архиерейский двор со своими 
просьбишками, А мо'настырю на что жить? На что 
храмы украшать?

Гавриил благословил склоненную голову Никифора 
и молча про'следовал в свои покои.

М АСТЕРА С КОЗЛЕНЫ

На Козлене, слободке грязной, всегда пыльно. Ед
кая пыль оседала на бороды, на шапки, на платки, ле
том лежала на крышах, а при ветре поднималась 
тучей, забивала глаза, — вот какая пыль на Козлене.

Издавна Козлена считалась слободой бунтарской. 
Воеводы и стрелецкие сотники, земские старосты и 
купцы побаивались посадских и работных с Козлены^ 
Здесь и в медный бунт, и в соляной, и в разиновский 
всегда горланили мужики, отсюда тайком шли парни 
на Дон и Волгу, отсюда ночами на дощаниках пере
правлялись к Степану Тимофеевичу канаты крепкие, 
смоляные, что любую ладью удержат; да что ладью— 
целый корабль.
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Веревку здесь делали всякую — от тонкой до якор
ной. На все московское царство славились вологодские 
просмоленные канаты из отличной пеньки.

Жил на Козлене старый мастер Ефрем Андреевич 
Чучин, уважаемый на весь посад. Был он вдов, сын 
давно переехал в Устюг, и осталась у Чучина дочка 
восемнадцати лет — Евдокия, умная девка, бой-девка, 
глаза голубые с поволокою, а коса, ах, эта коса, де
вичья краса, до пояса, как лен, коса; характер, да уж 
характер — прямой, без лжи и утайки. Песни-то пела, 
ох, господи, «ак пела! И стар, и млад, и купец, и по
садский молодец, и дьякон—все заслушивались Дуню.

Не жаловала Дуня только никонианское духо
венство. Была она, как и отец, веры истинной, благо
честивой и память мучеников старца протопопа Авва
кума и иже с ним старицы Феодосии, в миру боярыни 
Морозовой, чтила.

Вышивала Дуня прелестные воздухи и платы для 
скитских храмов и посылала их на Белозеро и на Су
хону, где в лесах отдаленных тотемских и тарногских 
святые обители древнего благочестия, как алмазы ве
ры, сияли нетленным светом.

Грамоте девушку обучила мать Сосипатра из Бело
зерского скита, что две зимы прожила в большой и 
теплой избе Чучиных. Было это сразу же по смерти 
жены Ефрема Андреевича, и Сосипатра в особой кла
довушке, где стояли аналой и иконостас, молилась 
вместе с хозяином, Дуней, стряпухой Маврой, дворни
ком Митрием, пятью подмастерьями и подростком- 
учеником.

Ефрем Андреевич считался мастером первостепен
ным. Его мастерская стояла во дворе, а в деревянной 
пристройке хранились разных сортов канаты, веревки. 
Тут была и конюшня с жеребцом, в хлеву корова, ов
цы, в закутке птица и горластый огненно-рыжий петух 
и пес Полкан в конуре. На краю обширного ухожен
ного огорода стояли баня и смолокурня.

Дзтня считалась невестой богатой, и многие свата
лись к ней, и не только из посадских, а и купецких 
сыновей. Один молодой стрелецкий сотник сваху за
сылал, а Дуня смеется — подожду еще. Сам хозяин 
отвечал свахам:

— Дуняша у меня в дому не лишняя, не нереста-
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рок, единственная богоданная дщерь, так пусть цветет, 
а там видно будет, все в господней воле.

Вечером при свече восковой читала Дуня домаш
ним, да приходили и другие мастера, те, что по древ- 
лей вере. Любили слушать Дуняшино взволнованное 
чтение. А читала Дуня в книгу переписанные увеш;ева- 
ния блаженного Аввакума к царю покойному Алексею 
Михайловичу — сынок которого царь Федор лютой 
смерти огненной Аввакумушку предал. Были в книге 
такие слова грозные:

«Перестани де государь, пролрхвати крови неповин
ных, пролей в то место слезы, угаси пещь, палящую 
рабов христовых в Боровске и в Казани; с воздыха
нием из глубины сердца расторгни узы седящих в тем
ницах и изведи живых закованных в землю.

О царю Алексее! Покажу ли ти путь к покаянию и 
исправлению твоему? Иной тебе так не скажет, но все 
лижут тебя — да уже слизали и душу твою. Ведаю 
разум твой; умеешь многи языки говорить, да што в 
том прибыли? Ты ведь, Михайлович, русак, а не грек. 
Говори своим природным языком, не уничижай его и 
в церкви, и в дому, и в пословицах».

Слушали благоговейно, дивились силе слов Авваку
мовых. С самодержавцем, великим государем — и так 
разговаривать! Ай, силен Аввакумушка, силен святой 
протопопище! Когда расходились и в избе оставались 
только почетные старики, разговор касался дел сугубо 
сложных.

— Почему так, свет ты мой Ефрем Андреевич, 
Никон-то — враг лютый Аввакумов и святой веры, а 
его Степан Тимофеевич на Дон звал, сулил место 
патриаршее.

— То, други, хитроумие Степана Тимофеевича. 
Никон от царя пострадал, у него, у Никона, власть 
великая была, ои ведь не из боярского племени, а 
природный керн^ак, крестьянин, даром, что учен.

— Теперя в Москве Софья Алексеевна (цари не
смышленыши — Иван да Петр), вкупе со старым ко
белем патриархом Иоакимом многих чернецов, коих 
стрельцы поддерживали, побили, а попа Никиту люто 
казнили. Тут стрельцы промашку дали, испугались, 
когда бояре да дворяне закричали, что будут стрелец
кую слободу зорить.
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Слушала такие беседы Дуня, слушала, запоминала, 
и казались ей никониане антихристовым порождением, 
казались, но не все. Был один молодец, по виду при
казный, казенный человек, никонианец и, возможно, 
трубокур, да ничего не поделаешь — пришелся по серд
цу, припекся крепко, не оторвешь. И знать его не знала, 
а у реки на бережку встретила, два словечка промол
вила, и во снах стал чудиться и в молельне — тьфу, 
тьфу окаянного. Окаянного-то окаянного, а сердцу ми
лого. Всякое в жизни бывает...

На Козленой улице — древлее благочестие и креп
кий посадский люд, друг за друга стоят и в обиду 
своего не дадут.

Вот что значит Козленая слобода.

ДМ И ТРИ Й  П ЛЕХАН О В

Изограф Дмитрий Григорьев Плеханов понравился 
Гавриилу. Опрятен, даже наряден, вежлив, говорил 
по-ярославски мягко, с закруглениями, и, сразу видать, 
дело свое знал досконально.

Пошли в собор. Взял с собой владыка певчего — 
Ивана Слободского, что вел с тщанием книгу, именуе
мую «Летописец Вологодский».

Окна алтаря смотрели на северо-восток, на реку. 
Так велел царь Иван Грозный, и это удивило иконо
писца. По канону, алтарь всегда обраш;ен на восток, 
но царю пожелалось, чтобы он смотрел на реку. Так 
было красивее.

Храм холоден и велик.
Голоса звучали в нем гулко, отдаваясь эхом.
— Много работы, владыка, в сем храме,— сказал 

Плеханов, подрагивая от холода. (Шубу он оставил в 
архиерейском доме, и на нем только зеленый суконный 
кафтан да на ногах валенки ш;егольские, расписные).

— На западе,— владыка, как бы не слышал слов 
изографа,— след страшный суд изобразить во всю 
стену. И прошу тебя, любезный друг Митрий, особливо 
выдели архангелов, вострубивших о справедливом суде 
господнем.

— Так, владыка преосвяш;енный.
— А штиль письма столповой, прославляющий Со
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фию — премудрость божию. Покажи, друг Митрий, 
пренебесную славу Христа и его божественной матери, 
покажи и их земную жизнь, и акафист богородичий.

— Так, владыка преосвященный, ведомо мне, 
что писать. Только разреши в хоромы пойти, задрог.

— Ин, ладно,— нехотя согласился Гавриил. Ему 
хотелось подольше побыть в соборе, хозяйским гла
зом еще осмотреть. Смущал владыку иконостас: по
обносился очень, надо новый ставить. Выходя на ули
цу, молвил укоризненно:

Больно ты зябок, Митрий Григорьев.
В архиерейском домашнем покое тепло, печка, ка

фельная с изразцами букетного узора, накалена. У икон 
в серебряных окладах мерцают лампады, пахнет кипа- 
pncoiM и росным ладаном — любил владыка этот запах.

— Ну а теперь давай рядиться: сколько возьмешь, 
каковы твои условия, какова твоя артель?

Гавриил сел в кресло, указав Плеханову на лавку. 
Плеханов сел щепотно, бочком.

— Артель моя, владыка, тридцать мастеров. 
С божьей помощью за два лета справимся.

— Надо стенописанием покрыть весь храм: и сво
ды, и алтарь, и осьмерики, и окна. Сдюжите ли за два 
лета-то?

— Мы, ярославские, сдюжим,— улыбнулся Дмит
рий Григорьевич.— Сначала надо левкасить, гвоздьями 
подбить.

— А сколько, к примеру, гвоздьев понадобит
ся?— поинтересовался Гавриил.

— Сколько? На такую махину гвоздья тысяч сто 
пятьдесят али того больше. Работы посчитай, владыка!

Изограф стал загибать пальцы.
— Перво-наперво, очистить стены от извести. Вто

рое, околотить стены гвоздьями, на коих левкас дол
жен держаться. Третье, стены левкасить...

— Ладно те,— вздохнул владыка,— сам знаю, тру
доемкая работа. Сколько поясов предполагаешь 
написать?

— Да уж не впервой мне. По соборным размерам, 
в алтаре да и диаконике — по четыре пояса, в жертвен
нике — пять, а храме — по шести.

— В нижних поясах на столпах изобрази благо
верных защитников земли нашей — князей русских.
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— Все будет в благовременьи. Только придется, 
владыка, проемы оконные увеличить, дабы свет на 
живопись ложился. Ты сам сие знаешь: в Москве 
архимандритом служил, понимаешь зело благолепие.

Гавриил был польщен:
— Знаю, Митрий Григорьевич,— сказал с «ичем», 

увансая иконописца,— знаю, что ты славный мастер, 
не подведешь. Цена-то какая? Мы с тобой вокруг да 
около ходим.

— Тысяча осьмсот рублев,— Плеханов лучисто по
смотрел в глаза Гавриила,— меньше никак нельзя, в 
июле и приступим к писанию, а до того все надо под
готовить.

— Господи!— Гавриил нарочно удивился,— что ты, 
окстись, любезный, тысячу триста можем дать от на
шего недостоинства, храм-то божий украшаешь, Мит
рий, пойми!

Рядились долго, еще раз осматривали собор, сове
щались о том, что писать в верхних поясах, то есть в 
поясах первых (счет поясов шел сверху). Решили, что 
в сводах надлежит быть великому поясному изобра
жению Спасителя, благословляющего, с надписью по 
нижнему краю всего осьмерика: «Пречистому твоему 
образу поклоняемся, благий».

Наконец 26 марта 1686 года в утро солнечное, 
когда воробьи шумно безумствовали на архиерейском 
дворе, а голуби томно ворковали на карнизах, в палате 
казенного приказа после молебствия, что служил отец 
Иосиф, ризничий соборный, был подписан наряд. Ар
хиерейский дьяк, преисполненный важности, гнусаво 
читал бумагу, скрепленную красной печатью:

«Подрядился на Вологде соборную церковь и с ал
тарем и с приделы подписать стенным писмом яросла
вец иконописец Дмитрей Григорьев сын Плеханов: 
ряжено ему от того всего стенного писма 1500 рублев; 
дано ему, по рядной записи наперед 400 рублев. Да 
ему ж иконописцу Дмитрею Григорьеву к тому стен
ному писму дано на покупку гвоздья восемдесять ты- 
сячь пятьдесят рублев».

В домовой трапезной отец казначей угощал Плеха
нова медом, крепким, вкусным и до того прозрачным, 
что в серебряной позлащенной чаре он светился таинст
венно и проникновенно. А на блюдах разложены пост
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ные яства; стерлядка шекснинокая, снетки бело
зерские, рыжики устьянские один к одному с лучком, 
ну и, конечно,— икорка, без нее архиерейский стол не 
стол.

Когда установилась дорога, на сытых монастыр
ских конях в мягкой кибитке, сопровождаемый двумя 
вооруженными послушниками, Плеханов выехал в 
Ярославль.

Весенняя дорога была более оживленной, чем зим
няя. На полях работали мужики, запаренные лошадки 
старательно таскали деревянные сохи. По мокрой вспа
ханной земле важно, глянцевргго отливаясь на солнце, 
выступали грачи, и убогие деревеньки, крытые соло
мой, казались помолодевшими.

Так только казалось. Мужик знал, что работает на 
помещика или на монастырь, что лучшая часть уро
жая пойдет господину, он это знал, но все же работал 
с упоением, работал до потери сил. Под домотканой 
рубахой напружинивались мускулы, пот выступал со
леными каплями, и все же он работал, изредка смот
рел на солнце, прикрывая глаза мозолистой ладонью. 
И Сивка, вечная каурка, низкорослая, рыжая, помахи
вая куцым хвостом, напрягая силы, помогала своему 
хозяину, помогала в самом святом крестьянском де
ле — выращивать хлеб для державы Московской.

Л ЕДО ХО Д Н А  ВОЛОГДЕ

Ледоход в 1686 году на реке Вологде был страш
ный. Льдины с шумом бились о берег, громоздились 
друг на друга, раскалывались. Большие плыли по
среди реки. На них видны следы полозьев, сено, жерди. 
На навозе прыгали воробьи и галки, и в воздухе стоял, 
как колокольный перезвон, ледоходный перестук.

У до1ма Гутманов и у ближней на 6epeiry церквушки 
глазел на реку вологодский люд. Тут и Дуняша с под
ружками лузгала тыквенные семечки. И, конечно, 
невдалеке от девиц — парни в распахнутых полушуб
ках и шапках набекрень. По голубому небу — белые 
барашки.
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и  опять Дуня увидела его поодаль от парней. В ко
ричневом теплом кафтане, в зеленых юфтяных сапож
ках, по всему облику — служилый человек. Лицо 
у него доброе, а бородка шелковистая, русая, мягкая, 
и доброжелательно смотрит он на Дуню.

Она тоже на него взглянула. И от того Дуняшиного 
взгляда улыбнулся молодец, подошел ближе, снял 
шапку, бобром отороченную.

— Здравствуй, красавица!
— И ты будь здрав.
Дуня как бы ненароком, как бы очарованная ре

кой отошла от подруг ближе к берегу. Рядом он очу
тился. Заговорили. Кто да откуда. Дуня сказалась 
отеческой дочкой Ефрема Андреича Чучина, а он — 
так и знала, так и чуяла — никонианец Иван Миронов 
из архиерейского дома, приказной подьячий. С таким 
не только разговаривать, на него и смотреть зазорно.

— Да разве дело в том — никонианец я или старо
вер?— спросил Иван. — Пойми, Авдотья, одна вера 
есть христианская, а все иное только суеверие. Нам, 
молодым, оно ни к чему. Пусть уж келейные старцы 
да церковники из-за буквы спорят.

— Вы щепотью молитесь, кукиш небу кажете. —■ 
возразила Дуня.

Иван промолчал.
— Чего приумолк, парень, али возразить нечего?
— Эх, Авдотья Ефремовна, нам бы не о том, как 

персты складывать, а о себе поразмыслить. Ты мне 
сразу по сердцу пришлась, да и я, видать, тебе не по
перек горла, чем препираться, постоим, помолчим, на 
реку полюбуемся.

Иван ближе придвинулся к Дуне, взял ее руку в 
варежке и пожал. Она покраснела, но не отодвинулась. 
Так и стояли без разговора. Да какой тут разговор, 
ведь на небе солнце, а на реке веселый ледоход.

...Вечером дома у дяди Михаила — священника 
церкви Герасима, что на Ленивом торгу, Иван поведал 
о староверческой девице Авдотье. Михаил, рано облы
севший, но с густой черной с проседью бородой, в до
машнем домотканом подряснике, сидел на лавке 
и кушал простоквашу из глиняной миски, откусывая 
от большой ржаной лепешки. Он был 01пекуном Ивана, 
отец которого — посадский человек из Верхней сло
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боды, поверстанный на государеву службу в рейтар
ский полк писарем, — погиб в украинской степи в 
походе на орду.

Слушал Михаил племянника задумчиво, шевеля 
бровями. В Иване он и попадья Мария Даниловна 
души не чаяли. Их единственная дочка Маша сконча
лась от черной оспы, и стал Иван старикам за сына.

— Ты бы, Ваня, владыке докучался с просьбшп- 
кой и со старшим другом своим Иваном Федоровичем 
Слободским посоветовался. Слободской у архиерея не 
токмо любимый певчий, но и летописец, а ты ему в 
сем великом деле — помощник.

Михаил поднял кверху указательный палец:
— Это понимать надо, все одно, что Нестор Киево

Печерский. Ну и то в расчет возьми — отец у Авдотьи 
мастер, я и то о нем слышал, богатый хозяин. Он 
хотя и старой веры, но с никонианцами водится, не 
чурается. Там ведь не только по старообрядческому 
живут, а й в  церковной приходской православной мо
лятся и особливой разницы не делают промеж себя, 
одним и тем же занимаются — канаты смолят. Так 
что, Ванюша, похлопочи у архиерея Гавриила, даром 
что он лишь два года пасет епархию, и немчины, и 
православные, и по древлей вере — уважают и почи
тают его.

— Невместно, батя, в такое приватное дело влады
ку вмешивать, он-то ведь монах.

— Монах-то монах, а любил кощаннибудь. Не мо
жет мужчина, чтобы хоть и в сновиденьях, а о деви
цах не думать. Когда я, грешный, в Ярославле обучал
ся духовному обиходу, мой приятель, ныне ярослав
ский настоятель, пел кантату, кою распевали в 
Киевской академии.

И оте1Ц Михаил, грустно улыбаясь далеким милым 
воспоминаниям, надтреснутым басом провозгласил:

От дивчины  отлучили  
и  в м онаси посвятили,
А х , бож е, бож е, ах,
А х , как ж аль, что я м онах!

— Вот так-то, сынок Ванюша...
— Ладно, батя, поговорю со Слободским. Да суть 

еш;е в том, что упорна Авдотья Ефремовна в старой 
вере. А я без нее страдаю.
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— Хороша та девица, Ванюша?
— Не спрашивай, батя. На слободу, да что на сло

боду, на Вологду такой не сыш,ешь.
Они беседовали допоздна, пока не пришла матушка 

и не послала их на опочив.

МАСТЕР «СТРАШ НОГО СУДА»

В конце июля в Вологде стояла неимоверная жара, 
дождя не предвиделось, и все кругом: и листья на де
ревьях, и трава на па1стбищах, та, что не успели ско
сить, поблекла и пожухла. А в соборе прохлада. А в 
соборе пахло мокрой штукатуркой, и шел от еловых 
досок густой смоляной дух.

Дмитрий Плеханов и его артель приступили к ра
боте в Ильин день. Стояли живописцы на шатких 
лесах и сводили на левкас очертания (храфьи) фигур, 
чтобы затем накладывать цвет *.

Расписывали собор по aaipanee составленному «зна
менщиком» — старшим мастером и обсужденному ар
телью композиционному плану. Расписывали на тех 
местах, где уже был левкас. Стены левкасили в тече
ние двух лет, до конца работы живописцев, ибо артель 
Плеханова писала только по мокрой подготовленной 
штукатурке. Левкасили каменщики Корнильева мона
стыря и засодимцы. В приходо-расходной книге Со
фийского собора указывалось, например, под «авгу
ста двадцатого числа»: «Засодимцы, каменщики
работали, в соборной церкви под письмо левкасили 
стены, Сенька Трефилов, Ивашка Васильев четыре 
недели, шесть дней, дано им по найму за работу по 
тридцать два алтына, по две денги человеку, и того 
обоим один рубль, тридцать один алтын, две денги».

Таких записей было много. За всю работу камен
щикам уплачено сто двадцать рублей.

* «Стенопись вологодского Софийского собора исполнялась  
техникой, общ епринятой в то время для русской м онум ентальной  
ж ивописи и основанной н а  совмещ ении ф рески, то есть ж ивописи  
по непросохш ем у левкасном у грунту, с последую щ ей работой тем
перны ми (клеевыми) красками» И з книги: В. Б а н и г е  и
Н.  П е р ц е в .  Вологда. А рхитектурны е и древние фрески В о
логды . «И скусство», 1970.
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— Без мирского суда не бывать доброму, — говорил 
Плеханов Гавриилу. — Великое дело стенопись собор
ная, и артель в нее вкладчик, и душа должна гореть 
у каждого.

— Правильно рассуждаешь, мастер, — хвалил вла
дыка Плеханова. — Мир миром, а все же ты подрядчик 
и спрос буду держать с тебя, а не с артели.

— Понятно, я ответчик.
Плеханов расчесал гребешком бороду.
— Может, владыка, сие мое последнее рукописа

ние. Борзо мыслю о премудрой Софии и западную 
стену сам исполню. Ты только не ставь сему препон. 
Страшный суд изображу тако, что будет оная картина 
не токмо в назидание православным, а и память 
об иконописце Дмитрии.

— Есть ли у тебя наметки стенописи сего страш
ного суда?

— Да сам ты, владыка, приказал архангелов вы
явить, а я мекаю, надо их сделать центром картины. 
Уподобить твоего тезку Гавриила грому гремящему.

Глаза мастера вспыхнули сине, аж владыка 
вздрогнул.

— Чтобы люди поняли и восчувствовали сей по
следний суд нелицеприятный, справедливый, для всех 
почивших отцов и братьев наших, восстающих из 
праха в плоть и равный для царей и князей, богачей 
и архиереев, прости слово мое, владыка, ибо троица 
святая скорее снизойдет до нищего и убогого, нежели 
до бояр и князей. Сказано убо: кому много дано, 
с того много и спросится.

Гавриил удивленно взирал на иконописца; всегда 
спокойный и вежливый, Плеханов ныне превратился 
в одержимого — и глаза сверкалИ) и голос прерывался 
от волнения.

— И все изобразишь?..
— Так, владыка. Оно, конечно, изображение 

праздников использую и по книге Пискатора, а одея
ния, вестимо, русские, богатые, и обычай не замор
ский — московский.

Плеханов, в мягких сапожках, несльппно ходил по 
архиерейским хоромам. Сапожки летние, шаровары 
аглицкого сукна, рубашка льняная с узором, и кафтан 
легкий синий. Если бы не седина в волосах, да мор
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щины сеточкой у глаз — совсем молодцом был бы 
Дмитрий Григорьев.

Гавриил понимал, что мастером овладела живо
писная страсть и что это на пользу храму.

— Знаемо ли тебе, Григорьевич, роспись Дионисия 
со чады в монастыре Ферапонтовском?

— Знаемо, я из Волог'ды на дощанике сплыл 
с пятью артельными, поклонился и Кириллу Белозер
скому, и Ферапонту с Мартемьяном, роспись Диони
сия лицезрел с благоговением перед даром, коим гос
подь на склоне его дней сподобил. Токмо, владыка, 
писать Б Софии по своему разуму буду.

— По своему разумению делай, Григорьевич, ни 
я, ни казначей Афанасий не будем вмешиваться в твое 
художество... — он милостиво отпустил Плеханова.

В соборе работали. При виде Дмитрия обернулись. 
Семен Фомичев, старейший в артели, с болезненным 
желтым лицом, в посконной, заляпанной краской ру
бахе, крикнул с лесов:

— Хозяин, седни и вечером пишем. Сделай ми
лость, позаботься свечами-то.

Раздавался стук молотков. Словно огромный дятел 
долбил железным клювом старинный камень. Пять 
мастеровых прилуцкого монастыря проламывали к ок
нам, для света, стены. Затем они должны были вновь 
те окна с решетками построить и под стенное письмо 
подмазать.

Когда темнело, зажигались восковые толстые 
свечи, приносил их свечник Мишка Ларионов.

И осенью в соборных окнах золотился свет и плыл 
он по реке, задумчивый и немного печальный.

Шли дни, недели...

ВОЛОГОДСКИЙ ЛЕТОПИСЕЦ

Иван Слободской любил смышленого и искренне 
преданного ему юношу Ваню Миронова. И на другой 
день после разговора с ним оделся парадно, расчесав 
густые черные волосы и бородку, не спеша пошел — 
благо недалеко — в архиерейский дом. За ним увя
зался его пес Балуй, черный, с белой проплешиной на 
лбу.
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нул — как будто засмеялся. Они пошли по Соборной 
горке на свое подворье.

В горенке Слободской присел к столу. Там — чер
нильница, песочница, чхгано в песочницу воткнуты 
гусиные, по-разному заправленные перья. На поставце 
свернутые рукописи. Гавриил разрешил Слободскому 
иногда писать не в казенном приказе, а дома.

Раскрыл шероховатые листы рукописи. Кое-что 
записанное третьего дни вымарал. Была одна запись 
о монашке Корнильева монастыря: послушник Гавра- 
сий непотребно обзывал отца игумена козлом вонючим, 
иудою и мучителем! Тот велел его смирить плетьми 
и посадить в земляную тюрьму. Гаврасий после нака
зания удавился в монастырском лесу. Вчера владыка 
прочитал сие и поежился:

— Верно, превысил игумен меру наказания, попе
няю его, епитемью келейно наложу, но запись ты вы
черкни, ведаю, что плох игумен, а где лучших возь
мешь? Вызывал я трех свяш;енников из Белозерского 
уезда, мздоимцы и пьяницы, а один из них — Егор Воз
движенский читать грамотно не может, через пень- 
колоду несуразит. Горько мне, Иване, от таких попов...

И пришлось Ивану вымарать запись про Корнильет! 
монастырь.

В летописи были сведения примечательные и о го
лоде в земле Вологодской, о повальном море, о воево
диных неправдах, и о цене на зерно и мясо, и о том, как 
при предшественнике Гавриила епископе Симоне 
строились каменные стены вокруг архиерейского по
дворья и как работали крестьяне: «ради единого хлеба, 
безденежно».

Много записей горьких оставил на рукописи «Лето
писца вологодского» Иван Слободской. Но были и 
сведения гордые о всей земле Московской. Вел их Иван 
от создания града Москвы: о Дмитрии Донском,© том, 
как северные дружины ходили на Куликово поле бить 
хана Мамая. Были записи и о великом государе мо
сковском Иване Третьем и о брате его Андрее Мень
шом — удельном князе вологодском, что оставил удел 
старшему брату, и об Иване Васильевиче Грозном, 
возлюбившем град Вологду паче других городов п 
украсившем ее Софией и крепостью. Много было запн‘ 
сано в летописи вологодской и хорошего, и печяль



Гавриил дринял Слободского ласково.
Иван докучался к Гавриилу с просьбишкой: полю

бил, дескать, подьячий Иван Миронов Авдотью Ефре
мовну — единую дщерь знаемого мастера канатчика 
Ефрема Андреева Чучина, что состоит в древней вере.

Гавриил, человек столичный, книжный, в глубине 
души считал, что раскольники нисколько не хуже, 
а может быть, даже и лучше православных церков
ных: у старообрядцев и семьи крепкие, и табаку не 
употребляют, как ныне, не только молодые, а и зрелые 
мужи, да и пьяниц среди них меньше. Плохо то, что 
они до своей веры лишку подвержены. И вспомнил 
Гавриил Аввакума, пастыря заблудшего, но умней
шего и жестоко пострадавшего. Гавриил хотя и строг 
был, но полагал, что языки резать и живьем сжигать 
за то, что мыслит не так, как патриарх Иоаким, не 
годится, и что не по православным канонам уподоб
ляться иезуитам, сжигаюш;их еретиков с благослове
ния святой церкви на кострах.

Ивана Слободского Гавриил отмечал за уменье 
кратко излагать события гражданские и церковные 
в летописи вологодской, за честность и справедливость.

— Рад бы помочь те, Иван, да и парня знаю: скро
мен и начитан зело, книжник.

— Спасибо, владыка, что не отвергаешь моей 
просьбицы.

— Не печалься, Иване, авось что-нибудь и приду
маю. Мекаю съездить по Сухоне в соседнюю епар
хию — в Устюг, так вот надо мне мою архиерейскую 
ладью в порядок привести, буду рядиться с канатным 
ХОЗЯ1ШОМ, понял?

—■ Понял, владыко, позвать к твоей милости 
Чучина?

— Так я с ним потолкую. Неповадно архиерею 
сватать невесту, но уж возьму грех на душу. — И су
ровый архиерей улыбнулся.

У ворот Слободского терпеливо ждал пес. Года 
три назад соседский малец вел его на веревке к реке 
топить: пес загрыз куренка. Иван пожалел собаку, уж  
больно умоляюш;е смотрела, и взял в нахлебники. Пес 
так привязался к Ивану, что не мог и дня без него 
прожить. При виде хозяина Балуй умильно раскрыл 
свой зев и тонко, что не шло к его комплекции, взвизг
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нул — как будто засмеялся. Они пошли по Соборвей 
горке на свое подворье.

В горенке Слободской присел к столу. Там — чер
нильница, песочница, чинно в песочницу воткнуты 
гусиные, по-разному заправленные перья. На поставяе 
свернутые рукописи. Гавриил разрешил Слободскому 
иногда писать не в казенном приказе, а дома.

Раскрыл шероховатые листы рукописи. Кое-что 
записанное третьего дни вымарал. Была одна запись 
о монашке Корнильева монастыря: послушник Гавра- 
сий непотребно обзывал отца игумена козлом вонючим, 
иудою и мучителем! Тот велел его смирить плетьми 
и посадить в земляную тюрьму. Гаврасий после нака
зания удавился в монастырском лесу. Вчера владыка 
прочитал сие и поежился:

— Верно, превысил игумен меру наказания, попе
няю его, епитемью келейно наложу, но запись ты вы
черкни, ведаю, что плох игумен, а где лучших возь
мешь? Вызывал я трех свяш;енников из Белозерского 
уезда, мздоимцы и пьяницы, а один из них — Егор Воз
движенский читать грамотно не может, через пень- 
колоду несуразит. Горько мне, Иване, от таких попов...

И пришлось Ивану вымарать запись про Корнильеч 
монастырь.

В летописи были сведения примечательные и о го
лоде в земле Вологодской, о повальном море, о воево
диных неправдах, и о цене на зерно и мясо, и о том, как 
при предшественнике Гавриила епископе Симоне 
строились каменные стены вокруг архиерейского по
дворья и как работали крестьяне: «ради единого хлеба, 
безденежно».

Много записей горьких оставил на рукописи «Лето
писца вологодского» Иван Слободской. Но были п 
сведения гордые о всей земле Московской. Вел их Иван 
от создания града Москвы: о Дмитрии Донском, о том, 
как северные дружины ходили на Куликово поле бить 
хана Мамая. Были записи и о великом государе мо
сковском Иване Третьем и о брате его Андрее Мень
шом — удельном князе вологодском, что оставил удел 
старшему брату, и об Иване Васильевиче Грозном, 
возлюбившем град Вологду паче других городов и 
украсившем ее Софией и крепостью. Много было запЕ1- 
сано в летописи вологодской и хорошегог и печяль



ного: о шайках Лжедмитрия и Тушинского вора, 
о воеводе Плещееве — любимце царя Михаила Федоро
вича, что град Вологду пожег, кроме посадов дальних. 
Записал Иван Слободской и о Дмитрии Григорьевиче 
Плеханове.

Чтобы отвлечься, прочитал Иван запись о «пещном 
действе», свершаемом перед рождеством только в трех 
соборах: в Москве — в Кремле, в новгородской и в во* 
логодской Софии. Свершалось оно до второй половины 
семнадцатого века, и теперь его помнили лишь ста
рики.

В «пещном действе» участвовали три иудейских 
царевича: Ананий, Азарий и Мисаил, ввергнутые 
в Вавилоне за отказ поклоняться идолу в огонь. По
среди собора ставилась печь из дерева в виде круглой 
открытой сверху башенки, внизу печи — горн с горя
щими углями и множеством свечей. Слуги вавилон
ского царя — «халдей» спускали туда трех юношей, 
одетых в стихари и  украшенных венцами, причем 
халдеи в красных одеяниях разговаривали между 
собой:

— Товарыщ! Это дети царевы?
— Царевы.
— Нашего царя повелений не слушают?
— Не слушают.
— И телу златому не поклоняются?
— Не поклоняются.
— И мы кинем их в печь?
— Кинем в печь и станем жечь.
Халдеи из железных трубок бросали в печь стер

тую в порошок и легко воспламеняющуюся траву 
плаун. Но тут в печь спускался ангел (его фигуру вы
резали из двух сшитых кож и на них с обеих сторон 
писался лик ангела). Халдеи опять спрашивали друг 
друга.

— Товарыщ, видишь ли?
— Вижу.
— Было три, а стало четыре, а четвертый ликом 

грозен, как он прилетел, то нас и победил.
И отроков, прославлявших бога, халдеи выводили 

из печи со словами: «Грядите, царевы дети...»
Пес Балуй лежал в садике у окон горницы Ивана. 

Когда тот засветил свечу. Балуй поднялся на задние
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лапы, положив передние на карниз, и залаял. Иван 
открыл окно, погладил пса, и тот, благодарно лизнув 
ему руку, снова успокоенный, лег на траву.

В другом конце города — на Козленой, в усадьбе 
Чучина, в светелке девичьей, у иконы, где мерцал ого
нек лампады, стояла Дуня. Надо отбивать семипоклон
ный начал, а она думала о подьячем Иване, и не шла 
на уста успокоительная молитва.

Не спал и молодой подьячий. Вышел на крылеч
ко — и, вздохнув запахами сирени, травы и реки, за
думался.

СВАТОВСТВО

Гавриил сдержал слово, данное Слободскому, и 
когда по вызову к нему приехал канатный мастер Чу- 
чин, принял его ласково и усадил на лавку. Погово
рили о деле — надо к владычной ладье и на прочие 
баркасы канатов крепких. А затем владыка спросил;

— Скажи, Ефрем Андреевич, семья у тебя 
большая?

— Одна дочка, девица Авдотья.
— Женихи, поди, есть?
— Как не быть, владыка, я чать не нищий, Ав

дотья не перестарок.
— Ты, Андреич, кажись, старовер?
— Прости, владыка, ведаю, что не осерчаешь, жи

вем по старой вере.
— Христос у нас один и вера одна — христианская, 

Ефрем Андреевич.
— Вестимо, батюшка, вестимо, — согласился Чу- 

чин, понимая, что неспроста завел с ним беседу 
Гавриил.

— Я к  тебе, Андреич, хотя и не по чину мне, ар
хиерею, сватом, — немного смущаясь и отводя глаза 
в сторону, сказал Гавриил.

— Честь великая! — Чучин встал с лавки и снова 
сел. — А жених-то кто?

— Мой подьячий из рода посадских Иван Миро
нов. Молод еще, а разумен, аки муж. Я его не оставлю
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своими милостями, да дядя его, протопоп с Ленивого 
торгу, достатки имеет хорошие, так что жених не 
голяк.

— А знает ли молодец мою Дуню?
— Встречались они.
— Где же встречались? — недовольно буркнул 

Чучин и помрачнел.
— Не серчай, Ефрем Андреевич. Тут никакой по

рухи нет.
Разговор кончился тем, что Чучин согласился при

нять на дому Ивана и в присутствии Дуни выяснить 
отношения,

— Неволить едину дш;ерь не буду. Коли соглас
на — ей жить, а ежели не захочет за никонианца вы
ходить — ее право.

На другой день Миронов приоделся и поехал на 
Козлену.

Иван в ворота чучинского дома не въехал. Соско
чил с коня и, сняв шапку, чршно пошел к дому. Когда 
в дверях появился Чучин, Иван низко поклонился, 
пожелав хозяину и всем домочадцам здравия на дол
гие годы. Чучин провел молодого книжника в горницу 
и долго с ним беседовал, угощая медом и домашней 
снедью.

Ефрем Андреевич уважал людей грамотных, ум
ных. С удовольствием заметил, что Иван и почтителен, 
и всей своей статью, видать, не робкого десятка. И чем 
дальше шла беседа, тем старый канатчик благосклон
нее становился к Ивану.

— Ин, ладно, Иван, по нраву ты мне пришелся. 
Одна беда — не нашей веры. Пойду кликну Дуняшу. 
А молвить правду, от такого сына я не откажусь.

Дуня в светелке плакала. Ночью ей приснился 
страшный сон, будто старая-престарая монахиня при
села к изголовью. «Авдотья, — сказала монахиня, — 
я с того света от твоей маменьки Анны Ильиничны. 
Божья душенька раба Анна не велела за никонианца 
выходить, а покрыть власы черным куколем и быть 
христовой невестой»... И старица исчезла.

Проснулась Дуня с криком, накануне же радова
лась, когда отец поведал ей разговор с епископом. Ду
мала, Ваня, видать, добрый, не обидит, а что — нико
нианец, то простит господь мою молодость и не осер
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чает богородица. Молиться буду по старине. Ваня 
препятствовать не станет, не таков он человек... 
И вдруг такой сон. Вещий сон, со старицей.

Ах, зачем приснилось, зачем! Разве сможет быть 
теперь она невестой архиерейского подьячего, разве 
не осудят ее силы небесные и маменька-покэйница? 
Отец вчера ласково сказал: — «Надень, Дуня, мони
сты, колечки и сарафан шелковый!..» Теперь не надо 
надевать убранства.

Сидела Дуня в светелке, в стареньком сарафанчике 
зеленом и белой рубахе. И в таком виде была она мила, 
может быть, лучше, чем в шелку.

В светелку вошел Ефрем Андреич.
— Дуня, — улыбчиво проговорил, — Дуняша, же

нишок-то пришел. По душе он мне. Неволить тебя 
молиться по-своему не станет. Только свадьбу сыграет 
в церкви.

Дуня зарыдала.
— Ты что? — прикрикнул отец. — Что ты, Дуня, 

и не прибралась, и плачешь чего?
— Ах, батюшка, ах, родимый! Вековать, видно, 

мне вековухой, не иметь тебе, голубчик батюшка, вну
чат, а покрыть мне голову черным куколем.

И Дуня рассказала отцу про страшный сон.
— Чуешь, батюшка, не будет материнского благо

словения, свези ты лучше меня по большой воде в Тар- 
ногу, в обитель старицы Гликерьи, и буду я там в ле
сах за тебя господу богу молиться.

Чучин побледнел, сел на лавку.
— Ты что, в монахини? Отца оставишь? Для кого 

хозяйство сбирал? Для кого сундуки копил, денно 
и нощно трудился? Одумайся, Авдотья, сон твой не от 
бога, покойница Анна говаривала: «Дожить бы нам 
до внучат, вот счастье». Дурак я седой, отдал тебя на 
воспитание старице Сосипатре и сам ее слушал.

И стал старый вытирать кулаком глаза.
— Постыдись, Дуня! — поднялся и, не глядя на 

дочь, вышел из светелки.
Иван в большой горнице ждал решения своей судь

бы. Отец долго не шел. Неужто отказ?..
Вошел Ефрем Андреевич. Сумрачный, глаза тго- 

красневшие.
— Верно, догадываешься, Ваня?
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— Догадываюсь, Ефрем Андреевич. Не судьба...
Подьячий поклонился Чучину.
— Благодарствую, и нет тут твоей вины. — Опустив 

голову, пошел к выходу и не заметил, что из светелки 
выскочила Дуня, выскочила, как была в затрапезе, 
с косой распущенной, выскочила и бросилась ему на 
шею, обняла, плача и смеясь.

— Не уходи, Ваня, люб ты мне, буду тебе верной 
женой.

Т А Й Н Ы  МОНАСТЫРСКИЕ

Свадьбу молодых Мироновых справили скромно. 
В угоду старику Чучину при венчании соблюдали 
древние обряды: водили жениха и невесту посолонь, 
вино они пригубили из стеклянной чары и тут же 
раздавили ее в церкви каблуками. Молодых осыпали 
зерном и хмелем — все, как до Никона.

Жить молодые -стали у дяди Михаила на Ленивой 
площадке, у церкви Вознесенья. Дом был поместитель
ный, обжитой.

Ваня Миронов привязался к Дуне, да и та во всем 
угождала ему, а к своему старшему другу Слободско
му Миронов питал такую благодарность, так старался 
быть полезным, что тот сказал:

— Ты, Ванюша, уж больно меня почитаешь, я есьм 
грешник, выпить люблю и во хмелю буен зело.

— Да что ты, Иване любезный, напраслину на 
себя наводишь, лучше тя не встречал человека, мы 
с Дуней по гроб твои должники.

Служил Миронов по-прежнему в архиерейском 
приказе. Однажды в ноябре вызвал Ваню в свои покои 
Гавриил, был он сердит, взволнован.

— Садись, — сказал, — вот к этому столу и пиши 
мой указ Кирилловскому архимандриту. Токмо о сем 
никому не болтай.

И Гавриил, сердясь и тяжело вздыхая, рассказал 
Миронову суть дела.

Молодая инокиня Марфа Горицкого женского мо
настыря родила мертвого |ре!бенка и от родов сконча
лась. Такое в монастыре девичьем было остудой на 
весь иноческий чин.
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— и  по сему вывезть Марфу на дровнях за мона
стырь и закопать в берег безо всякого церковного отпе
вания и без провождения, и к церкви божией о ней 
приношения не принимать, и в синодик имени ее не 
писать. Игуменье Анфисе приказать начальную ее 
старицу, у которой она в келье жила, за то, что та, 
видя ее плутовство, укрывала, сковать на шесть не
дель, а после того смирить перед сестрами по мона
стырскому чину. Возьми грамоту и отошли со стрель
цом в Кирилловский монастырь архимандриту Иосифу, 
и чтобы стрелец подождал отписки. Когда отписка 
придет, мне доложишь.

Через неделю пришла отписка. Миронов пошел 
с ней к владыке. Тому не здоровилось, лежал в постели.

— Ну прочти, что пишет архимандрит.
Ваня медленно и раздельно стал читать:
«Государю цреосвяш;енному архиепискому Гаврии

лу Вологоцкому и Белозерскому Кириллова монастыря 
архимандрит Иосиф челом бьет. По твоему, государь, 
архиерейскому указу о том, что в Воскресенском де
вичьем монастыре, что на горах, черницу Марфу вы
везли и в берег закопали. А Никицкого монастыря 
черный священник Тихон подал челобитную, что чер
ница Марфа ему на исповеди -сказала — изнасиловал 
ее блудно монастырский наш черный поп Сергей Тро
ицкой. Сей Сергей из монастыря от нас бежал безвест
но, и в погоню за ним посылали, и сыскать нигде не 
могли, а как он, поп Сергей, где объявитца — мы ве
лим его поймать и к тебе, государю епископу, будем 
о том писать».

Когда Миронов прочитал отписку Иосифа, Гавриил 
тихо молвил:

— Вот они какие, дела-то, Ванюша. Попа сего над
лежит расстричь, и батогами нещадно бить, и к воево
де для суда светского направить.

— А как же, владыка, с покойной черницей быть? 
Велеть записать ее в синодик и крест над могилой 
установить? Не виновна она, выходит.

— Нельзя, — отвечал Гавриил, — все едино нару
шение иноческого обета есть. И жалеть ее невместно 
тебе, сблудила сия Марфа, и нет ей прощения, нет... 
А теперь иди и помни — не разглашай сие.

Смутно было на душе Миронова, жаль и погублен
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ной молодой жизни черницы, и неприятно было слу
шать суровые речи Гавриила. Нет правды на земле!

Под большим секретом рассказал он об этом Сло
бодскому.

— Как же, Иване, верить в добро?
Слободской положил руку на плечо Мироно'Ву;
— Нет, Ванюша, не прав ты. Правда не умрет. 

Годы пройдут, и она скажется, скажется, друже мой 
милый.

ЧУДО ВОЛОГОДСКОЕ

Два года украшала стенным письмом артель Дмит
рия Плеханова храм во имя Софии-премудрости, и 
архиепископ Гавриил по обету, данному Плеханову, 
молчал, в собор заходил, зорко вглядывался в жи
вопись и только на улице вполголоса говорил настоя
телю собора Муромцеву и Ивану Слободскому, сопро
вождавшим его:

— Сей Плеханов не токмо иконописец отменный, 
а паче философ, — на что протопоп кивал почтительно.

— Истинно, ваше преосвященство, будет София 
украшением града и епархии и ваше имя вознесет.

Беспокоили Гавриила установка нового пятиярус
ного иконостаса и внешний вид собора. Иконостас 
строили долго и за образец взяли иконостас собора 
Троице-Сергиевской лавры, что сиял витыми золотыми 
колонками и виноградными гроздьями и чему удив
лялись иноземцы. Покойный царь Алексей Михайло
вич умилялся виду лаврского иконостаса:

— Утешение сердец! — восклицал он.
Иконостас для Вологды делали знаменитые резчи

ки Троице-Сергиевской лавры: бобыли Влас Федотов 
и Артемий Алексеев. В иконостасе надо было еш;е под
новить местные иконы и не только подновить, но 
частью написать новые. Этот заказ передали вологод
ским иконописцам.

К окончанию стенописи в 1688 году собор выбели
ли, на пять глав собора устроили прорезные золоченые 
кресты.

Гавриилу желалось, чтобы и на колокольне звон 
был еще громче и слышнее, чем прежде. Не поскулил-



ся Гавриил: архиерейские и свои деньги вложил, 
заказав большой колокол в городе Любеке. Подрядчи
ком был голландской земли торговый человек Бансырь 
(Балтазар Фадемрехт). В июне того же года из архан
гельского порта колокол на дощанике прибыл в Волог
ду и был поднят на колокольню. Весу в колоколе 462 
пуда 23 фунта, лит мастером Альбертом Бенинком. 
Деньги 2197 рублев 7 алтын и 4 денги выплачены за 
смертью подрядчика его вдове Юдифи. Дьяк, уплачи
вая деньги, жалел:

— Всю казну, владыка, истратите на Софию воло
годскую.

— Не печалься, Иваныч, — сказал Гавриил. — 
Умрем мы, а колокол звонить будет.

— Оно так-то так, — покачал головою дьяк, — да 
ведь казна умаляется. На твой стол, ваше преосвящен
ство, да на прислужников пришлось кое-что' скостить. 
Отец казначей от денежного неустройства заболел, 
пожелтел.

— Ничего, — рассердился Гавриил, — монаху яст
во да питье постное, грибное полагается, а слуги архие
рейские приобыкли к сигам, да к пирогам с белорыби
цей. Насчет казны не печалься. Не нищие!

Лекарь Иоганн Фридрих Мейер после такого разго
вора ставил Гавриилу пиявки на затылок и кровь 
отворял.

— Вредно вам, милостивый господин, волноваться, 
годами вы не старик, а пообносились.

— Эх, Иоганн, Иоганн! Хороший ты немчин, а не
знаешь, как тяжел омофор архиерейский. Ну да, ин, 
ладно. Расскажи, что на Москве слыхать, ведь ты от
туда недавно. _

— Неспокойно, господин. В кремле все 'вершит 
царевна Софья, а государь Иоанн — я от его лекаря 
узнал — болеет почками...

— Умом болеет государь, сие важнее. Мы с тобой 
в палате вдвоем, значит, толковать можем без опаски. 
Иван Алексеевич хоть и первым в титле пишется, а 
слабенек. У Софьи Алексеевны ум зрелый, Василий 
Васильевич Голицын — сберегатель у ней в галантах. 
Опять-таки вельможа он зело велик и грамотен, но ни 
воинской доблести, ни счастья в правлении бог ему не 
дал. Крьшский поход православным и государству
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разорение. Вокруг царевны Милославские и другие 
родичи боярские. Поборы с народа удвоили, а все 
прахом.

— Дворяне и торговые люди на младшего Петра 
надеются, и немецкой слободе Питер Алексеевич люб. 
И забавы у молодого государя в Преображенском ум
ные, кораблями интересуется.

— Да, ты прав, Иоганн, у царя Петра светлый ум. 
Когда он в законные лета войдет, много от него поль
зы державе будет. Патриарх Иоаким и тот его одобря
ет, хотя и косится на иноземцев.

— Придется, видно, принцессе Софии уступить 
Петру, — заключил лекарь и, чтобы отвести разговор 
от высоких особ, рассказал, как с согласия госпо
дина живописца Плеханова рассматривал фрески 
собора.

— Понравилось? — заинтересовался Гавриил.
— Господин Плеханов и его подручные совершили 

подвиг. Фрески пленительны. На куполе и ярусах 
сочетания цветов гармоничны. Все фигуры величест
венны, и самая великолеоггаая фреска «Страшный суд». 
Я могу не соглашаться с тем, что художник уготовил 
ад для нас, иноземцев, но ад он уготовил и для многих 
вельмож. Главная сила в изображениях справедли
вости.

— Спасибо, коли так думаешь, — и Гавриил велел 
служке подать лекарю чару вина...

Лето... Погода ясная, солнечная, с ветеркам. По 
небу кучевые облачка. Заново выбеленный собор свер
кал новыми покрытиями на главах. Он был величест
вен, этот собор, имеющий форму почти правильного 
куба, с алтарем, который выдавался тремя полукружь
ями. Обширные порталы открывали вход в храм. На 
колокольне переливался ярко начищенный «звон», 
возглавляемый только что полученным из Любека 
«Большим Праздничным» колоколом. Тут красовались 
и любимцы горожан — колокола «Часовой» и «Водо
воз великопостный» мастера вологжанина Карпа E B - 
т.ихиева.

Шел осмотр стенной росписи. Гавриил пригласил не 
только духовенство, а и воеводу, воеводского дьяка, 
стрелецких сотников, именитых купцов и первостепен
ных горожан.



Когда архиерей в сопровождении приглашенных 
вышел из ворот подворья, звонари ударили в колокола, 
и бархатно зарокотал «Большой Праздничный», окта
вой «Великопостный», и весело заперекликались за
дорные зазвонные и перезвонные колокола, и взмыли 
с крыш голуби в голубое небо.

В соборе архиерея ждали подрядчик Дмитрий Пле
ханов, Илья, брат его и тридцать помощников. Все 
в праздничных кафтанах, волосы намаслены, бороды 
расчесаны. Они истово поклонились благословившему 
их Гавриилу.

Писаная крупной вязью надпись, опоясывающая 
три внутренние стены, сообщала:

«Начата бысть сия соборная и апостольская цер
ковь Софии премудрости слова божия стенным писа
нием при державе великих государей и царей и вели
ких князей Иоанна Алексеевича и Петра Алексеевича, 
всея авеликия и малыя и белыя России самодержцев, 
при святейшем Иоакиме — патриархе Московском и 
всея России благословением и снисканием благолепия 
в дому божии господина нашего преосвященнейшего 
Гавриила — архиепископа Вологодского и Белозерско
го, в лето от создания мира семь тысяч сто девяносто 
четыре, месяца июлия в 20 день, на память пророка 
божия Ильи, и во второе лето боговрученного ему свя
тительства, и совершлся семь тысяч сто девяносто ше
стого года».

Иконописцы в два года упорным трудом создали 
монументальное произведение живописного искусства. 
Сюжеты, воспроизведенные по библейским темам, пе
редавали бытовые особенности не отдаленных времен, 
а семнадцатого века, что особенно заметно на фреске 
«Пиршество Ирода».

На мощных столпах, поддерживающих своды, напи
саны больших размеров великомученики и мученики, 
а на нижнем поясе канонизированные князья русские, 
среди которых Владимир Святославович Киевский и в 
черной схиме Александр Ярославович Невский.

Стенопись переливалась голубыми, алыми, золо
тисто-охристыми красками, как бы наполняя прост
ранство собора и на сводах, на куполе, в осьмерике 
между окнами, в диаконике и на стенах — на каждой 
свой цикл изображений.
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Тут на южной стороне можно увидеть «Изгнание 
Иисусом торгующих из храма», «Укрощение бури на 
озере Тивириадском», житие Марии, изображения че
тырех вселенских соборов. На северной стене запоми
наются «Брак в Кане Галилейской», «Лазарь в раю, а 
богач в аду».

А во всю западную стену, властвуя над предстоя
щими, — картина страшного суда с четырьмя могучи
ми архангелами, трубящими в золотые трубы.

Воевода, дебелый стольник, несмотря на лето, в 
тяжелом широком кафтане, спросил отца казначея:

— Отче, дивно зело сие рукописание. Красовито-то 
оно юрасовито, а сколько простоит?

Казначей, не любивший воеводу, притеснявшего 
архиерейских слуг и крестьян, все же вежливо ответил:

— Думаю, господин стольник, крепко будет, лев- 
кашено на густой извести и мелко избитом льне, а 
писано земляными красками. Двести лет простоит.

— Ой ли? — недоверчиво воскликнул воевода.
Западная стена понравилась и духовным и свет

ским.
— Лепота! — закатив глаза, басовито прогудел 

льппноволосый иеродиакон из Духова монастыря.
— Господи, избави нас от геенны огненной, — 

истово перекреютился дородный купчина.
И грешники, и восстающие из плоти мертвецы, и 

немчины в круглых шляпах и кургузых костюмах — 
все вызывало интерес. Но больше всего воображение 
присутствующих поражал написанный в строгих тонах 
великолепный архангел в белом хитоне. Грозный, он 
как бы выходил из стены. В его фигиру, удлиненную, 
с могучими ступнями, изограф вложил и страсть, и 
весь запал своего творчества.

— Ну, владыка преосвященный, — лобызая руку 
Гавриила, сипел купец Никита Никифорович. — От 
всего града тебе низкий поклон и вековечная благо
дарность.

Обнимая Плеханова, дружески хлопали по спинам 
мастеров его артели. Звонили радостно колокола. На 
архиерейском подворье устроили богатый стол для 
почетных гостей и плехановской артели. Гавриил лич
но подарил Дмитрию Григорьевичу золотой нательный 
крест на цепочке.



Расстались друзьями.
На одиннадцати извозчичьих телегах за счет архие

рея после молебна выехали иконописцы из Вологды 
в Ярославль.

Отец казначей положил в телеги прокорм: сулею 
меда крепкого, бочку пива, достаточное количество 
пирогов со снетками и молоками, пирогов с грибами, 
пирогов с горохом, хлеба подового и вяленой рыбы — 
судака, чтобы те иконописцы в дороге добрым словом 
вспоминали и Вологду, и Софию Вологодскую, и по
дворье гостеприимное архиерейское.

П ЕТР I И ГА В РИ И Л

Шли годы, и  однажды...
«Через пять ден молодой государь Петр Лексеич 

имеет быть в Вологде, осматривать будет Кубенское 
озеро и все городские промыслы...» Два Ивана — Сло
бодской и Миронов — доложили о царском приезде 
Гавриилу, тот обеспокоился, велел крестовую палату 
приукрасить, ковром застелить, столы дубовые поста
вить, а отцу келарю наказал изготовить в избытке 
два стола: скоромный—для государя и свиты и пост
ный — для духовенства и монашества.

— А вы, други, — сказал Слободскому и Мироно
ву, — будьте при мне, гостей московских встречайте, 
уйлужайте им и записывайте для летописи.

...Царь со свитой из преображенцев с неизменным 
другом Меншиковым выстоял молебен в Софийском 
соборе. Собор понравился царю. Петр на своих журав
линых ногах обошел его и вокруг и внутри.

— Велик и украшен зело!
В архиерейских палатах Гавриил угощал царя.
— Государь, окажи честь, выкушай еще чару.
Петр — в зеленом Преображенском с красными от

воротами мундире, ростом высок, лицо круглое, глаза 
навыкате, курнос и над пухлыми губами усики 
торчат:

— Окажу! — и лихо опрокинул в рот чару.
Петр расспрашивал вологодского воеводу стольни

ка Ивана Кирилловича Захарова:
— Скажи, Захаров, сколько сажен в Вологде-реке 

глубина и сколько в Сухоне?
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— Не могу знать, пресветлый государь, позала- 
мятовал.

— А что ты знаешь, дурак? — закричал вдруг 
Петр, — насадили вас тут, кобелей, сидите на..., — за
гнул царь такое, что Гавриил печально опустил глаза, 
а молодые сержанты заржали на весь покой архие
рейский.

— Изволь, стольник, к завтраму представить ме
мориал о глубине рек.

— Как прикажешь, царское величество!
Затем разговорился царь с бурмистрами и купцами.
— Державе Российской канаты нужны, баржи и 

все судосироение. Ты уж не гневись, отче, — обратился 
царь вежливо к Гавриилу, — покину твой двор, съезжу 
с бурмистром... на... как ты слободу назвал? Козлена?

На Козлене Петр обошел канатные мастерские, по
говорил с каждым хозяином, пообеш;ал льготы и велел 
больше изготовлять разного размера смоляных кана
тов. Чучина Петр обнял:

— Ты, дед, живи, державе еще пригодишься. Твои 
канаты и взаправду лучшие.

— Зер гут, зер гут! — залопотали иностранцы.
У пристани царь осмотрел строительство баркасов, 

зашел в смолокурню, где, голые, в одних портах, тру
дились работные люди.

Через день Петр с Меншиковым и иностранными 
инженерами выехал на Кубенское озеро для его иссле
дования...

И во второй приезд (июль 1693 г.) царь зашел в 
Софию и на обед к Гавриилу. Принимал челобитные, 
осматривал город, с корабельш;иками и мастерами- 
канатчиками встретился, как со старыми знакомыми. 
Снова София обедней встречала царя — свита из трех
сот человек! — 4 мая 1694 года, и Гавриил опять 
обласкан Петром за то, что по его указу заготовил 
двадцать два дощатых карбаса.

Шла русско-шведская война. Даже в такое тяжелое 
время царь не забывал о вологодской Софии и прика
зал в начале нового по летоисчислению 1700 года про
извести подробную опись собора, о чем Гавриилу сооб
щил царский секретарь Макаров, бывший посадский 
из Вологды, ставший впоследствии доверенным сотруд
ником царя, тайным советником и сенатором.
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в  Вологду еяиокопу и воеводе приходили распоря
жения о сборе колоколкной меди и о постройке к весне 
1702 года ста дощаников и сорока пяти барок... Волог- 
жане поставили колокольную медь для пушечного и 
мортирного литья и корабли, за что последовали цар
ские благодарности.

Ввиду дошедших до правительства слухов о наме
рении шведского флота идти в Белое море и напасть 
на Архангельск, царь приказал сделать еще двести 
двадцать пять судов, и чтобы каждая барка поднимала 
груз в четыре тысячи пудов.

— Откуда только я для государя корабли возь
му? — уныло говорил воевода. — Всех работных люди
шек приписал к верфи, только на тя надежда, господин 
архиепископ,

— Нельзя волю государя нарушать, — отвечал Гав
риил односложно.

И Слободской и Миронов разъезжали по монасты
рям епархии с владычными указами о посылке по
слушников и монахов, знающих плотницкое дело, в 
Вологду. Игумены монастырские злились, но посылали 
в Вологду и лес, и монастырских крестья^н, и послуш
ников.

На пристанях неумолчно скрипели пилы, звенели 
топоры. Кормили людей плохо, хлеба не всегда хвата
ло. Рыба была до того протухшая, что посадские, 
проходя мимо, зажимали носы. А работа кипела. Опыт
ные мастера отдавали распоряжения, ночью дымились 
фа1келы, в чанах кипела смола. К весне тысяча семьсот 
второго года корабельное строительство было за
кончено.

Кроме того, Гавриил, понимая, сколь необходима 
медь для литья пушек, снял во многих церквях и мо
настырях колокола для перелива на орудия. Петр 
благодарил Гавриила через своего обер-секретаря Ма
карова.

Март 1707 года выдался простудным, с короткими 
оттепелями, резкими ветрами, метелями.

Гавриил тяжко занемог, кашлял, ноги отекли, ды
шал прерывисто. Лекарь Иоганн Мейер каждый вечер 
ездил в а,рхиерейокий дом.
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в  конце марта, еле передвигаясь, 1годдерживае(мый 
служками, Гавриил дошел до Софии, дабы в последний 
раз взглянуть на стенопись Плеханова. Долго простоял 
он у фрески «Страшного суда», с неимоверным восхи- 
ш;ением смотрел на мощного трубяш;его архангела. 
Смотрел, не утирая слез с морщинистого лица.

— Прости мя, господи! — воскликнул и опустился 
на колени, простершись ниц.

Обратно в покои отнесли Гавриила в кресле.
В ночь на 30 марта у владыки началась агония, а 

к утру он скончался. Похороны, как и подобает, были 
пышными. Вологжане искренне оплакивали Гавриила. 
Когда Петру сообщили о кончине Гавриила, он сказал 
сожалеюще:

— Добрый помощник был. Таков, как Афанасий 
Архангельский!

В Софийском соборе Гавриила положили под спуд 
и учинили надпись: «Преставился великий господин 
преосвященный Гавриил и погребен на сем месте».

...Весной 1725 года Вологду снова посетил Петр. 
Больной ипохондрией, возвращался с олонецких мине
ральных вод. С ним была императрица Екатерина Алек
сеевна. Петр, как всегда, остановился в каменном до
мике вдовы-голландки Гутман.

Государя лихорадило. Он отказался от официаль
ных приемов, но все-таки вместе с женой посетил Со
фийский собор. Затем, отправив Екатерину на кварти
ру, зашел к архиерею.

— Да, — сидя за угощением сказал, — поизноси
лись с тобой, Павел. Видать по всему, пора туда, где 
несть ни болезней, ни воздыханий.

Потребовал огня, набил из кожаного кисета табак 
в трубку, закурил.

— Ваше величество и мыслить о сем не можете, — 
воздел руки к небу Павел. — Без вас отечество осиро
теет, Нас грешных легко заменить, а ваше величество 
кто сменит?

— То-то и оно, отче Павел!
Мрачно встал, прошелся по залу, походные медные 

шпоры бряцали на грязных ботфортах.
— Ну, прощай. Авось еще побываю в Вологде.
Надвинул на глаза треуголку и вышел из покоев

архиерейских.
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Больше, однако, Петру Алексеевичу не пришлось 
побывать на Севере. Как памятник преобразователю 
России остался в Вологде каменный домик Гутмана 
с низенькими потолками и кафельными печами.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

В 1848—1850 годах производилась в Софии рестав
рация стенописи Плеханова. Ею руководил епархи
альный ярославский художник А. Колчин. Деньги на 
реставрацию собора были собраны от добровольных 
пожертвований церквей и населения губернии.

Историк-археолог И. И. Суворов в книге «Описание 
вологодского кафедрального Софийского собора», из
данной в 1863 году, так описывал состояние фресок: 
«Стенная живопись, существуя 160 лет, от самой про
должительности времени во всем храме сделалась 
бледна, померкла в цвете, потеряла вид, а снизу на 
стенах от сырости стала и вовсе повреждаться и с 
отпадающей штукатуркой уничтожаться; чугунный пол 
опустился, огромный иконостас по причине опустив
шегося пола дал наклон, иконное письмо от давности 
значительно потемнело и частью облиняло».

Художник Колчин и его помощники, среди кото
рых были и палешане, в конце лета 1850 года пред
ставил законченные реставрационные работы сужде
нию комитета, куда входили официальные лица и 
представители цеховых мастеров иконописи. Комитет 
работу одобрил «как по прочности, так и по качеству 
кисти».

Стенопись сделалась действительно «свежее и 
ярче», но художник Колчин не обладал талантом Пле
ханова, его «настроем», лиричностью. Реставрация 
нарушила красоту стенописи, цвет стал намного гру
бее. Об этом немало писали ученые и искусствоведы. 
В угоду пожеланиям заказчика некото(рые изображе
ния Колчин из1менил.

Во время Великой Отечественной войны 1941—1945 
годов собор как памятник искусства был от
крыт и его посетили тысячи солдат и офицеров, от
правляющихся на фронт.

Сейчас вологодская София реставрирована. Сняты 
неуклюжие тамбуры, портящие внешний вид,— откры
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лись изусмительные входные порталы. Вместо четырех
скатной крыши — изящные закомары. Даровитые 
реставраторы укрепили и расчистили фрески Плеха
нова, вернули им первоначальную прелесть.

Собор предстал во 1всем своем прежнем великоле
пии.

В белую теплую ночь весной выйдите к Соборной 
горке — взгляните на Софию вологодокую. Прислу
шайтесь, как она дышит могучим каменным телом, 
как блестят ее главы и как мелодично отбивают чет
верти часы звонницы.

Или пройдитесь мимо Софии в ослепительный сол
нечный день зимой, когда удивителен снег на главах 
собора и когда особенно чувствуется История. Как 
будто вот-вот раскроются тяжелые двери — и в  пор
тале покажется, в окружении черных опричников, 
в охабне, в меховой шапке с железным посохом во 
властной руке, осно1ватель собора — грозный царь 
Иоанн Васильевич Четвертый.

Пройдитесь мимо собора и вспомните также ху
дожника ярославца Дмитрия Плеханова, скромного 
вологодского летописца Ивана Слободского, старца 
Гавриила — всех тех, о ком зта маленькая повесть, 
тех, кто с великим тш;аниам и любовью украшал Со
фию Вологодскую.



Р А С С К А З Ы ,
МИНИАТЮРЫ



ГОСУДАРЕВ ГНЕВ

Осень в купеческой Вологде была предождливой: 
глина расползалась под саяогами и чавкала.

В летнем царском деревянном дворце' в узких 
окошечках еле мерцал свет. В домашнем храме звони
ли в малый колокол. Звон колокола казался жалоб
ным и хриплым.

На воде у Известной (известковой) горы стояли бар
жи, а на самой середине реки на утлой плоскодонке 
рыбак, накрывшись поверх зипуна рогожей, безнадеж
но закидывал рваный невод.

Стрельцы в алых кафтанах, с алебардами в руках, 
дежурившие у государева крыльца, от холодного про- 
низываюш;его ветра нахохлились, мечтая о чарке вод
ки и подовых постных пирогах.

Шел дождь.
Работные люди, измызгав в грязи порты, уминая 

лаптями скользкий настил мостовой, подвозили на 
тачках к городской крепости известь и песок. Кре
пость перекошенным четырехугольником опоясывала 
город.

Стены крепости тянулись более чем на тысячу 
двести сажен, а тридцать две башни следили за кон

' Дворец был пог!троен на том м есте, где теперь н аходи тся  
здан ие педагогического института по ул. М аяковского.
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ным и лешим, приближавшимся к крепости. На баш
нях ходили стрельцы, вооруженные пищалями. Дэяно 
и нош;но перекликалась башня с башней; «Славен 
Великий Устюг!», «Славан град Вологда!», «Славен 
град Москва!»

В Гостином дворе, в купеческих лавках и на скла
дах товару всякого — и своего и заморского — нэ пе
речесть. Богатая была Вологда. Недаром взял ее го
сударь Иван Васильевич в оприч1Ные города и «воз
любил, аки перл драгоценный».

В этот осенний день утопавший в непролазной 
грязи город был непригляден и хмур. Хмур был и 
царь всея Руси Иван Васильевич Грозный. В окруже
нии опричников он вышел на крыльцо.

— Мерзость запустения!..— молвил он.
Грозному было тогда около сорока лет. Осанистый,

с выразительными властными глазами, о« выглядел 
старше: лицо изборождено морщинами, а борода уже 
покрылась сединой. Царь был в темном кафтане, а 
на голове плотно сидела сафьяновая, отороченная 
зобольим мехом шапка. Рука его опиралась на тяже
лый с острым наконеч1Ником посох.

Вчера вечерО'М приближенный дьяк Василий Щел- 
калов ‘ читал Грозному секретные грамоты из Новго
рода Великого. В них сообщалось, что новгородские 
бояре и архиепископ Пимен принимали знатных 
псковичей, разговор вели сб измше Москве и о пере
ходе на сторону литовского короля, что якобы в этом 
деле замешан ближайший опричник государя, князь 
Афанасий Вяземский Афанасий три дня назад при
ехал в Вологду из Новгорода, куда был послан для 
набора ратников. Теперь Иван Васильевич нарочно нэ 
показывал виду, что знает о его измене и, поверлуЕ- 
шись к нему, сказал:

— Афанасюшка! Пойдешь со мной, Василием 
Яковлевичем и владыкой Антонием  ̂ в собор.

' Щ елкалов В. Я. с 1569 года находился при Грозном. Т а
лантливый и умны й царедворец, он пользовался безграничны м до
верием И вана Васильевича.

 ̂ Вязем ский А ф анасий отличался невероятной ж естокостью . 
П озднее по новгородскому дел у  и был казнен. Карательны й по
ход  на Н овгород и Псков состоялся летом  1570 года.

 ̂ А нтоний — епископ Вологодский и Великопермский (похо
ронен в Софийском соборе).
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Пристально поглядел на остальных:
— Коли хотите, и вы ступайте.
Пятиглавый Софийский собор даже в такой пас

мурный день был светел и величав. Царь щедро, не 
жалея казны, заботился о его постройке. Хотелось 
Ивану Васильевичу, чтобы Софийский собор был ук
рашением его царства, чтобы затмил он новгород
скую Софию, чтобы выглядел не хуже Московского 
Успенского собора,— и добился того: со своими зако- 
марным1И пере;крытиями, строгими узкими окнами и 
большими входными порталами вологодская София 
была подобна чуду.

Стрельцы подкла(Дывали доски под ноги государе
вы, чтобы не замарал пресветлый царь зеленые са
пожки. У храма толпились старики-каменщики в ко
ричневых армяках. При виде Грозного они сбросили 
с лохматых голов заячьи треухи и низко поклони
лись. Иван с ними поздоровался. В ответ про
неслось.

— И ты будь здрав, царь-государь!
Крестясь, вошел Грозный в сырость каменного 

собора, где, несмотря на зажженные восковые свечи, 
был полумрак. Стены еще не покрыты росписью, и 
эпископ Антоний rpoiMKo молвил:

— Как прикажешь, великий государь, из Устюга 
или Ярославля изографов звать?

Царь сдвинул брови:
— Ты архиерей, тебе и решать!
И вдруг кусочек кирпича оторвался от свода и 

упал на царскую голову. Он был очень мал, этот об
ломок, но голова у Ивана Васильевича была обрита и 
удар был неожиданным,— царь вскрикнул. Ему пока
залось, что сделано это с умыслом.

— Смерды!— стукнул он посохом по земле.— Ра
зорить к утру соборную постройку, чтобы камня на 
камне не осталось!..

— Не волнуйся, великий государь,— вкрадчиво 
сказал Афанасий Вяземский.— Твой указ самолично 
догляжу, а каменщиков, что верхнюю кладку кла
ли,— в мешок и в реку, пускай вологодских ершей 
кормят!

— Хорошо, князюшка,— зло засмеялся царь.— 
Кому на роду написано — вологодских ершей, а ко
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му — в Волхове новгородских щук кормить. Чуешь, 
Афанасий?

Вяземский побледнел.
Вологодский губной староста, двое зодчих и епис

коп Антоний упали на колени:
— Смилуйся, государь, смилуйся, пон1алей нас, 

верных твоих сирот, не вели храм зорить!
Долго кланялись в ноги царю. Наконец Иван Ва

сильевич несколько поуспокоился. Ему и самому 
стало жалко такой дорогой постройки. Вспомнил, что 
надо торопиться в Москву, а оттуда в Новгород — бо
яр новгородских да владыку судить за измену страш
ную. Оказал:

— Ин быть по-вашему, но до моего повеления 
соборную церковь не освящать.

Взглянул на Вяземского:
— Со мной поедешь в Новгород,— вышел мрачный 

из собора. Велел подать коня. Помчался крепость ос
матривать, пугая по дороге встречных и поперечных. 
А после обеда и молебствия выехал в крытом возке из 
города, посадив рядом с собой Щелкалова '.

Окруженный опричниками и верховыми стрельца
ми, царский поезд навсегда покинул Вологду. Афана
сий Вяземский ехал в одиночестве, но под бдитель
ным приглядом стрелецкого сотника.

Грозный сидел в повозке насупившись. У ближней 
вологодской деревеньки спросил Щелкалова:

А что, Яковлевич, жаль бы тебе было Софии?
— Жаль, государь,— ответил дьяк,— красота-то 

какая!
Накрапывал дождь. Возок государев трясло на 

ухабах. Стрельцы зажгли смоляные факелы, и в сгу- 
стивпхихся сумерках зловехцим казался их свет.

■ Этот неож иданны й отъезд Грозного послуж ил темой извест
ной народной песни, записанной в В ологде в 1841 году проф ес
сором М. П. П огодины м.
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ПЕТР НА СУХОНЕ

Летним погожим днем народу на пристани — не 
протолкнешься. Реку Вологду загроомождали баркасы, 
пахнущие лесом и смолой. На большом кора!бле по
блескивали пушки, суетились солдаты в зелесных мун
дирах и матросы в синих мешковатых кафтанах.

Под залпы мортир, подняв охристый московский 
флаг с пузатым двуглавым орлом, корабль снялся с 
я1коря и двинулся на веслах по реке Волоще на Су
хону.

Молодой царь — в простой, грубого сукна куртке, 
на черных волосах — голландская морская кожаная 
шляпа. Попыхивая трубкой, стоял он у борта.

По обоим берегам Сухоны сплошной стеной сос
новый бор.

— Макаров!— крикнул Петр.
К царю подбежал юноша в коричневом кафтане. 

У него было обветренное широкое скуластое лицо с 
маленькими серыми пронзительно умными глазами. 
Он снял с головы треух и почтительно:

— Что изволите, ваше царское величество?
Петр насупился:
— Кой раз вам приказываю, что токмо на цере

мониях именовать меня по титулу.
— Звиняюсь, Петр Алексеевич, запамятовал.
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— Ну то-то. Окажи мне, сколь обширны здесь ле
са? Смотрю и мыслю — леса впрямь мачтовые, кора
бельные... И еще: какая рыба водится и что за тотем- 
ские соляные варницы?

Макаров — посадский из Вологды, хорошо знав
ший и грасмоту и письмо, был примечен Петром еще 
в 1692 году. Что его ни опроси — все знал молодец: и 
как шлюзы строить, и как планы снимать, и какова 
история земли Вологодской. Недаром Макаров дру
жил с летописцем, служащим в Вологде у архиерея, 
Иванам Сло1бояоким.

И сейчас, стоя рядом с Петром, Макаров весело, 
непринужденно!, что особенно нравилось Петру, рас
сказывал и о сухонской нелвмушке, и о лесах, и 
о том, сколько и какого зверя в них обитает, и о 
соляных варницах, где работный люд мрет как 
мухи.

— Поистине, Петр Алексеевич,— говорил Мака
ров,— приказчики и надсмотрщики там — волки лю
тые. Не тоск'мо тело, а и душу вынимают из людишек, 
что по осьмнадцать часов в сутки работают...

Петр помрачнел, маленький рот сложил в трубоч
ку, свистнул:

— Вот ужо сам погляжу...
— Поглядите, поглядите, все едино легче не ста

нет...
— Несуразицу плетешь, Макаров! Несуразицу!— 

и отвернулся.
В каюте капитанской накурено — не продох

нешь.
Петр налил в оловянную чарку «романеи», что от

давала сивухой, закусил белозерским сущем.
— Алексашка! Ты уху рыбацкую едал?
Александр Данилыч Меншиков — пригож, затянут

в мундир, на шее жабо кружевное, чисто выбрит, гла
за бирюзовые, пальцы с длинными нотаями унизаны 
кольцами.

— Мальчишкам ©дал, Петр Алексеевич, в Пок- 
pocBCiKOM на озере карасей ловили. Ух, караси! Не по
веришь, господин адмирал, таких и у вас — в Немец
кой слободе — на фриштык не по1дают, огромные ка- 
расищи, в сметане.

Франц Яковлевич Лефорт ласково:
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— Вам, Александр Данилович, можно лишь по
завидовать!

— Нет, Алексашка, рыбацкая уха — не караси в 
сметане!— засмеялся Петр,— не едал ты ее. Авось до 
Тотьмы ушицы попробуем.

И попробовали. Углядели деревушку, а на берегу 
сети на кольях сушатся, и мужики бородатые, лапот
ные, у лодок.

На шлюпке, захватив бочонок рома, поплыли к 
берегу.

Мужики, встречая гостей, кланялись и притворно 
ахали,— знали, чем больше удивления, тем тороватее 
гости будут.

— Пожалуйста, батюшки-бояре, сейчас мы нево- 
дишку закинем!

— Вы поскорее, черти, нам недосуг!— торопил 
Петр.

Тогда седой рыбак с бельмом на глазу сурово:
— Ты, парень, чертей-то не собирай, а ежели не

досуг, то скатертью дорога.
— Ты потише, дед,— прикрикнул Александр Да- 

нилыч,— с царем разговариваешь!
Старик поклонился Петру:
— Прости, государь! Не чаял в таком обличил 

царское величество видеть.
■— Ладно!— махнул рукой Петр,--невод закиды

вайте...
И уже дымился костер, и в большом закопченном 

чугуне кипела уха из нельмы, окуней и язей. Запах 
шел такой дразнящий, что не выдержал царь: щер
батой ложкой зачерпнул, попробовал, обжегся, глаза 
выкатил:

— Эх и уха знатная, Алексашка! Не чета твоим 
карасям в сметане.

Хлебали уху, угощали рыбаков ромом. Подошли 
жонки, ИМ тоже Петр приказал поднести по чарке, а 
на прощание подарил деду серебряный рубль — целое 
состояние.

...Перед Тотьмой царь переоделся в мундир, натя
нул ботфорты со шпорами, опоясался портупеей со 
шпагой.

Встречали тотьмичи торжественно. Служили в со
борной церкви молебен, а затем угощали. Петр и сви
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та пили много, за столами шумели и веселые непот
ребные истории рассказывали при мужних женах, 
коих царь велел привести на обед. За ними особливо 
ухаживал Александр Данилыч, именуя их неведо
мыми прозвищами— «:венер» и «цирцей», чем при
чинял К О 'Н фуЗИ Ю .

На другой день гости посетали Опасо-Суморин мо
настырь, Съездил Петр и на соляные варницы, что на 
берегу речки Ковды.

Варницы произвели на него тяжелое впечатление. 
Полуголые людишки в грязных домотканых портах 
вываривали соль, поднимали из варниц тяжелые 
бадьи. От разъедающей соли, от неимоверной жары 
глаза у работных по1красневшие, воспаленные, гноят- 
■ся, на теле язвы.

— О, дорогой Питер, это напоминает преиспод
нюю!— ужаснулся Лефорт.

Приказчики услужливо поддерживали Петра за 
локти, чтобы упаси боже, преоветлый государь не сва
лился в яму, а по сухому, по мосточкам прошел.

Солевары кланялись царю, а на придворных смот
рели исподлобья, их приветствия были вымучены: 
сзади стояли хожалые и десятники с палками для под
нятия народной радости.

— Чем мужиков кормите?— спросил старшего 
приказчика царь.

— Да чем, ваше величество, соленой рыбкою, ква
сом, капустой, редькою, а в праздники — толокно с 
конопляным маслом.

— А ты, небось не редьку жрешь!— посмотрел 
Петр на гладкое, сытое лицо приказчика,— видюпь 
какое хайло, все одно что игуменское седалище. 
Пришлю дьяка из Москвы, дабы ваше воровство выя
вить,

— Мы вашего величества холопы, как велишь, 
так и будет!

Царь самолично поднял тяжелую бадью с соля
ным раствором, вспотел страшно, мускулы напряг
лись. Вытащив бадью, протянул ладонь:

— Эй, главный, уплати!..
Приказчик из кошеля высыпал серебро на цар

скую руку, Петр подбросил серебряные монеты, и они 
рассыпались у ног приказчика.
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— Ты мне уплати — сколько им ллатшиь! 
Приказчик побледнел, но не посмел ослушаться. 
Царь взял медяк и бережно положил в карман

камзола.
— Дорогая деньга!— сказал Меншикову.
К исходу четвертого дня пребывания в городе пошли 

дальше. Петр с корабельного мостика смотрел на 
Тотьму. Дома и церкви утопали в пышной зелени. 
Улицы тянулись на взгорье, а с соборной звонницы 
мягко (И весело перекликались колокола.



ИЗОГРАФ

Лысый протопоп, снимая епитрахиль, сердито 
спросил:

— Доколе своей образиной храм божий пакостить 
будешь?

Человек в коричневом кафтане, с лицом желтова
тым, бритым и тоскливыми глазами, резко ответил;:

— Доколе не сдохну.
В храме было холодно, сыро. Сквозь решетчатые 

окна сочился белый туманный рассвет. Он казался 
молочным и слабо освеш,ал стены храма. От этого мо
лочного полусвета блекли переливчатые тона красок 
на фресках. Синие, пурпурные, золотисто-лимонные, 
они уходили к церковному куполу и там замирали.

Протопоп важно пошел к выходу, снисходительно 
отвечая на поклоны редких прихожан. Старый дья
чок в заплатанном черном подряснике торопливо га
сил мерцающие лампадки. Высокий худощавый кти
тор, с козлиной бородкой, в сером кафтане, недоволь
но пересчитывал свечную выручку.

Протопоп подошел к нему и густой октавой спро
сил:

— Скудная лепта, Петрович?
Ктитор, что не шло к его высокой фигуре, то1нень- 

кой фистулой ответил:
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— Гроши, отец протопоп!
Человек в коричневом кафтане вдруг засмеялся. 

Смех гулко отдался в стенах храма.
— Ты это чего, еретик?— удивился протопоп.
Человек посмотрел на купол. Там в сером тумане

плыли золотистые кони, невиданные цветы и веселые 
святые.

— На косушку хватит?— и человек протянул ру
ку к ктитору.

Тот плюнул в сторону.
— Иди, иди,— как-то испуганно провереш;ал он.— 

Иди, ради Христа!
Человек надел на растрепанные белесые волосы 

смешную рыжую треуголку и торопливо пошел к вы
ходу. Вслед ему протопоп уронил:

— Пускать 1не след анафему!
Болыпая плош;аяь тянулась от церкви к низень

ким пузатым деревянным домишкам. Рыхлый талый 
онег хлюпал под иогами. Понвесеннему кружились 
галки и вороны над обнаженными деревьями.

Засунув руки в карманы, человек шел по площади.
На углу был кабак. Человек дернул дверь, и его 

обдало запахом сивухи и пирогов.

* * *

...Был год тысяча семьсот двадцать четвертый, 
март.

Ранним утром, прыгая на снежных ухабах, кожа
ная кибитка со слюдяными оконцами неслась к Во- 
ловде по Олонецкой дороге. Возница в овчинном по
лушубке, привстав на облучке, дико гикал на лоша
дей. За кибиткой едва поспевали сани: в них, подняв 
воротники полушубков, сидело двое Преображенских 
солдат.

В кожаной кибитке было полутемно и стоял гу
стой табачный дым. В неудобной позе — велик ро
стом — сидел пожилой мужчина, закутанный в мехо
вой плащ. Треуголка от толчжов сползла на ухо. 
Черные пряди волос лезли в глаза. Щетинистые усы 
двигались. В другом углу, в шубе и меховом чепце, 
дремала полная женщина.
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Глаза мужчины закрыты. Вот он открыл их, и, 
черные с желтизной, они по-орлиному вспыхнули и 
снова закрылись.

Мимо мелькнули белые стены монастыря со ска
зочными башнями. На башнях сидели вороны и по- 
весеннему каркали. Снег мокро шлепал, отскакивал 
от конских копыт. Промелькнули пригородные ам
бары, постоялые дворы, каменная тюрьма, и по дере
вянному мосту кибитка ворвалась в город.

Церкви с золотистыми главками, церкви с сини
ми куполами, церкви с шатровыми колокольнями 
стояли над тишиной деревянных одноэтажных и двух
этажных Д01МИК0В.

Ближе к центру тянулись каменные палаты куп
цов, вросшие в землю лавки. Над всем городом царил 
великолепный белый собор с венценосным золотом 
пяти шлемов.

#  *  И!

Человек в коричневом кафтане вышел из кабака. 
Его широкое лицо с мясистым носом и полными 
красными губами оживилось. Серые глаза смотрели 
уверенно, и старая треуголка с повисшими краями 
надета уже залихватски набекрень. Он остановился 
на крыльце и посмотрел на церковь. Золотая луков
ка храма смело вонзала блестяш;ий крест в серо« 
небо.

— Ишь, куда лезет!..— сказал человек.
В молочном тумане послышалось гиканье ямщи

ка и конский топот. Взмыленная тройка остановилась 
у крыльца кабака.

Дверцы кибитки раскрылись, и показалась фигура 
высокого пожилого мужчины в меховом военном 
плаш;е. Он выпрямился во весь рост, плащ спустился 
с правого плеча, и закраснели отвороты зеленого мун
дира.

И тогда человек в коричневом кафтане взглянул в 
лицо военного. Кроме глаз, он ничего не видел. Глаза 
орлиные, черные, с желтоватым блеском.

Старая, с обвисшыми краями треуголка сорвалась 
с головы. Белесые растрепанные волосы взметнулись 
по ветру.
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— Узнал!— сказал военный густо и хрипло. 
И вздрагивающее в ответ:

— Узнал, ваше величество!
— Ну, коли узнал, тащи чарку анисовой и крен

дель!
Человек метнулся в дверь, забыв поднять треугол

ку. Через минуту он выскочил обратно. За ним бежал 
кабатчик, держа на подносе большую оловянную чар
ку с вином и крендель. Царь взял чарку, выпил, отло
мил кусок кренделя, Oi6rep обшлагом рукава губы и 
бросил серебряный большой рубль на поднос. Затем, 
поворотясь к челове1ку в коричневом кафтане, спро
сил:

— Из каких будешь?
—̂ Изограф, сиречь мастер живописного дела,— 

прозвучало в ответ.
— Добро,— сказал царь,— Приходи ко мне на 

подворье.
Когда лошади отъехали, живописец поднял тре

уголку и, глядя вслед кибитке, тихо, как бы не веря 
себе, проговорил:

— Государь Петр Алексеевич!..
Его лицо просияло, и он почти побежал по мокро

му лежалому снегу по направлению к церкви, все 
время повторяя:

«Государь Петр Алексеевич...»

* * *

Коща живописец снова вошел в церковь, там ни
кого не было, кроме дьячка. Положив на скамью ку
сок дерюги с толченым кирпичом, он начищал под
свечники. Работал с увлечением, любуясь сверканием 
красной меди.

В церкви стало светлей. Притушенные утром рос
писи сейчас попмолодому переливались радужными 
нежными тонами.

Дьячок, на мшовенье оторвавшись от своего за
нятия, взглянул на пришедшего живописца:

— Чего делать будешь?
— Государь Петр Алексеевич се1дни прибыл в Во

логду,— сказал живописец.
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— Ну?— спокойно произнес дьячок.— Как ему 
ездить-то не прискучило?! Годами, почитай, на шестой 
десяток пошло, и все опокою нет!— И укоризненно: — 
Прежде государи настояш;ие из палат царских не вы
лазили!

И опять усердно зашаркал суконкой по подсвеч
нику.

— А чем он не настояш;ий?— спросил живописец.
— Чем?— нехотя молвил дьячок.— И обличием, 

и рылом скобленым. Антихрист не антихрист, а вроде 
того!— И, уже не обраш;ая больше никакого внимания 
на живописца, перешел к другому подсвечнику.

Живописец стоял посреди храма и смотрел на рос
писи. Каждый раз, глядя на эти живуш;ие на стенах 
фрески, он не верил, что они созданы им. Казалось, 
кто-то другой, сидящий в нем, вдохнул жизнь в эти 
синие, золотистые, голубовато^нежные и пурпурные 
юраоки. Он ощуш;ал движение фигур, бег золотистых 
коней, красоту невиданных арок, замков, шелест яр
ких деревьев, запах лимонных яблок и свежесть пер
ламутровых небес.

BotH там упоенно пляшет Саломея в сарафане мос
ковской боярышни. Алым фонтаном брызжет кровь из 
усеченного тела Иоанна Крестителя. Мудрый Соломон 
поет «Песню песней», и восемь львиц лежат на сту
пенях его мраморного трона.

Живописец поднял голову к куполу: золотой конь 
плыл по голубому своду. Гибкая омуглотелая Ева по
давала яблоко Адаму. И было видно, как, нарушая 
библейские заветы, Адам не обреченно, а радостно 
протягивал руки к мерцающему желтому плоду.

Кружились в белых с схгаими разводами плащах 
серафимы, и, утверждая жизнь, упруго поправ пур
пурные облака, трубили в серебряные трубы веселые 
архангелы.

А с купола взирал Саваоф и удивлялся, как и сам 
художник, этому яркому языческому празднеству пло
ти и жизни.

Живописец смотрел, и мяшая улыбка скользила 
по его губам. Новые, еще не собранные, но уже ощу
тимые образы готовы были воплотиться в сочетаниях 
красок. И хотя в храме было холодно и сыро, он чув
ствовал согревающее биение своего сердца.
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Петр Алексеевич вышел на крыльцо. Влажный 
весенний воздух. Сумерки. Талый снег. Обнаженные 
деревья. И проступающая сквозь пухлые облака луна.

Курил и смотрел, как струйка дыма таяла в ве
чернем воздухе. За эти два дня он устал от приемов 
городских властей, попов и обедов.

От комнат, низеньких, с теплыми голландскими 
печами, от давящей обстановки чинно расставленных 
парадных стульев, пузатых кофейников и вышитых 
салфеточек с цветным нерусским узором, тоска стано
вилась еще сильнее. Даже присутствие больной жены, 
ее разговоры с хозяйкой дома, старой голландской 
вдовой Гутман, раздражали. Сердце билось неровно, 
прерывистыми ударами. Чувствовал, что нижняя 
рубашка влажна от пота. Подумал: «Не помогли
Марциальные воды...»

По талому снегу вышагивал солдат в полушубке, 
со старой алебардой в руке. Царь, взглянув на него, 
сказал кратко:

— Пошел вон, дурень!
Солдат испуганно поднял алебарду, для чего-то 

взял ее на плечо и попятился задом.
— Дурак,— сказал царь.— И на солдата не по

хож, Аника-воин.
Вспомнил, как посетил епископа Павла. Не узнал 

владыку: оплешивел, поглупел и растолстел. Когда 
в Петербурге от купели дочь Лизу принимал, был 
густоволосым, чернявым, веселым. Вздохнул(: «На 
других посмотришь и поймешь, что годы назад не 
ворочаются». Трубка зло засипела — кончился табак. 
Царь выколотил золу и сунул трубку в карман.

На берегу, внизу за обрывом, молодой бабий го
лос запел: «Эх ты горе, горе горькое». К нему при
соединился густой бас: «Горе горькое...» Голоса плы- 
лы над хмурой седой рекой красиво и печально. Эх, 
и тяжело мне, сиротинушке»,— поднимался выше 
женский голос.— «Без родного батюшки и без ма
тушки»,— вторил ей бас.

— Хорошо поют на Севере,— проговорил царь.
Совсем близко прохлюпали шаги. Прохлюпали и

остановились.

* * *
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— Ваше величество,— послышался тихий голос.
Царь, не удивляясь спросил:
— Кто пустил?
— С берега реки до вашего величества пробрался. 

С городу-то охрана стоит.
— Это ты, живописец?
— Я,— прозвучало в ответ, и просяще; — К вашей 

милости государевой!
Передохнул и жарким шепото-м:
— Червь и прах — перед лицом вашего величест

ва, червь и прах.
На царя пахяуло запахом вина.
— Но мыслить, государь, с иэмальства приучен, а 

окрест меня одни каменья, хоть голову расшиби — не 
поймут.

— Чего просишь? — царский голо«с был суров.
— Правды взыскую!
— Какой? И где ее предел?
— Несть предела. Правда конца и начала не име

ет — всевечна она.
Царь засмеялся. Смех был колюч и резок.
— На чем правду утверждаешь?
— На претворения жизни!
— А как сие претворяется?
— Ваше величество претворяет ее славными дея

ниями, а яз недостойный — ремеслом своим. Каждый 
по CBoeiMy разуму отечеству служит.

— И претворил?
— По силе своей претворил, а никто и знать про 

то не хочет. Велегласно смеются, перстами тычут, аки 
на разбойника. Я, государь, расписал храм Ивана на 
Рош;енье. Душу всю выложил, а одиноким остался.

Царь спросил повелительно:
— Толком скажи, чего надобно?
Человек упал на колени в снег:
— Пойдем со мной, государь, в храм, недалече 

тут, посмотришь...
И ответил просто царь:
— Пойдем!
За обрывом на реке певцы заканчивали: «...Несы

скать мне, бедному, талан-счастия, коль на сердце 
спрятано горе горькое...» И как бы подтверждая это, 
мужской голос уронил: «Горе горькое...»
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Долго будили в сторожке дьячка. Старик после 
всенощной спал крепко и проснулся нехотя. Надел 
стоптанные валенки, накинул подрясник на ис
поднее.

— Иисусе Христе,— зевая, проговорил он, высо
вываясь за дверь. Увидел солдата с алебардой, за 
солдато1м стоял живописец и рядом с ним исполин
ская фигура в меховом плаще и военной треуголке.

— Чего надо?— грубо спросил дьячок.
Но когда солдат цыкнул на него, старик оробел:
— Прости, Христа ради.
Живописец подошел ближе и тихо на ухо дьячоку]:
— Государь тут. Бери ключ и отворяй храм.
Дьячок, взглянув на высокую фигуру, стремитель

но бросился в сторожку за ключом.
— Господи,— шептал он, разыскивая ключ.— 

Господи, спаси!
Через несколько минут тяжелая церковная дверь 

растворилась, и царь вошел во мрак, сырость и холод 
каменного здания.

Дьячок высек огонь, затеплил огарок и от него 
стал зажигать лампадки. И по мере того, как свет 
распространялся по храму, оживали, переливаясь, 
краски на стенах,

— Сим утверждаю!— дрожащим голосом сказал 
живописец, указывая рукой на фрески.

— Утверждаешь правду жизни?..— спросил царь.
Он стоял, высокий, не снимая треуголки. Лицо

было недовольно, обрюзгло, и темные, с желтизной 
глаза смотрели поверх головы живописца.

Маняще улыбалась Саломея. Фонтан крови из усе
ченной главы Крестителя радостно вздымался квер
ху. Трубили в серебряные трубы попирающие облака 
архангелы. Пел «Песню песней» Соломон, и грациоз
ные львицы простирались у его ног.

Зажженные паникадила, колеблясь от сквозняка, 
двигали фигуры на стенах, и, оживленные в гармонии 
красок, они кружились перед взором царя, а сверху, 
с купола, смотрел на них Саваоф и удивлялся.

Царь поднял голову и, взглянув на лик Саваофа, 
усмехнулся:

*  *  Н:
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— Зело отменно!
Смех отдался в оводах и возвратился обрат1Но.
— Проглядели, кудлатые,— уже спокойно произ

нес Петр.
Жяво-писец завороженно смотрел на царя. Его 

лицо, озаренное светом лампад, было встревожено и 
полно ожидания.

— Тако выдумать, надо голову иметь!— сказал 
Петр.

Он достал из кармана трубку, набил табаком. При
курил от свечки, что держал дьячок. Тот зашипел от 
негодования, мелким крестом осенил грудь. Государь 
прошел в алтарь.

— Дед!— крикнул оттуда неожиданно озорным 
голосом.— Тащи огня!

Дьячок, творя молитву и овлобленно посматривая 
по сторонам, исполнил приказ. Семь свечей вспыхну
ли желтоватым блеском и отразились таким же блес
ком в зрачках у государя.

В алтаре, как и в храме, радостно утверждала 
жизнь певучая гамма неумирающих красок. Перед 
взором царя плясали пророки, великомученики и 
просто мученики.

И царь снова сказал:
— Зело отменно!
Табачный дым, густой и терпкий, плыл из алтаря. 

Дьячок крестился и фыркал.
— Подойди, малый,— сказал Петр живописцу.
Живописец, трепеща, подошел.
Царь быстро взял его за плечо своей сильной ру

кой и улыбнулся.
— Готовься,— оказал,— поутру в Москву, а отту

да в Санкт-Питербурх поедем. Будешь у меня парсуны 
писать и первого Данилыча изобразишь, чтоб плясал, 
как та девка на стене.

Еще раз затянулся дымом и, гремя шпорами, вы
шел из алтаря. Живописец едва поспевал за ним. На 
пороге притвора царь остановился, снова оглядел сте
ны и весело проговорил;

— Правду молвил, здоров ты, парень, жизнь ут
верждать!

Луна смотрела из-за облаков. Спокойно спали при
земистые домики, хлюпал снег под ногами.
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Царь, ложась спать, сказал Екатерине:
— Знаешь, Катя, где я был?— и на немой вогфос 

жены сам ответил: — Веселым святым молился. Един 
тут человек, живописец, великую мне милость оказал, 
великую(: при всякой препозиции должно жизнь ут
верждать, должно!

Замолчал, посуровел.
— И покуда в груди моей сердце бьется — истину 

утверж(дать буду. Катя!
— Спи, Петруша,— сонно молвила Екатерина.
В соседней комнате на затейливых часах выско

чила маленькая серебряная кукушка и кокетливо про
куковала двенадцать часов.

...А живописец шел домой. Он жил на том берегу 
реки.

Питербурх, столица, новый парадиз стояли пе
ред его взорам. В ушах звенел голос царя: «Зело от
менно!». Сердцу было тесно в груди, и живописец 
закричал:

— Зело отменно!
Мятущийся юрик его вырвался на простор мартов

ской блеклой ночи, и не было уже дороги. Живописец, 
размахивая руками, бежал вниз по снеж1Ному косо
гору, К реке. Лед местами потрескался. У самого бе
рега была прорубь, в которой бабы по утрам поло
скали домотканое болье.

— Зело отменно!— победно прозвенел голос, и 
живописец вдруг почувствовал толчок, потерял равно
весие. Пронизываюш;ий холод охватил его крепкими 
объятиями. В последний миг, когда тело очутилось 
подо ль|дом, сердце дернулось порывисто сильным 
ударом, дернулось и остановилось...

Большая ворона опустилась на лед. Внимание ее 
привлек темный предмет, лежащий у проруби. Косо
боко подпрыгивая, ворона приблизилась к нему. Ско
сила глаз и клюнула, затеям досадливо каркнула и, 
тяжело вз1махнув крыльями, полетела по направлению 
к собору.

У проруби осталась лежать смешная треуголка с 
обмякшими краями.

* * *



ПАРАДИЗ

То ли с непогоды, то ли с тоски — знобило. Все 
большое несуразное тело с длинными ногами, тощими 
в икрах, казалось лишним и ненужным.

В новом Зимнем дворце дуло изо всех щелей'. Сам 
следил, чтобы строили на совесть, да разве за жули
ками у смотришь ?-

За окном был парадиз, по-русски — земной рай, 
созданный на костях, на поте, на крови.

Дождь. Ветер. Свинцовые волны... И тоска.
Россия. Отчина деда. Отечество, выстраданное 

юровью сердца и неустанной тяжелой работой. Да, 
работой! Ни часу, ни единого мгновения не переставал 
думать о ней. Кажись, скажи господь — шкуру свою 
не пожалел бы. Ремни дал бы резать. Дал бы! С пре
великой радостью, ежели бы знал, что приумножат 
наследники славу и достояние России.

Застонал. Скрипнул зубами. Поднялся и подошел 
к столу. Налил в оловянную чарку из зеленой бу-

‘ В 1721 году  у  Зим ней канавки был построен второй Зим ний  
дворец  (первый —  в 1711 году), вы ходивш ий ф асадом  на Н еву. 
Д ворец  — небольш их разм еров, и м ел  вы сокую  кры ш у и украш ен
ный пилястрам и ф асад . В этом  дворц е 28 января 1725  года скон
чался Петр I. Н ы неш ний Зим ний дворец (архитектор Р астрел
ли) —  ш естой по счету.
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тыли йодку. Выпил, с  блюдца пальцами йзял кислой 
капусты. Пожевал и выплюнул на пол — вкуса не 
почувствовал. Темнело. Дождь усиливался. Лохматые 
волны хо'дили по Неве.

Прислонился лбом к стеклу: «Мой город. Ах, ка
кой он! Даже теперь — в дождь, ветер, в бурю, в 
грязь — люблю его. Думали ль прежние государи и 
толстопузые бояре, сидя в душной Грановитой пала
те, мечтали ль тугоумные, что вот здесь, в Чухлян- 
дии, с гордым дерзанием российские корабли в за
морские страны пойдут? От сей еретической мысли 
карачун бы их хватил! Сиречь лишение языка. Ах, 
Питербурх, Питербурх! Парадиз мой милый! На кого 
я тебя оставляю, на кого?»

Сжал кулаки. Задышал резко, порывисто, стекло 
аж запотело. «Наследника подлинного, восприемника 
прожектов моих нету. Внучонок млад еще. Кто же? 
Одни гусыни да рабьи души. Почто с лишком пять 
десятков лет прожил? Почто государство устраивал?» 
И закричал: «Почто тебя создал?!»

Вспомнил, как недавно, когда из Петрозаводска 
через Вологду проезжал, на подворье голландца Гут
мана к нему приходил изограф, мастер живописного 
цеха, что храм Предтечи диковинными картинами 
расписал. Сам видел сие художество.

Петр наморщил лоб, припоминая слова живопис
ца. Выпивши тогда был человек для храбрости. А ли
ком зело приятен — глаза серые, не дурацкие. Во
лосы белесые, с кудрецой. Одет сей молодец был в 
коричневую куртку сукна дерьмового. Треуголка 
мышам на смех — с обвисшими краями. Даже улыб
нулся царь, представив фигуру живописца.

«Чего просишь?»— опросил его тогда. «Прав
ду взыскую»,— ответил тот.

Разговор у них получился сугубо филозофиче- 
ский — о претворевия правды. Живописец говорил, 
что Петр сие претворяет славными деяниями своими, 
а он, недостойный, ремеслом своим, а про то никто и 
знать не хочет и перстами тычут, аки на разбойника.

— Аки на разбойника!— вслух сказал Петр.— Та- 
ко и выходит, ибо не всякому дано зрячим быть!

И как бы прозрение нашло, как бы оглянулся на 
всо пройденное и спросил себя:
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— Пошел бы вспять по проторенной дорожке от- 
цов-государей, по-старому укладу, чтобы кондовое, 
бородатое, дремучее, вшивое царство лежало смердом 
распластанным у ножек его государевых, чтоб в грид
нице от духа лампадного и мерцания свечек перед 
золочеными киотами в смиренной гордости пребывать? 
Нет, отрицаюсь. Пусть весь в крови, ни единого из дел 
моих не страшусь и на суде господнем нелицеприят- 
Н0.МУ судье и всем его архангелам, сколь их ни на 
есть, скажу: все, что ни творил страшного, не для 
себя делал. Ни единой кровинки для себя не пролил, 
а за Россию и моря крови не жалко.

В соседней комнате осторожные шаги. Приглу
шенный кашель и шепот. За окном ветер, Нева. 
Шторм. Подумал: «Плохо в такую погоду на море... 
плохо... А мне хорошо? Хорошо мне?» Присел на 
стул. Из кисета достал щепоть черяого крупной резки 
табаку голландского — набил коротенькую трубку. 
Крикнул:

— Эй, кто там?
В кабинет вбежало сразу двое: денщик Митрохин 

и делсурный поручик Скурятов.
— Огня,— приказал.
Внесли свечи, и Петр закурил. Крепкий запах 

распространился по комнате. Митрохин срывающимся 
голосом доложил:

— Беда, государь! Из адмиралтейств-коллегии ра
порт: на Лахте матросы тонут...

— Ботфорты и теплый камзол!
Усталости как не бывало.
Вбежала Екатерина Алексеевна, простоволосая, в 

наспех накинутой шали на голые плечи):
— Петенька, да куда же? Не пущу, болен ты...
Досадливо передернул плечами.
— Не мешай, Катя, слышала — матросы тонут!
— Да без тебя управятся, Петенька. Чать, поди, 

распорядились...
Перекосил лицо, задергал левым глазом и в ярост

ном гневе грохнул:
— Молчать!
Катерина Алексеевна так и присела, а у осталь

ных дух захватило. Как тут перечить?
Второ1пях разорвал камзол, треуголку косо на во
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лосы надвинул и в ботфортах, гремя шпорами, не
суразный, страшный загрохотал по комнатам так, что 
половицы задрожали.

На Неве вздымались свинцовые волны. Низко 
опустилось хмурое небо. А сн, сидя на руле, осипше 
кричал:

— Сгною, мерзавцы! Так держать!
Тяжесть от головы отвалилась. Кругом бушевал 

шторм. А его 01Д0левала только одна дума: как бы 
ловчее подплыть к утопаюш;им... Словно сбросил двад
цать лет с плеч, помолодел и пил леденяш;ий ветер, 
как анисовку. Глотал всей грудью. Хватал людей за 
волосы, втаскивал в бот и кричал:

— Веселей, молодцы, веселей! '
Когда те, кого можно было спасти, были спасены, 

и он, весь мокрый, запарившийся, тяжело дышащий, 
правил обратно к пристани, вдруг почувствовал: это 
в последний раз. Всю жизнь в предчувствия не верил, 
над колдунами и знахарями смеялся, а тут поверил, 
и тело сразу обмякло, постарело, опустилось. Стало 
холодно и захотелось на ленсанку, в теплоту, в за
бытье...

Не помнил уже, как попал в постель, как раздели, 
как натирали водкой и водку же вливали в рот. Ничего 
нэ помнил, хотел только одного, чтобы поскорей уня
лась лихорадка и можно было заснуть. А потом слов
но провалился в пустоту.

Лежал. Черные мокрые волосы разметались по 
подушке. Искривленный рот полуоткрыт. И даже в 
провале чувств, когда Екатерина подошла к нему, 
чтобы пощупать лоб, прошептал(:

— Любимый мой, парадиз мой...
Екатерине сделалось страшно. Оща окликнула его:
— Чего ты, Петруша? Кого ты зовешь?
Он открыл глаза. Посмотрел на нее, но не увидел 

и опять настойчиЕо ясным шепотом:
— Питербурх!

' в  В ологодском П етровском дом ике, где среди экспонатов н а 
ходятся  подлинны е петровские вещ и, им еется ж ивописная копия  
с картины х уд ож н и к а  Ш тейбена «Петр спасает утопаю щ их».
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ЦАРЬ ДАВИД И ПРОШКА

Когда нет дома барина, Прошка ложится в прихо
жей на сундук, подкладывает под голову соломенную, 
в лоскутной наволочке подушку и тоскливо думает 
о вологодском селе Алексеевском. Мысли развертыва
ются серой нитью, и от них тяжелеет голова.

Прошка крестится в темный угол и шепчет молит
ву деда Степана, наиболее запомнившуюся с детства; 
«Помяни, господи, царя Давида и всю кротость его!»

И представляется Прошке царь Давид высоким 
белобородым стариком с ласковыми телячьими гла
зами; на голове золотая корона, на ней золотой пету
шок с серебряными перьями, похожий на тех пря
ничных петушков, каких продают бойкие мещане на 
Сенном рынке.

И говорит царь Давид Прошке: «Ты, Прохор, не 
унывай. Будь кротким, и я тебе помогу! Ты только 
исполняй все и почаще молись!— и гладит царь Прош
ку по льняным волосам.— Так-то, милок!» Ну совсем 
как дедка Степан!

Просит мальчик Давида; «Покажь мне Алексеев- 
ское!» — «Ладно!— соглашается добрый царь и берет 
Прошку за руку.— Полетим!»

И над Санкт-Петербургом, над Зимним дворцом, 
где живет император Николай Павлович, над всеми
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домами и казармами, над будками и столбами с 
двуглавым орлом, над всеми богатыми усадьбами и 
бедными избами летят царь Давид и Прохор.

— Вот она, Россия-то,— говорит царь Давид,— 
вот она, матушка!

— Была матушкой, стала мачехой!— но-!Взросло- 
му отвечает Прошка.

— Помолчь!— сердится Давид.— Помолчь. Не 
твоего умишка дело!

— А ты глянь-ко, батюшка!— настаивает маль
чик.— Ты, батюшка, со мной пройдись.

Прохор тянет Давида за рукав парчовой одежды, 
и они идут по Алексеевскому. Незаметно входят в 
избы мужицкие, покрытые взъерошенной, выцветшей 
соломой, и видят все одну и ту же картину): тесная, 
перекосившаяся изба, маленькие, слепые до жути 
оконца, на стенах тараканы, зыбка с плачуш;им ре
бенком, мокрый, наслеженный пол, а на печи стонет 
бабка, выпрашивая смерти у бога.

— Во,— плачет Прошка,— во, батюшка царь Да
вид, кака жизнь крепостная!

А ребенок в зыбке плачет, плачет, и делается царь 
все тоньше, тоньше и исчевает.

Б двери стучат сапогами. Слышен сердитый звон 
шпор.

«Никак, барин!»
Прошка кубарем скатывается с сундука, хватает 

подсвечник с тускло мерцающим огоньком и бежит 
отворять.

Входит барин, гвардейский поручик, высокий, 
статный, на ш;еках от мороза румянец, треуголка 
сползла на левую сторону, а сам барин шатается.

— Спал чертенок?— сбрасывает на руки Прошке 
офицерскую шинель.

— Вздремнул малость...— отвечает Прошка.
Поручик, не глядя, дает ему подзатыльник: «А где

Никита?» Никита— старик, барский камердинер, все 
свободное время проводит в дворницкой. Там собира
ется прислуга и живет барский кучер Ефим.

— Ушли к Ефиму Ивановичу.
— Камин истопил?
Прошка об этом позабыл, но знает, что пьяный 

поручик ничего не заметит.
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— Истопил, Алексей Александрович! Как же! 
Ко'Гда вы ушли, я и истопил!— и, придерживая бари
на за талию, ведет его в опочивальню, сажает на кро
вать, кряхтя, снимает тяжелые ботфорты и, пожелав 
доброй ночи, уходит, 'Захватив с собой господскую одеж
ду. Поручик, свалившись на постель, вдруг кричит: 
«Сволочи Бенкендорф и Фон-Фок! * Армию испако
стили».

Прошка снова взбирается на сундук, тычет лицо 
в подушку и со злобой шепчет: «Вот те и помяни
царя Давида со всей кротостью».

» * *

Барон Фон-Губер посмотрел на Алексея Левашева:
— Я буду просит вас, господин, поручик, повто

рять ваши суть оскорбительный слова на мой счет!
Алексей Александрович с презрением оглядел ко

ротконогую жирною фигуру барона и запальчиво от
ветил:

— Барон! Я повторяю, что подобные вам офицеры 
армию российскую доносами унижают. На кого до
носите? На лучших камрадов! Стыдитесь! Рапор
туйте в отставку!

— Подтверждаю!— загрохотал басом майор Ро- 
щин.— Подтверждаю! Эй, подать сюда дюжину шам- 
панеи!

— Правильно. Ура поручику! виват!— подняли 
бокалы офицеры, собравшиеся на квартире у артиста 
итальянца Паоло Карручио.

— Позвольте!— побледнел от злости Фон-Губер.— 
Позвольте! Это есть оскорбление старшего чином. 
Я буду завтра подавать рапорт о вашей крамола графу 
Бенкендорф.— Он поспешно встал из-за стола.

Алексей Александрович схватил барона за грудь, 
сорвал эполет и кулаком сильно ударил трижды по 
лицу.

— Вот тебе, мерзавец!
Барон зашатался и выплюнул изо рта кровь. При- 

указ к носу платок, выбежал из комнаты.

* Б е н к е н д о р ф  — граф, генерал-адъю тант, ш еф  ж а н д а р 
мов. Ф о н - Ф о в — директор полиции и пом ощ ник Б енкендорф а.
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Ночью поручика Алексея Левашева жандармы 
отвезли на гауптвахту.

А через неделю его под конвоем вывели на плац, 
где выстроид|ся батальон, в котором он служил.

Поставили перед строем, и тогда забили барабаны. 
Из казармы в сопровождении полкового командира 
вышел сам Александр Христофорович Бенкендорф, 
приземистый, лицо одутловатое, с рыжими баками, 
глаза голубые, выпуклые. В руке у графа казенная 
бумага. Идет граф, подпрыгивает, шпажонка о бот
форты бьется. Завидев начальство, полк взял «на ка
раул».

Бенкендорф провозгласил: «Господин Левашев!
Вы недостойны офицерского патента! Его император
ское величество государь Николай Павлович указал 
подвергнуть вас ссылке, разжалосвать в мещане, а 
усадьбу вашу, согласно решению военно-судной кол
легии, передать барону Фон-Губеру — верному слуге 
империи Российской».

Барабанная дробь. Над склоненной головой пору
чика, улыбаясь, граф Бенкендорф переломил шпагу. 
Офицеры и солдаты стояли в молчании из уважения 
и к дисциплине, и к судьбе поручика.

Вечером того же дня отправили Алексея Леваше- 
ва на перекладных с двумя жандармами в далекую 
тобольскую ссылку. Прошке разрешили шубу при- 
несть да баул дорожный с хлебом, мясом и фляжкой 
вина. Государь-император соблаговолил назначить 
ссыльному мещанину Левашеву для содержания по 
семи рублей в месяц.

Прощаясь с Прошкой, барин прослезился:
— Прости меня, Прохор, ежели я тебе вихры тре

пал. Не поминай лихом!— и сунул ему в руку два 
больших тяжелых серебряных целковых.

Утром на квартиру Левашева приехал Фон-Губер, 
подавший в отставку, переписал всю обстановку и об
ратился милостиво к Никите, Ефиму и Прошке:

— Теперь я у вас господин! Вы должны быть мне 
верный.— И пржазал Ефиму готовить лошадей, что
бы ехать в село Алексеевское.

Хоть и пожалел Прошка поручика, хоть и не по
нравился новый барин, но на сердце радость: «Едем 
к тятьке и мамке, и целковые есть на гостинцы!».
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и  когда пришел в сновидении Давид, Прошка ему 
сообщил: «Ну, прощевай, кроткий царь! Еду я поутру 
в Алексеевское... Два года тятьки не видал. Спозара
нок за гостинцами добегаю. А ты смотри не забывай. 
Летай до нас. Ты вить не на лошадях ездишь!»

И ответил Давид: «Ладно, милый! Несумлевайся!»
И мотал Давид белоснежной бородой, и смотрел 

телячьими, ласковыми глазами на Прошку. Тряслась 
на кудрях его корона, и распускал на короне серебря
ные крылья золотой петушок.

* * *

Алексеавское считалось богатым поместьем. Кре
постных — пятьсот ревизских душ. Господа имели на 
откупе винокурни и ямские станции. И все это доста
лось Фон-Губеру.

После сретенья, когда отошли морозы, в воздухе 
незримо повеяло весной. Есть такие дни в феврале — 
еще упруг снег под ногами, но уже в голубизне неба, 
в галочьем гомоне, в воробьиной суетне чувствуется 
приближение тепла.

В один из таких дней, утром к барскому дому подъ
ехал знакомый всем дворовым господский крытый 
возок. Ржанье взмыленных коней, звонкий колоколь
чик разбудили деревню, не предупрежденную о приез
де барина. Из господской конторы бежал запыхавший
ся бурмистр Яков Петров, и его бритые ш;еки тряс
лись, как кисель. Ключница Меланья суетилась на 
кухне, где поваренок Петрушка растапливал плиту.

Лакеи торопливо напяливали на грязные рубахи 
ливреи с дворянскими гербовыми пуговицами и, 
сняв валенки, натягивали на отвыкшие от кожаной 
обуви ноги чулки и ботинки с медными пряжками.

В барской опочивальне, в зале и столовой пахло 
сосновой смолой и березой от принесенных дров. 
К барскому дому торопились из церкви овяш;енник 
отец Михаил с дьячком служить благодарственный 
молебен о благополучном прибытии помеш;ика. Но 
вместо ожидаемого Алексея Александровича прошел 
на крыльцо, не здороваясь с челядью, толстый чван
ный немец в шубе, а с ним губернский советник для 
ввода нового помещика во владение усадьбой.
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Для крепостных с этого дня началась пущая мука. 
Завел Фон-Губер новые порядки: бурмистра Якова
Петровича заменил приехавшим из города немцем- 
управляющим, иовара за подгорелый пирог на конюш
ню отправил, казачка Григория за плохо вычищенные 
сапоги, приказал, ровно пса, на привязь взять и что
бы лаял по-собачьи. По селу да ближним деревням 
только и разговоров, что, пожалуй, хуже нового по
мещика вряд ли по всей округе сыщешь.

И: «

Прошка отпросился у камердинера Никиты к се
бе домой.

Никита отпускать боялся — вдруг барону понадо
бится невзначай, но мальчик так просил, что старик 
сжалился: «Только ты, Прохор, смотри, через день 
наутро ирих01ди, не то вихры натреплю!»

Прошка собрал гостинцы петербургские: отцу — 
шапку и полштофа вина, матери — платок, а сестрен
ке Глаше — козловые полусапожки, по фунту вязем
ских пряников и баранок. Сам нарядился в красную 
рубаху и плисовые шаровары — подарок поручика, 
подпоясался ремнем с набором и начистил до яркого 
блеска сапоги. Волосы припомадил гарным маслом, 
увязал гостинцы в платок и таким вышел фертом во 
двор, что лакей дядя Фрол одобрительно чмокнул:

— Ай да племяш!
Гордый своим видом, Прохор отправился к бар

ским конюшням, около которых ютилась Пристройка 
и три горенки, где жили два конюха — дедка Степан 
и Прошкин отец Иван Степаныч.

Жили тесно и бедно. У дедки Степана семейства— 
бабка, дочка-вдова, четверо внучат. Он занимал две 
каморки, а у Ивана — трое, и ему полагалась одна.

Иван Степаныч — сорокалетний мужик с черными, 
пронзительными глазками — был хмур и неразговор
чив. Дворни сторонился и лишь к одним лошадям 
чувствовал приязнь.

Жена его Матрена, скотница, в своем Иване души 
не чаяла, понимала мужа с полуслова и ценила в нем 
ум и то, что Иван Степанович, что было редкостью, 
знал грамоту и ни разу ее не ударил.
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Глаша, десятилетняя девчонка, помогала по хо
зяйству, летом и осенью собирала грибы и ягоды для 
господского стола и полола огород.

Прошку сестра любила без памяти, и сейчас, за
метив в оконце степенную фигурку брата, взвизгнула, 
и босиком выскочила на крыльцо.

— Проша, братец!— радостно повисла на его шее.
— Со свиданием!— Прохор поцеловал Глашу и за

метил укоризненно: — Эка дура, ты Глаха, ноги-то 
застудишь!

— Даром, Прошка. Обойдется!— Глаша приня
лась рассказывать о том, что завтра праздник, млад
шая сестра отца, тетка Груня, выходит замуж за Ми
тю Селифаяова и что батя хвалился взять на свадеб
ный поезд тройку коней из барской конюшни.

— Батя-то дома?— спросил брат.
— Вышедши из конюшни. Я за ним сбегаю. Ты, 

Проша, в из|бу ступай.
—' Валенки-то обуй!— проговорил Прошка, и они 

вошли в свою каморку.
Паренек положил на лавку узелок и стал ожи

дать отца. Вскоре тот пришел. Глаза Ивана Отепаны- 
ча смеялись, а лицо было серьезным. Принял подар
ки: «Опасибо, Прохор!»

Глаша вскипятила в чугунке воду. Пили кипяток 
с сухой малиной, с пряниками. Мать месила тесто 
для пирога к вечеру, за стеной плакал ребенок, и в 
каморке кислый запах хлеба и овчины. Все знакомое, 
как два года тому назад, и Прошке казалось, что он 
никогда не уезжал и что Санкт-Петербург — сон, та
кой же, как и кроткий царь Давид.

Вечером пришли родные из Алексеавского, рас
спрашивали Прошку о новом барине-немце, почему 
Алексей Александрович немилость царскую заслу
жил?

Прош:ка рассказал все, что знал: как барин на
бил немца и как граф, главный генерал, поручика в 
Сибирь угнал.

На другой день Иван Степаныч, договорившись с 
кучером, вывел за околицу тройку коней, запряг их. 
Девушки заплели в гришы лошадям ленты, и все по
ехали на село к жениху тетки Груни, а оттуда к н р - 
весте.
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Ехали поездом: несколько розвальней, над каж
дой дугой колокольчик. Погода стояла солнечная, 
снег искрился, воздух был чистый, грудь дышала 
легко, Проопке было весело.

— Нравится?— спросила Глаша брата.
Они сидели в широких пошевнях, на мягком хру

стящем сене, покрытом цветным рядном. Тройка 
гладких 6aipcKHX коней, как перышко, несла пошевни.

— Ладно!— ответил Прошка.— Хорошо!
Люди, казалось, забыли на несколько часов тя

гость подневольной жизни.
У невесты обедали. Тетя Груня — девятнадцати

летняя красивая — сидела, закрывши лицо платком, 
рядом с женихом под образами.

По старому обычаю подружки ее вынесли тонень
кую елочку, украшенную лентами и огарками цер
ковных свечей, а на деревянном блюде косу, сплетен
ную из льна.

Девушки, пересмеиваясь, встали в углу и запели 
звонкими чистыми голосами:

П ораздай ся , народ, дева красота идет,
Н е сам а он а  идет, красна девица несет  
П о пол ику по тесовому,
П о столикам  по дубовы м,
К о скатертям браным,
К о гостям  званым.

Потом девушки подошли к столу, и одна из них 
взяла поднос и, протянув жениху, запела:

М олодой князь, догадайся,
З а  кармаш ечек-д принимайся,
Т ебя м атуш ка соряж ала,
С оряж ала, н ак азал а:
Ты пойдеш ь, сын, на свадьбу,
Б удут  девицы  опевати,
Чтобы  было чем  дарити.

Жетхх со вздохом вынул из кармана кисет и по
ложил 1ривну. Девушка поклонилась ему в пояс, по
дошла с песней к тысяцкому.

После обеда поехали всем поездом в церковь, а 
затем к жениху на свадебный пир.

Иван Степаныч прошелся с Матреной в русской, и 
все удивлялись, как они мо“гут так согласно, хорошо 
плясать.
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Утром Прошке надо было идти на господский 
двор. Он встал в шесть, грустно простился с Глашей —  
мать и отец уже были на работе — и вьшхел из ка
морки.

Никита встретил Прошку сердито :
— Овадвбы справляете без барского разрешения!

Тройку барскую взяли! Ишь-ты1 А барон ругался, 
пошел на конюшню, а тройки нет. Где, мол, кони? 
А дедка Степан спужался да грит: «Иван мой-де
Груньку замуж выдает, он и взял!» Барин в раж: 
«По чьему веленью?..» И зачалась канитель! Тьфу! — 
старик сплюнул на паркет.

— Возьми мелу,— приказал Прошке строго,— и 
канделябры вычисти до блеска.

А в это время в конюшне перед Иваном Степано
вичем стоял барон с хлыстом в руке. Губы у него 
дергались от злости.

— Ты, Иван, лошадей брал без разрешения?
Иван Степаныч опустил голову:
— Прости, барин! Уж очинно хотелось сестрицу 

по обычаю (замуж выдать!
— По обычай?— протянул Фон-Губер.— Ну, я 

буду показывать тебе, что значит мой господский 
обычай. Эй! Возьмите Ивана да запрягайте его в легкий 
санки. Я делаю моцион на чистый воздух!

Запрягли Ивана Степаныча. Вырывался он. На
силу сладили. Сел барон в санки и погнал Ивана по 
тракту.

Что было на тракте — нейзвестно. Глаша сказы
вала Прошке, что вернулся отец весь в крови, дышал 
тяжело, а рубаха разорвана. Сел на лавку, ударил 
кулакам по столу: «Проклятым во весь век быть, и 
в себе и в своих детях покою не знать, ежели обид
чику не отомш;у!»

Стал с того дня Иван Степаныч часто по вечерам 
из дому отлучаться.

А  барин чудесил. Зверем ходил по усадьбе и, 
чуть что не по нему, сейчас же на конюшню посылал. 
«Буду опускать шкура с каждой сволочь!»

Прошка на Фон-Губера смотрел с ненавистью: 
«Изничтожить бы ч&бя, сатану!»

* * *
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Спал мальчик теперь без снов, не приходил больше 
к нему Давид — царь кроткий, а если бы и пришел, 
Прошка с ним бы иначе хюговорил.

...Так шла жизнь, тяжелая и подневольная, в по
стоянном страхе и нужде. Когда из рекрутского прав
ления приехал чин01вник собрать воинство и лбы 
брить, то парни немцу-управляюп];ему в ноги кланя
лись:

— Сдай нас в солдаты! Сделай божескую милость!
В некоторых хозяйствах кончился хлеб. Шестьде

сят человек в Алексеевском, из них пятнадцать детей 
голодали. Кто мог из крестьян — помогал им, но 
осторожно, сам боялся остаться без хлеба.

Старик Николай Пазухин с тремя внучками по
шел к барину.

Прошка видел в окно, как по веселому мартов
скому снегу семенил сгорбленный, плешивый старик 
в заплатанном армяке, а за ним бежало трое мало
летков.

Старик подошел к господскому крыльцу и опу
стился на колени.

— Что за чучелы!— спросил барин Никиту.
Тот доложил.
— Голодают?— прогнусавил барон.— Не работали 

в пот лице! Прогони их в три шеи!
Ночью на господском дворе выли собаки. Дворо

вые крестились: «Быть беде!»
А утром около гумна, нашли повешенного на 

старой березе, старика Пазухина.
И долго после того боялись люди ходить на гумно, а 

если ходили, то скопом, а не поодиночке.
Слухи об алексеевском барине ползли по уезду 

цепкие и страшные.

Н: Ф Ф

Однажды вечером Прошка отлучился из господского 
дома и забежал к своим сообщить, что вскоре уезжает в 
город, в казенную палату с барином. Отец сидел за 
столом в расстегнутой рубахе. В его черных глазах 
блестели огоньки. Трое гостей — двое крестьян из 
Алексеевского и один из соседней деревушки Коро
лево— внимательно слушали Ивана Степаныча: «Ла
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кей Гаврила сказывал, ну ребята, пострадайте за 
мир, не выйдет у вас — сам сделаю. Все равно не 
жить нам при бароне».

Увидел от&ц Прошку: «Когда едете?»
Прошка ответил: «Ден через три!»
Через несколько дней уехал Фон-Губер с Ники

той и Прошкой. Барин был расчетлив и на своих 
конях только по поместью разъезжал, а так все 
больше на ямских, задаром, тем более, что ямское 
дело было у него на откупе и десять алексеевских 
парней ямш;июами барш;ину отбывали.

Ехали ночью мвмо' леса. До почтовой станции 
осталось верст восемь, и тут раздался окрик: 
«Стой!» — в из лесу выскочили двое в масках.

Я'мщик из алексеевских — Федя — лошадей оста
новил и обернулся к барину: «Вы, ваше благородие, 
слазьте. Мне с вами не по пути!»— и засмеялся.

Прошка ни жив ни мертв, а Никита «Да воскрес
нет бог» читает.

Барон посмотрел на ямщика: «С то5ой разговор 
буду иметь поздний!»— и выскочил из возка.

Возница усмехнулся: «Ладно, ваше благородие!» — 
погнал лошадей к станции, а барин с пистолетом на 
тракте остался и стрельбу открыл.

Хорошим он стрелком был, одного нападавшего 
тяжело ранил, а второй подхватив товарища под 
мышки, в лес ушел!

Фон-Губер пришел на станцию через три часа. 
Отогрелся, выпил водки, ударил два раза кулаком по 
лицу Никиту: «Подлый швейн!», затем хлыстом из
бил Прошку, да так, что мальчик сознание потерял.

Когда кончил расправу над слугами, позвал стан
ционного смотрителя: «Приводьте ямщика Федю!»

Смотритель испугался: «Сударь! Неужто вы ги
бель ему учините? Ямщик отменный!»

«Дело мое!— сказал Фон-Губер,— это есть за
говор!»

Смотритель поклонился и тихонько вышел из гор
ницы. Помещик сел на лавку, положил перед собою 
на стол пистолеты.

Вошел ямщик Федя, русоволос, лет двадцати двух.
Вошел и остановился у дверей.
— Звать изволили?— звонко спросил.
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— Сволочь! Почему лошадей гнал?
Федя взглянул на барина и все понял.
— По всей округе о тебе, ваше благородие, дур

ная слава идет,— сказал напрямик,— лютый зверь и 
то милостивее бывает!

Правдив был молодой ямщик. Поднял помеш;ик 
пистолет и нацелился ему в лоб. Раздался выстрел. 
Ямщик так и сел на пол. По1сле этого ямщики со 
всего тракта зарок дали кончить с помещиком. 
А Иван Степанович, когда увидел Прошку из<битого, 
так чуть ума не решился. Хотел до барина с топором 
бежать. Еле жена и Прошка удержали: «Не ходи, 
родимый, только себя сгубишь и нас сиротами оста
вишь! »

— Ну что ж ,— сказал Иван Степанович,— подож
дем, все едино!

Приехал как-то из Вологды в Алексеевское полиц
мейстер, майор, по делу об убийстве ямщика и за 
обедом после трех бокалов токайского размякшим 
голосом предупредил Фон-Губера]:

— На вас, уважаемый благодетель, гроза собира
ется. Ямщики, сукины дети, желают с вами покон
чить.

Барон немного поежился:
— Я не боюсь русской смерд, господин майор! — 

и с этими словами кликнул Никиту и велел привести 
под окно двух мужиков из соседней деревни, учинив
ших потраву на го1сподском поле.

Привели их под окно, и приказал барон их выпо
роть. Те зубами от ненависти к помещику скрежещут, 
но не кричат.

— Видите, майор, подчиняются швейны! В сем 
есть мой воспитательный образец!

Полицмейстер покачал головой:
— На вулкане, благодетель, живете! На вулкане! 

Прокурор уже следствие начал.

* * *

Случилась гибель Фон-Губера весной, в мае. Ехал 
он к богатому помещику, в соседний уезд, той же до
рогой, где парни на него напали. С ним опять-таки
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были Никита и казачок Прошка. Ямщик, пожилой, 
черноволосый, сидел на облучке и заунывно пел:

Ч то за  травуш ка, да за  м уравая  
Т равка день растет, ночь алеется,
П о чистом у да по полю  расстилается...

Фон-Губер слушал песню молча. Был он весь ка
кой-то обрюзглый, и даже лицо его, обычно красное, 
теперь пожелтело от частой бессонницы.

А северная весна вступила в свои права. По бо
кам тракта стояли березки, а дальше в глубине леса 
зеленели кроны сосен. Крепкий запах хвои, берез и 
травы плыл в воздухе.

— Благодать!— сказал Никита и перекрестился. 
Прошка, сидя рядом с ямш;иком на козлах, пережи
вал весенний день. Вот так бы ехать все время, смот
реть на лес и солнышко, слушать песню ямщика и 
веселый птичий щебет, ехать бы так все время и ни 
о чем не думать.

Ямщик оборвал свою песню:
— Сударь! Дозвольте подпругу подтянуть?
Барон в знак согласия кивнул головой. И когда

коляска остановилась, из лесу выскочило человек де
сять. У всех на лицах рогожные маски, у всех в ру
ках кнуты.

То ли барон смерть почуял, то ли столбняк на не
го нашел, только он спохватиться не успел, как его из 
коляски вытащили, да и уволокли в глубь леса. Ко
ляску с лошадьми в кусты загнали и оставили под 
присмотром одного паренька, чтобы Никита шуму не 
поднял.

А Прошка побежал за людьми. Побежал и у сос
ны, на поляне, где барина судили, притулился. И то, 
что видел, на долгие годы запомнил. Суд над бароноом 
был короткий, и умер господин Фон-Губер далеко не 
реройски. Гордый был, а здесь почувствовал ужас, 
ползал на карачках, просил помилованья.

Через три дня в Алексеевское понаехало началь
ство и полиция.

Управляющий Фон-Губера требовал у начальства 
именем графа Бенкендорфа — покровителя покойного 
помещика — жестокой расправы.
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Привезли три воза березовых веток, мочили их в 
растворе соляно'М и секли беспощадно всех крепост
ных подряд: авось кто да проговорится!

Но так велика была ненависть к помещику, что 
никто и слова не проронил. Даже старик Никита и 
тот молчал, а ямщик, что барина вез, исчез, и никто 
его найти не мог, хотя управляющий обещал награду.

— Докладывал я покойнику, что зло1бу на него 
имеют, сколвких он наказал! Иде уж тут сыскать ви
новного. По мне — все виноваты... Для острастки вы
пороть еще по разику, и баста!— решил майор полиц
мейстер.

Последним из дворовых наказывали Прошку.
Два дюжих полицейских сели ему один на голову, 

другой на ноги, а третий принялся хлестать.
Не кричал Прошка, всю руку себе искусал.
Дома забрался на полати и лег на живот рядом с 

избитым отцом. И лежали так — сын и отец. Лежали 
молча, но в этом молчании была скрыта их ненависть, 
горячей волной пробегавшая по истерзанному телу.

И когда забылся беспокойным сном Прошка, в 
первый раз после Санкт-Петербурга прилетел к нему 
во сне Давид — царь кроткий. Прилетел и опросил;: 
«Болезно тебе, родной? Ась?» Был, как и всегда, царь 
в золотой короне, с петушком хвостатым, и глаза Да
видовы кроткие смотрели по-телячьи: «Болезно
тебе? >

И тогда сказал Прошка с сердцем и грубо: «Еа- 
жай ты от меня, кроткий, подале. Небось взять бы 
тебя да под лозы, псалмы не запел бы! А? Не запел 
бы, дедка петушиный?»

Обиделся царь, надулся и лопнул.



БЕЗ ВОЗДУХА

В третьем отделении собственной его величества 
канцелярии начинался служебный день.

Чиновники в виЦ|Мунд!ирах рассаживались за сто
лы, вынимали синие папки «дел». Вахтер с нашивками 
и пышными седыми усами на благообразной физионо
мии неспеша обходил столы господ чиновников и из 
большой бутылки подливал чернила в чернильницы.

Чиновники потирали руки, прежде чем взяться за 
пе|рья.

Петербургский апрель как всегда был простудным 
и дождливым.

Кое-кто из ЧНН01ВНИК0В постарше произносил:
— Н-да-с, господа, мерзкая, я вам доложу, погод

ка. В перчатках и то, поверьте, кончики пальцев оне
мели. Да-с!

Но это позволяли себе надво(рные или коллежские 
советники. Те, кто носил чины коллежских регистрато
ров и титулярных советников, соблюдали субордина
цию, разговаривали между собой шепотком, да и то 
лишь по самонужнейшим вопросам, не имеюш;им лич
ного характера. Учреждение было солидное, и его шеф 
не любил, когда канцеляристы болтали.

Звеня шпорами, прошел мимо столов в приемную 
залу, уставленную по-каденному, толстеюш;ий пол
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ковник, затянутый в синий с голубоватым отливом 
мундир. Сидевший в приемной у двери кабинета за 
большим столом желтолицый адъютант поднялся и 
приветливо сказал:

— Его превосходительство еще не приехали... 
Прошу Вас, полковник, присесть.

Галантным жестом он придвинул полковнику ду
бовый стул с высокой резной спинкой. Полковник сел 
и, наклонясь к адъютанту, стал вполголоса рассказы
вать какой-то скабрезный анекдот. Адъютант хи
хикал.

В соседнем зале послышался гул приветственных 
голосов. Адъютант и полковник как по команде 
встали и оправили мундиры. В сопровождении ху
денького столоначальника и вахтера вошел высокий 
генерал с седеющими бакенами и длинным носом. На 
мундире переливался эмалью владимирский крест. 
Небрежным кивком головы генерал пригласил к себе 
столоначальника и полковника.

В кабинете было тепло. Догорали поленья в ками
не. Пушистый ковер заглушал шаги. За массивным 
столом с бронзовыми канделябрами помещалось мяг
кое кожаное кресло. На стене висел в золоченой раме 
портрет императора Николая Павловича.

— Я задержался немного у его сиятельства ше
фа, — сказал генерал и жестом попросил полковника 
сесть поближе к письменному столу.

Худенький чиновник остался стоять. У чиновника 
было бледное с морщинами лицо с тонкими губами и 
умными серыми глазами. Но когда эти глаза смотре
ли на собеседника, то последний испытывал какое-то 
неприятное и даже боязливое чувство. Чиновник оче
видно это знал и прикрывал глаза очками.

— Да... — Генерал расстегнул ворот мундира. — 
Так вот, господин полковник, его сиятельство пору
чает вам заняться делом литератора Белинского. Б то 
время, когда во французском королевстве происходит 
смута, или, как ее именуют парижские газеты, ре
волюция, и когда венгерские мятежники бунтуют про- 
тиву своего законного молодого монарха, да, в такое 
время — как выразился его сиятельство — настала 
пора прекратить зловредную деятельность этого сто
личного санкюлота.
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— Осмелюсь доложить вашему превосходитель
ству, — вежливо сказал чиновник, — осмелюсь доло
жить, по донесениям проверенным, господин Белин
ский находится в тяжелом состоянии здоровья. Гос
подин Белинский...

— Знаю, — махнул рукой генерал. — Больной, а 
крамолу сеет. При последнем издыхании, а пишет.

— Истину сказали, ваше превосходительство.
У меня в деле указаны лица, кои квартиру господина 
Белинского посещают: господа Некрасов, Панаев,
Дружинин.

— Знаю, — сердито перебил чиновнхгка генерал. — 
Так я буду просить вас, полковник, заняться делом 
Белинского и утвердить крепче надзор за его кварти
рой. Вы, Петр Николаевич, — ткнул генерал пальцем 
в сторону чиновника, — ознакомьте полковника со 
всеми бумагами, касательство до Белинского имею
щими. У вас список с возмутительного крамольного 
письма Белинского Гоголю?

Чиновник наклонил голову:
— Так точно, ваше превосходительство.

— Как еще господь бог по неизреченной своей 
милости терпит такого крамольника! За одно письмо 
двадцати годов каторги и то мало, — убежденно про
говорил генерал.

И полковнику надоело молчать:
— А по мне, ваше превосходительство, и Гоголь, 

хоть его и ругает господин Белинский, тоже птица 
вредная и долгоносая... — И полковник рассмеялся.

— Именно долгоносая, вы правильно изволили за
метить, полковник, — вздохнул генерал. — Его сочи
нения осмеивают и полицию, и чиновников, и помещи
ков, и губернаторов. Везде свой длинный нос сует, 
Теперь-то, говорят, раскаивается в заблуждениях мо
лодости: сатане, говорит, служил. А «Мертвые души» 
и «Ревизора» обратно в карман не спрячешь.

— Господа сочинители столько вреда Российской 
империи принесли и столько молодых умов с дороги 
правильной совратили, что должно даже удивляться 
человеколюбию нашего возлюбленного государя-импе- 
ратора, — с придыханием сказал полковник и благо
говейно взглянул на портрет царя.

Собеседники замолчали.
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Догорающие поленья бросали кровавый след на 
медную решетку. Окна генеральского кабинета по
крылись каплями дождя. За окнами — серый петер
бургский день, серые дома и серая узкая, вдавленная 
в серый гранит плыла Мойка.

И смотрел благосклонно с портрета в золоченой 
раме в белом кавалергардском мундире с блестящей 
каской на голове государь-император Николай Пав
лович Романов.

В тесном кабинете (тесно было от книжных шка
фов и полок с книгами) на старом диване полусидел- 
полулежал обложенный подушками Виссарион Белин
ский. Мелкий озноб пробегал по его телу, а на лбу 
выступил пот. На больном надета теплая куртка, а но
ги покрыты пледом. Яркие пятна полыхали на исху
далом лице. Тонкими пальцами Виссарион Григорье
вич нервно поглаживал лежащую на коленях книгу.

На стульях у дивана — Некрасов и Панаев. С пер
вого взгляда на Некрасова бросался в глаза его боль
шой голый лоб (Некрасов начал рано лысеть). В чер
ном сюртуке, он сидел, наклонившись к больному, 
положив ногу на ногу и все время пощипывал свои 
усы. Панаев старался придать веселость маленькому 
кружку, но это ему не удавалось, и добродушные гла
за его были печальны.

— Вот когда поправитесь, Виссарион Григорье
вич, то мы такую пирушку закатим, уму непостижи
мо! — шутил он.

— Нет уж, Иван Иванович, — тихим голосом от
ветил Белинский и закашлялся. Кашлял долго, над
садно, и друзья делали вид, что ничего не замечают,

— Нет уж, — откашлявшись, закончил больной.— 
Укатали сивку крутые горки. Пора и отдохнуть на 
Волковом.

— Вы спрашиваете, Виссарион Григорьевич, как 
дела с журналом, — сказал Некрасов. — Правда, без 
вас не так клеится, но ничего.

— Какое там ничего! — горячо заговорил Белин
ский. — Цензура свирепствует... В Европе короны сле
тают с чурбанов. Теперь, поди, голубым мундирам 
жарко приходится. Нажимают на цензурный коми-
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fei-, a TOT на издателей да редакторов, а те на сотруд
ников.

— Да, — неопределенно хмыкнул Некрасов, — 
есть такой грех, но ничего. Борьба. Я преуспеваю в 
эзоповском языке, чтобы затушевывать для цензуры 
некоторые мысли. Знаете, Виссарион Григорьевич, 
без труда не вынешь и яичка из гнезда...

— Правильно! — улыбнулся Белинский, — Вы, 
Николай Алексеевич, умница. Гораздо умнее их. 
В журнальном деле это главное. Мне так и не при
шлось во весь голос говорить.

— Я вчера старого подлеца Фаддея видел, — ска
зал Панаев, — идет брюхом вперед.

— Скажи точнее — ухом, — усмехнулся Некра
сов, — а лучше, Иван Иванович, не упоминай ты 
о Булгарине. Не место здесь!

Последнее Некрасов произнес с глубоким чув
ством. Белинский это понял. Его глаза потеплели.

— А я вот, друзья, Лермонтова читал до вашего 
прихода. Читал и его мятежным духом загорался.

Я  зн ал  одной лишь дум ы  власть 
О дну, но плам енную  страсть...

Он снова закашлялся. Пот явственно проступил 
на белом лбу.

На кухне послышалось дребезжание колокольчи
ка. Потом скрип отворяюш;ихся дверей, испуганный 
вскрик кухарки и чей-то басовитый сиплый голос.

В кабинет быстро вошла жена Белинского. Ее ли
цо было встревожено, а в глазах прятался ужас. Бе
линский вполоборота повернулся к ней:

— Что там такое?
— Пришли справиться о твоем здоровье, — тихо 

уронила она.
— Кто?
Она ничего не ответила. Тогда Панаев поднялся 

со стула и прошел на кухню.
Посреди кухни стоял усатый жандармский унтер 

в полной амуниции и о чем-то спрашивал кухарку.
Панаев взглянул на жандарма и ему показалось, 

что он задыхается.



НАСТЕНЬКА

Вечером, когда возвращался от Победоносцева, 
почувствовал, что его захватила тоска.

В легких не хватает воздуха, сердце усиленно 
стучало и болела правая сторона головы.

Шел, не замечая ни улиц, ни прохожих. Над горо
дом нависло серое небо. Дул ветер. Моросил дождь. 
На набережной мерцали редкие фонари. Достоевский 
остановился у гранитного парапета, облокотился и 
стал смотреть в воду. Вода была черной, от нее под
нималась сырость.

— Законники! Фарисеи! — Федор Михайлович 
плюнул в воду.

Мимо пробряцали шпорами двое военных в высо
ких блестящих киверах. Они недоуменно взглянули 
на господина, стоящего у парапета. А тот бормотал:

— Лицемеры, подлые душонки, всюду пакость... 
Сами чистенькими хотят быть, не согрешить, а в ду
ше у всех мерзость.

Прошла женщина в легкой жакетке с ридикюлем 
в руках. Замедлив шаг, она вдруг повернула обрат
но и остановилась около Достоевского — тоже посмо
трела на реку.

— Проклятая жизнь! — проговорила ломким сры
вающимся ГОЛОСОМ. — Дождь, Вся промокла, а спать,
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видно, без ужина придется, да и хозяйка ругаться бу
дет. Не любит, когда без гостя приходишь.

В седом дождливом тумане сумерек лицо ее каза
лось зеленоватым, а подведенные черные глаза выде
лялись впадинами.

— Как вас зовут? — спросил.
— Анастасья, — ответила она, — можно и Настей, 

а ежели угодно и Настькой... У нас клички собачьи... 
как и ремесло.

Настя! — так звали героиню его «Белых ночей».
— Далеко живете? — спросил машинально.
Женш;ина, видимо, обрадовалась.
Она еш;е ближе пододвинулась, почти прижалась 

плечом к его плечу.
— Миленький! Пойдем ко мне. Тут недалече, по

читай — рядом, только спервоначалу след бы поку
шать чего да и согреться — водки бы.

Видя, что человек молчит, она заговорила быстро 
и возбужденно:

— Я не какая-нибудь, я ведь от нужды, мать 
у меня в Серпухове — мещанка, больная, еще се
стренка. В Серпухове я двухклассное кончила, а по
том у мадамы в мастерской служила, да выгнали.

Ее черные подведенные глаза смотрели умо
ляюще :

— Я бойкая, спеть могу, если угодно. Дорого не 
возьму, сколько пожалуете, ей-богу, целый день во 
рту маковой росинки не было.

— Не надо столько слов... Лучше извозчика, — 
вяло ответил Федор Михайлович.

— А вот он здесь, Ванька!
Возница, нахлестывая свою клячу, подъехал. На

стя ухватила Достоевского под руку и повела к про
летке. Пролетка была с поднятым кожаным верхом.

—• Разрешите спервоначала до трактира доехать...
Достоевский кивнул головой. Нашарил в кармане 

брюк кошелек, достал серебряный рубль и подал 
Насте:

— Хватит?
— Цены там ночью завсегда дороже, прибавьте 

полтину, в самый раз будет.
Достоевский дал еще рубль.
— Сразу видать образованного кавалера, — подо
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бострастно прошептала девушка и прижалась мокрой 
ш;екой к его губам. От нее шел запах дешевой пудры 
и свежей женской кожи.

Пока ехали, пока останавливались у трактира, До
стоевский молчал, а Настя без умолку что-то расска
зывала, а что — Федор Михайлович не слушал. Она 
купила бутылку водки, французский хлеб, колбасы и 
селедок. Деловито сказала:

— Рупь восемь гривен, еш;е сдача есть.
— Ну и хорошо, — отрывисто бросил Достоев

ский, — скоро приедем?
— Сей секунд.
Наконец и Настин дом, трехэтажный, приземи

стый. На лестнице пахло помоями и кошками, сту
пеньки крутые и скользкие. Настя вела Достоевского 
за руку. Рука у нее была влажная и горячая.

«Зачем я здесь? — подумал писатель. — Может, 
уйти? Дать денег и уйти... А что делать дома? Семья 
на даче, а в пустой квартире тоска еще больше заест... 
Заест. Посижу у Насти — хоть чаю выпью. Пил у его 
превосходительства... Теперь у проститутки».

— Пришли! — сказала Настя и в темноте дернула 
за ручку звонка. Звенящий колокольчик и чей-то 
жирный голос за дверью:

— Кто тут?
— Это я, Варвара Алексеевна, с хорошим гостем.
Дверь отворилась. На пороге, держа в руке оплыв

шую сальную свечу, стояла хозяйка в грязном ситце
вом капоте. Лицо широкое, обрюзгшее, курносое, 
с бесформенным подбородком. Глазки серые, хитрые.

— Хорошим гостям завсегда рады! Пооходите, 
господин, проходите, погодка-то нынче аховая.

Запах плохо выстиранных пеленок, чего-то кисло
го и едкого ударил в нос Достоевского.

Он улыбнулся страдальчески:
— Очень приятно познакомиться!

Настина комната была сразу же за кухней. Три 
шага в ширину, четыре в длину. У стены деревянная 
кровать, застеленная одеялом из лоскутков. Красная 
ситцевая занавеска висела на окне. У окна стол, на 
столе — стакан, кружка с отбитой ручкой, тарелки и
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дешевая стеклянная синяя вазочка с несколькими ку
сочками колотого сахара. Комод, зеркальце, банка 
с помадой, карточка с двумя воркующими голубками 
в рамке из ракушек, лубочный портрет царя Алек
сандра Второго в гусарском мундире, а над ним икон
ка с изображением Николая Угодника. За иконой 
верба и две бумажные розы. Табуретка и стул.

Свободного пространства было мало.
— Вы уж извините! — сказала девушка. — Бед

ность.
Сальная свеча коптила. Настя сняла нагар, свет 

сделался ровнее. Достоевский скинул пальто. Девуш
ка бережно взяла и повесила на гвоздь, заменявший 
вешалку. Сама она без жакетки в голубом ситцевом 
платье, обшитом у ворота стеклярусом, выглядела 
стройной и молодой.

На шее разноцветные бусы.
Теперь Федор Михайлович хорошо разглядел ее 

лицо. Оно было удлиненным, с карими глазами, чер
ными волосами — очень красивыми и густыми. На 
вид ей было лет двадцать — двадцать два. Достоевский 
сел:

— Настя, вы часто богу молитесь?
— Как же. Чай, православная — и в  церкви, и ,

попа на духу бываю! '
За перегородкой заплакал ребенок. Послышался 

звук раскачиваемой люльки.
— Это у хозяйской племянки, Катька, дочка, 

кричит. В грудях молока нет, вотдите и надсажается.
Настя деловито разложила на тарелках закуску— 

колбасу, селедки, огурцы, нарезала хлеб.
— Хозяйку разрешите позвать? Она только чаю 

да водки выпьет и уйдет.
— Что ж, пожалуйста, — согласился Достоев

ский.
— Спасибо вам... Как вас величать-то?
— Федор Михайлович.
— А по какой вы части?
— По письменной.
— Я так и гадала: или учитель, или чиновник.
Вскоре лошла хозяйка, неся кипящий самовар.
— Стриженая девка косу заплесть не успела, а са

мовар уже готов. Я китайского цветочного заварила.
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— Варвара Алексеевна, садитесь с намй за ком
панию, — пригласила хозяйку Настя.

Достоевский поддержал.
— Садитесь, места хватит.
Хозяйка жеманно проговорила:
— Грешница, люблю себя побаловать пуншиком.
Села, налила чаю, добавила водки и сахара и ста

ла степенно, причмокивая, пить. Настя после трех 
рюмок водки жадно набросилась на еду.

— Трудно девице, ежели у нее нет богатого кава
лера, — протянула хозяйка. — Верьте слову, госпо
дин, мне на них глядеть, кажись, привычно, и то вре
менами под сердце подкатывает. У меня племянка. 
Опростоволосилась, а теперь с младенцем мучается.

Допила и встала:
— Благодарим за угощенье.
Настя доела последний кусок колбасы и пьяно по

смотрела на гостя.
Он сидел скучный, с серым лицом, и курил.
— Вы как, Федор Михайлович, отдохнуть, может, 

желаете?
Достоевский очнулся:
— Отдохнуть? — переспросил он, — а вы его (ука

зал кивком головы на образ Николая) не боитесь?
Девушка обиделась:
— С чего-й-то? Когда у меня гость, то я икону пе

реворачиваю ликом к стене.
Федор Михайлович весь передернулся: ликом

к стене! Он обхватил колена руками, наклонил голо
ву, и сейчас, в этой комнате, при свете сальной свечи 
отчетливо выступил его белый выпуклый лоб.

Настя встала и подошла к иконе.
— Не трогай! — тихо, почти шепотом, произнес 

Достоевский.
— Воля ваша, Федор Михайлович! Да что вы так 

смотрите на меня?
Она вдруг застыдилась и почувствовала, что гость 

совсем не похож на других, и что если ей придется раз
деваться перед ним, она не сможет этого сделать.

В соседней 'комнате заплакал ребенок.
Послышался женский выкрик: «Господи! Да за

молчи постылый!» — и затем мягкое шлепанье и визг 
младенца.
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Достоевский вскочил со стула:
— Велите ей оставить ребенка, разве так можно?..
Он выхватил из кармана кошелек, достал бумаж

ку и еще какую-то серебряную мелочь и стал совать 
в руки испуганной Насти:

— Вот, дайте ей, дайте и скажите, чтоб она не 
смела бить ребенка!

— Да за что ей столько денег! — удивленно про
тянула девушка.

— Дайте, дайте! — повторил Достоевский.
Настя стояла и не шла. Тогда он стал вытряхи

вать из кошелька все деньги на стол. Тут были золо
той и рубля три серебром.

— А  это себе оставь, только пусть замолчит.
На губах у Достоевского проступила пена. Зато

пал ногами:
— Иди, иди, сию минуту!
Настя всплеснула руками и выскочила в коридор. 

Федор Михайлович в изнеможении сел на кровать, 
тяжело задышал:

— Только бы не припадок! Надо лечь и ни о чем 
не думать.

В соседней комнате послышались голоса, и вскоре 
крик ребенка прекратился.

Когда Настя вошла обратно, Достоевский полуле
жал на кровати. Голова была закинута, рот искри
вился, глаза широко раскрыты, видны были два бел
ка, а тело содрогалось в конвульсиях эпилептическо
го припадка. Настя вскрикнула и позвала хозяйку.

Придя в себя, Федор Михайлович увидел склонив
шуюся над ним Настю, которая прикладывала к его 
голове мокрое полотенце. Ворот рубашки был рас
стегнут, ботинки сняты.

— Страсть испугалась, — сказала она просто. — 
Ненароком умрете, думала.

— А тебе жалко было бы? — выдавил он.
— Жалко, — сказала девушка с убеждением. —■ 

Вы барин хороший, только несчастненький...
Уличная девица назвала его несчастным! Как это 

она догадалась? Правильно — я подлый и несчаст
ный! Как на каторге.

— Деньги ваши, — сказала Настя, — я не возьму. 
Вы не в себе были, когда давали.
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— Нет-нет, возьми, разделите между собой. — Он 
говорил как в бреду. — А меня В'спомни, обязательно 
вспомни! Несчастненького Федора! А теперь дай 
одеться.

Девушка, ни слова не говоря, подала ему ботинки 
я сюртук. Помогла надеть пальто, вынесла свечу и 
посветила ему в коридор. Оба ничего не говорили. 
И только, когда Федор Михайлович спускался до 
грязной лестнице, она, поставив свечку на ступеньку, 
подбежала к нему, схватила его за голову, прижала 
к своей груди, крепко, порывисто и сквозь слезы вы
молвила :

— Бедненький ты мой, голубчик!
...И опять была улица, уже не черная, а серая. 

Серый утренний туман поднимался с Невы. Контуры 
домов казались тоже серыми и грязными.

Достоевский шел, подняв воротник, засунув руки 
в карманы и однозвучно повторял:

— Несчастненький, несчастненький.
Он шел без цели, шел для того, чтобы идти. И го

род — вместилище жизни задавленных богатыми и 
жирными, злыми и глупыми, город — проклятый и 
одновременно великий, город нищих, гноящихся до
мов и сверкающих дворцов — раскрывался перед 
ним, как знакомые страницы написанной книги.

Вторая встреча с Настенькой произошла случайно 
и тоже вечером, когда не работалось и когда тянуло 
из кабинета на петербургские улицы, чтобы видеть 
людей, о которых думал и будет всегда думать.

Разве не любопыгны люди в этот вечерний час? 
Посмотрите: перед освещенной витриной кондитерско
го магазина, где красуется шоколадный рог изоби
лия, — молодой человек с бледным сероватым лицом 
жадно смотрит на большую конфетную коробку, ко
кетливо перевязанную пышным шелковым бантом. 
На нем старое темно-зеленое пальто, узкое в талии, 
с поднятым воротником, а на голове форменная фу
ражка с чиновничьей кокардой. Руки плотно засуну
ты в карманы.

— Обязательно он мечтает о том, — решил Досто
евский, —' чтобы купить бонбоньерку для своей кра
савицы.
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А господин в цилиндре, хорошо одетый, с тол
стым двойным подбородком, солидными седыми бач
ками и носом, испещренным жилками, — наверное, 
доволен существованием. Чин у него не ниже стат
ского советника, он добрый семьянин, хотя любит 
блудить тайно. Дома у него жена, дочка-невеста и 
сын-|балбес. Сказавши супруге, что едет к приятелю 
«повинтить», он вместо этого зайдет в кондитерскую, 
приобретет бонбоньерку и отнесет ее к даме своего 
сердца.

Достоевский остановился у витрины рядом с мо
лодым чиновником. Статский советник вошел в кон
дитерскую и через несколько минут вышел, держа 
в руках завернутую коробку конфет. Бедный молодой 
человек злобно взглянул на солидного господина и 
вполголоса обронил: «Подлец».

— Вы что? — спросил Достоевский.
Чиновник оглянулся на Федора Михайловича.
— Это не по вашему адресу, милостивый госу

дарь, а вот по их, — и ткнул пальцем в сторону ци
линдра. -

— А вы его знаете? — спросил писатель.
— Знаю. Начальник отделения в нашем департа

менте, в скором времени генералом и вице-директо
ром станет, первостепенный скот. А вас почему сие 
интересует?

— Да так, — ответил Федор Михайлович, — вы не 
думайте, что я хочу обидеть сожалением. Молодые 
ЛЮДИ страсть как обидчивы, — смотрел я на вас и 
думал: до чего человеку хочется купить бонбоньерку!

— А в кармане у меня четвертак, а до двадцато
го числа еще далеко, вот и стою, гляжу, и гневом рас
паляюсь. Есть у меня желание другое, сударь. Трахнуть 
кулаком по стеклу, чтоб все вверх тормашками поле
тело. Желанье есть, а сделать не могу. По природе я 
скромен и боязлив, силу же имею только после гра
финчика очищенной.

Достоевский, сам не зная отчего (стих такой на
шел), предложил чиновнику папиросу и спросил:

— А вы долго еще собираетесь лицезреть шоко
ладные торты и рог изобилия?

— Делать мне вечером нечего.
— Пройдемся?

14е



— Ежели желаете.
Они пошли. Фонари, прохожие, цоканье копыт, 

смех. На углу — ярко освещенный ресторан, у дверей 
в расшитой золотыми галунами фуражке — старый 
швейцар из солдат с нафабренными ш,етинистыми 
усами.

И Достоевский почти дружески произнес:
— Не сочтите за обиду, но позвольте мне пригла

сить вас разделить со мной компанию.
— Буду признателен, — кивнул головой чинов

ник.
Когда чиновник в гардеробе снял с себя пальто, 

он оказался в старом, тп^ательно вычищенном фор
менном синем сюртуке с золотыми гербовыми пугови
цами. Брюки были несколько вздуты в коленях.

Посетителей в ресторане было немного. Достоев
ский и его новый знакомый заняли столик у окна. 
Достоевский заказал себе чай с лиманом и для чи
новника — графинчик водки и порцию сосисок с ка
пустой.

— Простите за скромное угощение. Я сейчас не 
при деньгах, — сказал конфузливо. — А главное, не 
обижайтесь, я по вашему лицу вижу — вы вспыхнуть 
готовы, мол, «благодетель нашелся, покровительству
ет, хочет на рубль свое благородство показать»... Ведь 
вы так мыслите, признайтесь?

— А вы, милостивый государь, почти что угада
ли, — сказал чиновник, — и если бы вы мне этих 
слов сейчас не сказали, я обязательно бы ушел, от 
стыда ушел. Я ведь семинарист архангельский, но не 
Ломоносов, а все же два года в университете пробыл, 
мечтал о науках, об идеалах. Толстого, Тургенева, Не
красова, Достоевского почитывал — нынешних учите
лей Ж изни. Комедии Островского в театре смотрел. 
Потом в департамент поступил и превратился в пре
зренного помощника столоначальника.

Молодой человек, даже не сказав «за ваше здо
ровье», жадно выш^л большую граненую рюмку вод
ки, еще валил, выпил и принялся за сотски.

— Вы что же не пьете?
— Не хочу! — ответил Достоевский.
— Ну и не надо. Мне больше останется. И затем, 

позвольте узнать, кто мне честь делает угощеньем,
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кого я должен поминать в своих молитвах? Открой
тесь, умоляю. Моя же фамилия Иванк-овский Алек
сандр Петрович и лет мне двадцать пять.

Он вызывающе уставился на Достоевского.
И тогда Федор Михайлович тихо молвил:
— Я литератор и зовусь Достоевским.
Чиновник с шумом отодвинул стул, поднялся. Ли

цо его выразило волнение и чрезмерное удивление.
— Федор Достоевский! Боже мой! И это не сон. 

Ах я дурак! Ведь точно вы — Достоевский! Такой, ка
кой в журналах.

Федор Михайлович дружески усадил молодого че
ловека за стол:

— Не надо шуметь. Зачем?
Он ОТПИЛ остывший чай и закурил.
В зал, пошатываясь, вошел армейский офицер 

с красной физиономией и лихо закрученными рыжи
ми усами, а за ним — черноволосая девушка в голу
бом платье из дешевого материала, обшитого у ворота 
стеклярусом. Офицер плюхнулся на стул недалеко от 
столика, за которым сидел Достоевский, и громко, 
не стесняясь, позвал:

— Барышня! Попрошу аллюром сюда!
Девушка в голубом поместилась напротив офице

ра, спиной к Федору Михайловичу. К офицеру под
бежал лакей. _

Иванковский нагнулся к Достоевскому:
— Я вот вам, Федор Михайлович, хочу поэтиче

скими словами сказать: «Блажен кто верует, тепло 
тому на свете!». А я верить не могу и идей в голове 
никаких нет. Все съел департамент.

Он усмехнулся и каким-то деревянным голосом 
проскандировал: «На запрос Вашего высокоблагоро
дия за № 342 от января месяца сего года честь имею 
сообнщть нижеследующее...» Такова единственная ли
тература, коей теперь изо дня в день занимаюсь... По
веситься в пору... Раньше на свои вопросы ответы 
искал в хороших книгах, а теперь все ответы на
хожу...

Он налил рюмку водки и выпил:
— Вот в чем-с! Думал в любви найти идеал — се

мейную жизнь устроить, с милой, мол, и в шалаше 
рай, — ан, не выходит: милая шалаша не желает,
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ей квартиру из трех комнат подавай. И стал за милой 
богатый лавочник из новых (в коммерческом учили
ще обучался) ухаживать, а я и презента приличного 
сделать не могу.

На глазах у чиновника показались пьяные слезы. 
Он резко выпрямился.

— Не могу-с... Вы, Федор Михайлович, сами ви
дели, с каким вожделением на коробку с шелковым 
бантом смотрел. Молодой человек двадцати пяти лет 
от роду и двадцать пять целковых в месяц. Комната 
от хозяйки и тараканы в щелях. Подходящая тема 
для вас, Федор Михайлович. Даже такие барышни,— 
ткнул пальцем в сторону дамы офицера, — и те брез
гуют, а по сему я еще выпью...

Он налил последнюю рюмку, положил локти на 
стол и опустил на них голову.

Достоевский, насупившись, сидел перед пустым 
стаканом и смотрел на склоненную голову пьяного 
чиновника. Было писателю неловко и тяжело. Нелов
ко от любопытствующих взглядов лакея, уже несколь
ко раз нагло проходившего мимо столика, и оттого, 
что видел перед собой обнаженную душу человека, 
так смешно и все же трагически расстратившего свои 
жизненные силы.

Мысли Федора Михайловича прервал развязный 
лакей:

— Господин! Больше-с ничего не потребуется? 
А затем извольте попросить вас разбудить прияте
ля, — лакей ткнул грязной салфеткой в сторону чи
новника, — здесь ресторанное заведение-с, а не ноч
лежный дом... Другие поблагороднее посетители оби
жаются!

Достоевский вскинул глаза на лакея.
— Вы это мне? — спросил он, растягивая слова, 

и лакей растерялся.
— Я на тот счет-с, ваша милость, — проговорил 

заискивающе, — что хозяин обижается, а наше-с дело 
маленькое-с.

— Сколько с меня?
— Два рубля двадцать копеек!
Достоевский бросил на стол трехрублевую бу

мажку :
— Сдачу оставь себе!
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— Покорно-с благодарим вашу милобть, — и ото
шел.

За соседним столиком военный с капитанскими 
эполетами пил большими рюмками коньяк и угош;ал 
женпрсну. Он фальшиво напевал мотив из «Прекрас
ной Елены» и спрашивал свою даму:

— Не желательно ли вам, мамзель, испробовать 
персиков?

— Мне бы антоновское яблоко, — ответила она.
— Это слишком низкое угощение; уверяю вас, 

мамзель, персики не в пример лучше дамскому полу 
подходят.

Женшгина твердила об яблочке, а офицер настаи
вал на персике.

Достоевский, оторванный от своих размышлений, 
взглянул на женш,ину и вздрогнул. Настенька! Та са
мая Настенька, которая его пожалела и назвала не
счастным. Какой большой город, а как узки дороги 
человеческие!

— Эй! — заорал офицер. — Жи-ва подать перси
ков!

Персиков в буфете не оказалось.
— Черт вас возьми! — горячился офицер. — Безо

бразие! Где у вас фрукты? Где, морда, я тебя спр-ра- 
шиваю!?

— Прикажите моченых яблок, а то засахаренных 
груш-с! — лепетал лакей.

— Хочу груш!
Лакей рысцой побежал к буфету.
— Напрасно вы это, — сказала женщина, — луч

ше бы моченого яблочка!
— Тебя не спрашивают, тварь, — рявкнул офи

цер, — твоя должность на задних лапках ходить, а не 
рас-с-уждать. Ваша сестра хуже насе-комого. Пей!

Он налил рюмку коньяку и стукнул кулаком по 
столу. Женщина с видимой неохотой подчинилась:

— Последняя, ей-богу, в нутро не влазит, я и так 
пьяна... Пойдемте лучше домой.

— Куда? — надменно спросил офицер.— Где твой 
дом?

— Да вы вчерась у меня были.
Лакей принес на тарелке две засахаренные лип

кие груши.
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Настя, неумело держа в руках грушу, стала ку
шать. Офицер выпил рюмку и вдруг неожиданно 
схватил оставшуюся на тарелке грушу и бросил ее 
в девушку. Груша попала Насте между глаз, и капли 
сиропа сползали с ее подбородка.

— Как вам не стыдно, капитан! Разве так мож
но? Ведь это человек, женщина, а вы ее унижаете!

Перед офицером стоял Федор Михайлович. Глаза 
его были гневны, руки дрожали.

Офицер как бы протрезвел.
— А вы, милостивый государь, по какому праву 

вмешиваетесь не в свое дело? Кто вы такой?
Настя, широко раскрыв глаза, смотрела на писа

теля. Лицо ее покраснело, она узнала Федора Михай
ловича, ей было стыдно. Стыдно не потому, что ее 
оскорбили, а оттого, что это видел Достоевский.

— Да я на них не в обиде, — вымолвила она ка
ким-то звеняш;им от слез голосом, — не в обиде, не 
беспокойтесь, Федор Михайлович, не в обиде! — по
корно : — Разве мы смеем обижаться?

Чиновник, очнувшись от сна, поднялся со стула и 
подошел к Достоевскому.

— Кто я? — сказал Федор Михайлович капита
ну, — я отставной офицер и как старший по годам 
говорю вам, что нельзя так дурно обращаться с де
вушкой! Вы, капитан, решили, что раз она обижен
ное, зависимое существо, значит, с ней можно посту
пать по-хамски? Нет, нельзя.

И тогда чиновник взял Достоевского под руку:
— Что вы, Федор Михайлович, с ним рассуждае

те? Разве они могут понимать! Они только невеже
ство показывать могут. А вы, капитан, за великую 
честь должны считать разговор с Федором Михайло
вичем Достоевским! Мы с вами сдохнем, и никто не 
заплачет, а книги Федора Михайловича в веках оста
нутся!

Офицер улыбнулся виновато.
— Ну что вы, господа, из-за такой шкуры и такие 

слова!
Он искренне, удивленно вытаращил осоловелые 

глаза на Достоевского:
— Да я с великим удовольствием ради одного зна

комства с вами готов извиниться, пьян, как скот-тки-
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на, вер-рно... Извиняюсь перед вами, как перед 
бла-а-родным человеком и отставным офицером. Но 
перед шлюхой мне честь не позволяет достоинство 
ронять. Эй! Эй! Буфетчик! Шампанского!

Чиновник сказал вполголоса:
— А ведь капитан и впрямь, Федор Михайлович, 

не виноват. Разве он понимает? Мозги не такие.
Достоевский пожал плечами;
— Пить я не буду, не могу, прошу извинить.
— Жаль, жаль, — огорченно проговорил офи

цер. — А где служили?
— В Сибирском линейном батальоне.
— Сибирский, значит, земляк. Музыка, туш! 

Урра!
Достоевский кивнул капитану головой и напра

вился к выходу.
У вешалки, когда Федор Михайлович надевал 

пальто, к нему подбежала Настя. Вид у нее был полу
безумный. Схватила руку Достоевского и прижала ее 
к своей груди.

— Век помнить буду, — прошептала она, — буду, 
буду... Повернулась и убежала в ресторанный зал.

И была еш;е одна встреча, последняя. Незадолго 
до смерти выступал Достоевский в зале Кредитного 
Обш;ества, что напротив Александринокого театра. 
Выступал от Литературного фонда на благотворитель
ном вечере. Как всегда в последние годы, его выход 
на эстраду молодежь приветствовала горячими апло
дисментами. Читал он из «Братьев Карамазовых» 
главу «Исповедь горячего сердца». Читал проникно
венно, отчетливо, как бы рассказывая слушателям 
самое оокровенное. Глухой голос Достоевского был 
сльппен в самых задних рядах.

В артистической его поздравляли. Некоторые 
искренне, другие с плохо скрытой завистью.

Когда он уже в шубе, сопровождаемый курсистка
ми и студентами, спускался по лестнице, от одной 
из колонн отделилась женская фигура.

— Федор Михайлович, — просяш;е прозвенел над
треснутый голос.

— Настенька, — удивился писатель. Он ее снача
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ла не узнал, то есть узнал, но не увидел в облике На
стеньки ту, прежнюю. Перед ним стояла скромно оде
тая молодая женщина не в нелепой шляпке, не с нама
леванными бровями, не напудренная, а в белом 
платке, полупальто, с усталым, но не запятнанным 
румянами лицом и с глазами, имеющими право 
смотреть ровней на каждого.

— Я, Федор Михайлов'ич, тут мимо проходила 
и вижу — афиша, а на ней ваша фамилия. Я и спра
шиваю у служак: где можно билетик купить, у меня, 
на счастье, полтинник нашелся... Я наверху сидела, 
вас только и слушала. Слушала и плакала.

— Рад, рад.
Достоевский взял ее руки и погладил. Настя за

конфузилась. Окружающие деликатно отошли.
— Где вы теперь? Как вы? Это страшно интерес

но и важно. Да, важно.
— В швейной мастерской. После того, как вы 

с офицером-то поспорили, не могла гостей прини
мать, опостылело.

— Выйдем, Настя, на воздух, устал я. Вы меня 
проводите?

— Как же, с великим удовольствием, я вам бла
годарна на всю жизнь!

Они вышли на Невский. Вечерний влажный воз
дух. Шум оживленного проспекта, экипажей. До
стоевский взял ее под локоть.

— Рассказывайте, — торопил, — ведь может и не 
встретимся (локоть ее вздрогнул). Да не потому, что 
я не хочу, а потому что все под богом ходим, я боль
ной старик, даже за границу к немцам лечиться 
ездил...

— Что вы! — огорченно воскликнула Настя. — 
Вам господь еще веку прибавит...

— О себе говорите, Настя.
— В магазине — ̂швейкой. А квартиру с подругой 

имеем на Кронверках. Жених есть. — (Это сказала 
с гордостью). — Слесарь. Его, как вас, Федором зо
вут, имячко незабвенное. Иду я, значит, из мага1зина, 
и вижу афишу и извозчики у подъезда... — Она спу
талась и замолкла.

Достоевский сбоку посмотрел на нее. Он был об
радован встречей. Обрадовая до дрожи.
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А Настя снова заговорила:
— Полгода назад мне одна важнецкая актерка из 

Александринского театра — у нас платья на нее 
шьют, — разъяснение дала о вас, где то есть ваши кни
ги продаются. Я и купила роман «Преступление и на
казание». Читала вслух. К нам и другие девицы слу
шать приходили.

— Ну и что? Как восприняли? — Федор Михай
лович довольно улыбался и грудь как-то меньше бо
леть стала.

— Сами, небось, знаете. Душу нашу вынули. 
Гляньте, мол, как живем. Гляньте и запамятуйте.

Она остановилась. В фонарном свете, в гаме и шу
ме людной улицы Настя ничего, кроме него, не ви
дела. И как тогда, в ту давнюю ночь, прижалась 
к его лицу своим свежим влажным и поцеловала 
в ш;еку.

По Невскому шли прохожие, у каждого свои дела 
большие и маленькие, шли прохожие, привыкшие ко 
всяким публичным сценам, и не было им никакого 
дела до того, что молодая женпщна в платке целует 
пожилого мужч1шу. Кого этим удивишь?..



КУРСИСТКА

Федор Михайлович собираясь выйти из квар
тиры и, уже одетый в пальто, нервно шарил по кар
манам, ища перчатки, как раздался звонок. Звонок был 
нерешительный, сомневаюш;ийся. Дернулся, замолк, 
пото‘м снова трепенулся.

Писатель открыл дверь. Перед ним стояла невысо
кая худе1нькая девушка, очень юная. Ну, лет от силы 
девятнадцати. На ней была жакетка, отделанная ста
реньким мехом коричневого цвета. На голове — ша
почка из того же меха. «Очевидно, все это переделано 
из материнской шубы...»

— Здесь живет Федор Михайлович Достоев
ский? — спросила робко девушка.

— Да. Чем могу служить?
Слабый румянец окрасил ее щеки:
— Вы, кажется, уходите? Я пришла не вовремя?
— Да, я по одному неотложному, именно неот

ложному делу должен...
— Ах, как жаль, — оказала девушка все так же 

робко. — Я не располагаю, у меня часы считанные и 
притом я живу на друго^м конце города, а мне завтра 
уезжать. Неудобно получилось...

— Да-с, занят, — упрямо проговорил Федор Ми
хайлович, избегая смотреть на ее лицо («чтобы не

lf5



расчувствоваться, а уж если расчувствуюсь, обяза
тельно останусь дома».)

Достоевский думал, что девушка уйдет, но она 
стояла в дверях, загораживая собою выход,

— Мне, право, некогда, — сказал Достоевский из
виняющимся голосом.

— Но и мне некогда, я к вам больше ведь не 
смогу зайти, — она говорила тихо. — И я  прошу вас 
остаться, у меня к вам серьезный, очень серьезный 
разговор. Я, прежде чем к вам идти, долго сомнева
лась — надо ли? Я, знаете, робела, даже и сейчас, но 
раз надо... — она не докончила свою мысль, вскинула 
на Достоевского глаза. Серые, открытые...

И писатель понял, девушка пришла по важному 
делу, и он не имеет права уйти.

— Ну что ж, прошу. — Он посторонился, пропу
стил девушку. — Раздеться можно здесь, вот вешалка. 
На улице, кажется, ветрено?

— Кажется. Я не обратила внимания. И что 
с того, что ветрено, не суть важно.

Она сняла жакетку. В коричневом платье с белым 
воротничком девушка казалась еш;е тоньше.

В кабинете Достоевский предложил ей стул, а сам 
остался стоять, потирая руки.

— Ну^с, я слушаю.
Девушка сидела выпрямившись, следя за каждым 

двин'.ением Достоевского.
— Вы бы сели, — наконец проговорила она, — мне 

тогда легче будет говорить. Мне обязательно нужно 
ваше лицо видеть.

Достоевский улыбнулся, сел, попросил разрешения 
закурить.

— Я, когда шла к вам, приготовила целую речь 
и замечательно убедительно получалось, а теперь мне 
трудно, но все равно... Вы, Федор Михайлович, очевид
но, по моему виду догадались, что я курсистка. Учусь 
второй год, сама я вологодская, там окончила гимназию. 
Я ваши произведения все прочитала, и даже «Бесы».

Глаза у девушки сверкнули.
— Много там у вас страшного, непонятного. 

И «Дневник писателя» читаю. Знаете, я бы вовсе его 
и не читала, но там есть мысли очень глубокие... 
И многое кривое!
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Достоевский вздрогнул, жадно затянулся дым01м, 
закашлялся.

— Я знаю, вам больно, Федор Михайлович, слу
шать, но я иначе говорить не могу, я бы себя челове
ком не считала, если бы об этом умолчала. Вы напи
сали «Бедных людей», «Неточку Незванову», «Запис
ки из Мертвого дома», «Преступление и наказание». 
Какие это вещи! Вот я смотрю на вас, на живого 
Достоевского, у вас такой больной, измученный вид 
и лоб как у Сократа, и думаю: сколько он знает, 
сколько предвидит и сколько страдает!

— Сколько он страдает! — вдруг проговорил До
стоевский и вскочил.

Девушка испуганно на него взглянула.
— Я вас напугал, великодушно простите! — Он 

снова сел. — Прошу вас, говорите, говорите. Вы очень 
хорошо говорите.

— Я вот завтра в одиннадцать часов дня уезжаю, 
нас шесть курсисток уезжает, мы записались в сани
тарный отряд. Нелегко было туда записаться, знако
мый военный врач нас с собой берет. Мне, конечно, 
труднее будет, потому что я филологичка, а те меди
цине учились.

Достоевский невольно посмотрел на ее руки. Это 
были бледные тонкие руки с синими жилками и длин
ными пальцами.

— Последнюю неделю я ходила в Мариинскую 
обш;ину, училась перевязки делать, это, конечно, не
много, это очень немного, Федор Михайлович, но где 
не поможет знание, поможет любовь.

— Вы опять прекрасное слово сказали — любовь! 
Но как вот вы, такая слабая, такая беззаш;итная бу
дете тааи, на Балканах? Я знаю эти лазареты, я знаю 
раны, ужасные раны бьгаают, кровоточащие, загряз
ненные, кровь и страдания, — Достоевский закрыл 
глаза. — Это не под силу девушке, это подвиг для 
жегацины, которая страдала, которая в этом самом 
тяжелом труде хочет очиститься. Ну а вы?

— Что я? — спросила девушка. — Что я, Федор 
Михайлович? И почему вы так говорите? Очищение, 
подвиг! Вы что ж думаете, что только Соня Мармела- 
дова, что только униженные и оскорбленные способны 
на подвиг?
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— Да нет, не то, не то, совсем не то, вы меня не 
так поняли, не так меня поняли, сударыня.

— Нет, Федор Михайлович, я вас прошу, я все 
вам расскажу, зачем я пришла. Дайте мне выразить 
свою идею, а потом вы сразу мне и ответите, хорошо?

— Хорошо, я готов вас слушать, я готов вас слу
шать, сколько вам будет угодно...

Он OHOiBa закурил.

— Я в/сегда любила нашу литературу. Любила ее 
за правду жизни, за честность мысли. Я требователь
ная, вы не смотрите, что я такая на вид робкая, сла
бая, это только видимость, у меня душа упрямая...

Достоевский закивал головой, ему понравилось 
определение «упрямая душа».

— Мой отец священником был, добрый, хороший 
и слабохарактерный, он, вы 31наете, не из таких по
пов, — покраснела она, — которые только и знают, что 
службы да требы. Нет, он у меня светские журналы 
и книги читал, эго вольнодумцем у нас 31вали. Я у 
него единственная дочка. Меня отец не в епархиаль
ное училище отдал (не любил он поповен), а в гим
назию. Я по вашему лицу, Федор Михайлович, вижу, 
что вам не нравится, коода обсуждают духовенство. 
А вот я и папа (она сверкнула глазами), мы не толь
ко обсуждали, но и осуждали. В гимназии у нас но
вая начальница, она из немецких баронесс была, 
родственница губернатора, все ко мне придиралась, 
меня невзлюбила, а законоучитель, отец Михаил, так 
тот называл меня сорной травой. Вот, говорит, вы
росла в вертограде духовном сорная трава. А тут 
еще, — девушка запнулась, но затем быстро 01прави- 
лась. — В Вологду ссыльный студент приехал, его 
выключили из Московского университета. Стал он хо
дить к нам. Мы с ним рассуждали о боге, о государ
стве, о Белинском, о Чернышевском, о Толстом и о вас, 
Федор Михайлович. Он мне дал прочитать Эрнеста 
Ренана «Жизнь Христа». Но мама не захотела, чтобы 
он к нам ходил, так ему и отказали от дома, А потом 
его по распоряжению Третьего отделения отправили 
в далекий городок Тотьму, А какой это был человек, 
Федор Михайлович!
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А в позапрошлом году на водосвятии мороз был 
злющий, отец простудился и помер. Остались мы с 
мамой вдвоем. Стал за маня свататься чиновник один 
из Губернского правления, вдовец, но богатый и еще 
молодой. Я отказала, и тут на меня все стали смот
реть, как на какую-то отчужденную — гордячка, мол, 
гимназистка. Тогда я сюда уехала учиться. Только 
маму жалко, она там одна среди зверей. Ах, какие 
звери в п р о 1 В и н ц и и , Федор Михайлович, какие звери! 
Здесь в Петербурге хороших людей узнала и много 
книг прочитала. Я ведь все свободное время в публич
ной библиотеке сижу, читаю.

Достоевский не выдержал. На девушку смотрело 
теперь совсем другое лицо — холодное и презри
тельное.

— А вы, простите, что я вас перебиваю, мне это 
важно для дальнейшего разговора, вы не можете по
нять, насколько важно, к этим хорошим книгам 
атеистические относите? Такие, где материя над ду
хом торжествует? И еще вошрос — Христос есть бого
человек, спаситель мира или, по-вашему, просто рейа- 
новокий проповедник? Не бог, а самый земной чело
век, такой, как мы с вами, ну, может быть, чуточку 
лучше меня?

Он взмахнул рукою, как бы отгоняя страшные 
видения, вскочил со стула и прошелся по комнате.

— Вы, по всей видимости, честная девушка, на 
подвиг, ну если не на п0|Двиг (это слово вам не нра
вится), на нравственные муки идете — помогать ближ- 
не1му своему... А как же помогать ближнему без запо
веди Христовой! Нет любви большей, чем за других 
жизнь свою отдать, а? Да отвечайте же! — почти 
крикнул он.

— Значит, вы у меня, Федор Михайлович, ответа 
ждете? Вы? К слову которого прислушиваются тыся
чи людей? Значит, вам нечего сказать? Вы сами, зна
чит, слабый человек!

Она тоже говорила в каком-то неясном волнении. 
И уже сидела перед ним не робкая девушка в корич
невом гимназическом платьице с беленьким воротнич
ком, а неумолимая, враждебная Достоевскому и всем 
его воззрениям. Достоевский, ничего не отвечал, ша
гал по кабинету.
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— Ну, хорошо, я вам скажу, Федор Михайло
вич. — Да, я не верю в бога и я, конечно, не могу 
считать Христа за сына божьего. И библия и еванге
лие — 1КНИГИ для меня не божествеиные, а нравстазен- 
ные и исторические. Для меня божественное заключа
ется не во всепрощении, не в молитве, не в вере в 
загробную жизяь. И не думайте, что это от того, что 
я молодая, что мне жить долго... Так Писе1мский 
думает. Он моей подруге сказал: «Вы, милая барыш
ня, в бога не верите потому, что вам умирать не 
скоро, а как до моих лет доживете, в день по сто по
клонов будете отбивать!» Нет, Федор Михайлович, 
совсем не потому... Для меня божественное — в чело
веке, в его идеалах, в его сознании долга перед ot6- 
ш,еством, в долге перед народом. А это, по-мое1му, 
у вас напрасно, когда кто-нибудь из ваших героев 
веру в бога потеряет, обязательно считает для себя 
все дозволенным, как будто вера в христианскую 
добродетель — узда на человеке! Если я иду помогать 
раненым солдатам, то это делаю не ради спасения 
своей души, чтобы получить возмещение в жизни 
вечной, а просто для того, чтобы помочь, чтобы пока
зать, что русская женщина не раба, а свободный че
ловек...

Она покраснела.
— Ах, опять не то, опять не то я сказала... Я при

шла не для того, чтоб красоваться перед вами... Вот 
видите, Федор Михайлович, какая я еще глупая. При
шла к знаменитому писателю, пришла какие-то вопро
сы решать, а получилось совсем не так! Никто так, 
как вы, не умеет жалеть униженного, подметить в 
человеке все его духовные переживания. И женщин 
вы уважаете, и сами пострадали на каторге, а с дру
гой стороны, в вас какой-то двойник живет, холодный 
и христианский, и не такой христианский, как Мыш
кин или как в «Подростке» старик, а злой, непримири
мый, К31К Пикон! Вот вы какой, вот вы какой!.. — На 
глазах у нее были слезы. — Вы в ваше царство небес
ное людей за шиворот хотите тащить... — И осеклась...

— Замолчите! — хрипло, тяжело дыша, прошеп
тал Достоевский и больно схватил ее за плечо. — Са
монадеянная и глупая девчонка! Как вы, вы можете 
судить меня! Как можете?..
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— Федор Михайло1В1Гч, — перебила она его с ро
бостью, — Федор Михайлович, я не то хотела сказать, 
я это в запальчивости, я ведь к вам с чистым сердцем 
пришла! Простите!

Неимоверным усилием воли Достоевский перебо
рол свой гнев.

— Желаю вам, — сказал oih каким-то деревянным 
Г0ЛОС01М, — счастливого пути.

— Простите!.. Она встала, неловко поклонилась 
и вышла из кабинета.

На вокзале Николаевской железной дороги в гряз
ном зале третьего класса было чрезвычайно сумрач
но. Зал был заполнен серыми солдатскими шинелями, 
походными котомками, жестяными чайниками. Стоял 
непрекращающийся гул от разговоров. Все скамьи 
были заняты, и многие люди сидели просто на сун
дучках посреди зала.

Около окна, почти у самой входной двери, сгруп
пировались отъезжающие сестры милосердия и сту
денты-фельдшеры. Сестры — в черных жакетках, в 
черных косынках, а их белые повязки с красным 
крестом на рукаве как бы освеш;али этот сумрачный 
зал. На студентах были солдатские шинели с погона
ми вольноопределяющихся.

— Ну что, Катя, были у Достоевского? — спросил 
маленькую хрупкую девушку высокий студент с чер
ной бородкой и усталым желчным лицом. — Что вам 
.сказал сей новоявленный мессия?

— Ну и была, и говорила, — строптиво ответила 
девушка. И не понимаю, Михайлов, почему у вас та
кой иронический тон?

— А как вы прикажете, уважаемая Катя, гово
рить о Достоевском, о писателе, который растоптал 
iBce свои первоначальные идеалы и стал проповедни
ком православия?

Катя передернула худеньким плечом. На ее лице 
выразилось негодование.

— И совсем не остроумно, Михайлов, говорите за
ученные фразы, а не хотите проникнуть в глубину 
писательской души! Это несправедливо и, простите 
меня, нечестно!
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— Наша Катенька опять находится в ажиота
же! — засмеялся коренастый блондин с веселыми го
лубыми глазами.

— А, по-моему, господа, Достоевский очень та
лантливый художник, психологический, но больной, 
плутает, как в египетском лабиринте.

Высокая девушка со смуглым лицом, слушавшая 
до сих пор молча, воскликнула:

— Ах, господи, до чего же все это надоело, едем 
мы с вами, дорогие коллеги, на Балканы, впереди 
столько интересного и нужного дела, а мы только пор
тим себе кровь спорами, а для чего — не понимаю.

— Значит, у вас, Танечка, — сказал Михайлов, — 
некоторое отсутствие 0:бш;ест1венных идеалов: для вас 
все равно, что Достоевский, что Чернышевский...

Таня покраснела!:
— Ну и хорошо, очень довольна и по крайней 

мере лучше буду заниматься делом, чем переливани
ем из пустого в порожнее, а что ка!сается моих идеа
лов, то не вам, Михайлов, о них 'судить! Правильно 
сказала Катя, — ко всему-то вы подходите с готовыми 
мнениями...

— Извините, — Михайлов поклонился, — извините, 
милостивая государыня, что я вас оскорбил, я совер
шенно упустил из вида изречение: «Спорить с жен
щиной все равно, что черпать воду решетом».

Мимо прошел солидный станционный жандарм, 
гремя шпорами и саблею, остановился посреди зала, 
расправил седые усы и зычным хрипловатым басом 
провозгласил:

— Прошу приготовиться к отправке, воинский 
эшелон отходит со второй платформы через полча
са, — затем воззрился на группу медицинского персо
нала и более мягко закончил: — А вы, господа воль
ноопределяющиеся и сестрицы, прошли бы в залу 
второго класса, там не в пример удобнее! Чего вам 
среди солдатни толкаться?

— А уж это, господин жандарм, — прокричал в 
ответ так, чтоб слышали, Михайлов, — а уж это нам 
позвольте знать! Нам здесь, среди солдатни, как вы 
высокопарно выражаетесь, гораздо приятнее, чем 
среди благородной публики.

— Чего? — спросил жандарм и выпучил на Ми-
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хаилова глаза, — чего вы это такое говорите, господин 
вольноопределяющийся? Я вам деликатное предложе
ние делаю, а вы собачитесь...

Жандарм неод&брительно оглядел молодежь и та
кой же важной походкой, как вошел, направился к 
выходу на платформу.

Неожиданно рявкнул паровозный гудок. Солдаты 
и провожающие их женщины в платочках стали тес
ниться к выходу.

— Ну, коллеги, — сказал веселый студент, — нам 
пора.

— Да подождите еще, — послышалось в ответ, — 
успеем, публика выйдет, свободнее станет.

В дверях показалась странная фигура. Длинное 
пальто, черная шляпа плотно надвинута на лоб. Так 
плотно, что виднелись только брови и глубоко запав
шие сверкающие лихорадочным блеском глаза. Чело
век остановился близ дверей и стал беспокойно осмат
ривать публику.

И вдруг Катя, быстро сорвавшись со своего места, 
подбежала к нему.

— Федор Михайлович! — закричала она таким 
звонким пронзительным голосом, что он заглушил 
даже говор толпы. — Федор Михайлович, я так и ду
мала, что вы придете!

Достоевский сжал ее маленькую руку.
— Думали? Думали и ждали?
— Ну, конечно, Федор Михайлович, я страсть как 

довольна вас видеть... Да что же мы стоим? Идемте, 
идемте! — Она схватила его за рукав пальто и пота
щила к студенческой пруппе. — Господа! Федор Ми
хайлович Достоевский пришел сюда!.. — А вы, Ми
хайлов, говорили... Ах вы книжный человек! Умный 
вы и сердечный, только на себя напускаете излиш
нюю ученость. Это очень плохо—  напускать на себя 
излишнюю ученость, — она всплеснула руками. — Боже 
мой, какую я ересь говорю, совсем потерялась от ра
дости!

И так она хороша была в своем оживлении, что 
все невольно залюбовались ею.

— Ах ты, Катенька, Катенька, великолепная ду
ша моя! — И Таня, подбежав, обняла Катвд и стала 
целовать ее в раскрасневшиеся щеки.
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Все заулыбались и всем сделалось как-то легко, и 
не стало натянутости. Молодые люди почтительно по
жимали руку писателю.

— Да я что ж, — и лицо Михайлова вдруг освети
лось улыбкой и юделалось совсем не похожим на 
прежнее ироническое, — это вы правильно. Катя, на
счет учености. А что Федор Михайлович пришел, я до
волен. «Записки из мертвого дома», «Униженные и 
оскорбленные», «Преступление и наказание» и «Под
росток» не только читаю, но и почитаю. Мы все, пред
ставители русской молодежи, гордимся русской литера
турой и хотим видеть в ней отражение своих идеалов 
и надежд.

Зал уже почти опустел. В открытые двери на 
платформу доносились звуки военного оркестра.

Подбежал молодой военный врач.
— Коллеги! — закричал он фальцетом, — что же 

вы? Через пять минут отправление. С ног сбился, вас 
разыскивая. Главный врач велел немедленно идти к 
вагонам, — он махнул рукой и побежал на платформу.

— Ну, так будьте здоровы, Федор Михайлович, — 
Михайлов протянул ему руку.

— Будьте здоровы, Федор Михайлович! Желаем 
вам всего лучшего, — веселый голубоглазый студент 
дружески потряс руку Достоевскому.

— Да, да, — Достоевский улыбнулся, отвечая на 
рукопожатия. — Слпасибо, господа, я не забуду ваших 
слов, но прошу помнить: никогда не хотел оскорбить 
русской молодежи, всегда ее уважал, а ежели... Ну 
это долгая история насчет «Бесов», это, когда приеде
те, поговорим... А отвечу я вам ноевым романом, — он 
остановился и пристально посмотрел в лицо Кате, — 
совсем другим.

В медный колокол ударили два раза. Загудел па
ровоз. Студенты и сестры подхватили чемоданы.

— До свидания, Федор Михайлович, до свидания.
Достоевский взял руку Кати. Его опять умилила

хрупкая, тонкая с синими прожилками рука, она 
была совершенно детской. Он взял эту руку и береж
но, как прикладывался к чудотворной иконе, поце
ловал ее.

Вечером при свете свечей в своем кабинете Досто
евский сделал черновую запись:
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«Главное и самое спасительное обновление русско
го общества выпадает, бесспорно, на долю русской 
женщины. Она доказала, какой высоты она может 
достигеуть и что может совершить. В русской земле 
много великих сердцем женщин, готовых на общест
венный труд и на самоотвержение».



ОЛОВЯННЫЕ СОЛДАТИКИ

Петроград. Влажный октябрьский ветер треплет 
на заборах, столбах, домах свежие, пахнущие типо
графской краской военные сводки: «Нашими частями 
оставлена Гатчина».

Мне четырнадцать лет, я худ, бледен, очень слаб 
даже тяжело ходить. Мне и матери не хватает голод 
ного пайка — восьмушки хлеба и полугнилой картош 
ки. Когда я читал дома для школы «Сон Обломова» 
книжка вывалилась из рук и меня затошнило. Дваж 
ды принимался читать и дважды ощуш;ал голодную 
тошноту.

И тогда я заплакал от негодования на Гончарова, 
спокойно-повествователБНо дающего картину поваль
ного обжорства. Плакать было стыдно, но слезы не
произвольно текли по лицу. Я бросил книгу под стол, 
вытер слезы и лег ничком на диван.

В соседней комнате у инженера Александра Алек
сандровича садились пить чай с сахарином и с бухан
кой хлеба. Буханка — за проект, и это было выше денег 
и наград.

Буханка хлеба! Чай с сахарином! Неважно, что 
у чая немного медный, вяжущий вкус, зато он слад
кий и горячий, а там еще есть хлеб, замечательный 
черствый хлеб, каждая крошка которого имеет 
аромат,
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Инженер — друг нашей семьи, мы живем в одной 
квартире, у него три комнаты, и у нас три. Но когда 
испортилось центральное отопление, мы стали жить 
бок о бок в двух комнатах, самых маленьких и теп
лых, обогреваемых печками «буржуйками», а осталь
ные четыре комнаты были холодны, пусты и непри
ветливы, на вещах лежала пыль, и пауки вили 
паутины.

Дочь инженера Ирка — моя подруга, ей двенад
цать лет. Мы учимся в одной школе. Только я в треть
ей группе II ступени, а она в первой. Ирка забегает 
к нам и приносит кусок хлеба, круж1ку чаю и папиро
су. Я знаю, что мне вредно курить, но дым убивает 
на время голод. У нас в третьей и четвертой группах 
все парни курят в открытую. Комиссар школы разре
шает: «С педагогической точки зрения вред, но ни
чего не поделаешь... курите в уборной». Ирка славная 
девочка, у нее смешная косичка, белобрысая и сенти
ментальная, а лицо похоже на мордочку лисички. 
Я немного влюблен в нее. Вечерами мы сидим 
вдвоем на диване, мечтаем и целуемся, «совсем как 
взрослые» (так говорит Ирка). Она ставит свое прино
шение на стол, поближе к свету керосиновой «мор
галки» (на электрической станции часто случаются 
аварии). У меня спазмы в желудке, слюна в горле, 
я хватаю хлеб и начинаю есть, запивая горячим ча
ем. Ирка сострадательно глядит, в ее глазах жалость 
взрослой женщины, и она шепчет: «Я тебе завтра 
утром дам еще кусок!» Это великое самопожертвова
ние, она отнимает часть хлеба у себя. Я обним1аю ее 
худенькие плечи, и мы садимся на диван.

— Я очень тебя люблю, — говорю я уверенным 
голосом. (О! Теперь я почти сыт) и закуриваю папи
р о су :— Когда окончится гражданская война, мы уе
дем на Кавказ.

— Зачем? — опрашивает она, охваченная женским 
любопытством и желанием услышать от меня нечто 
лестное ее самолюбию.

— Зачем?— неопределенно говорю я. — Нужно... 
У меня есть план, о котором поговорим потом, я еще 
должен его разработать.

— А там горцы! — шепчет она и прижимается. — 
У них серебряное оружие, и они храбрые.
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— ̂ я  их не боюсь.
В комнате становится холодно.
— Давай растопим «буржуйку»,— предлагает 

Ирка.
Я лезу под стол и достаю два огромных «Свода 

законов Российской империи» — наследство покойного 
отца. Он был юристом. Десять томов мы уже сожгли. 
Осталось еще двенадцать. Двух томов и одной ножки 
кухонного стола хватает на одну топку. Тяжелый ко
ленкоровый переплет «Свода законов» горит велико
лепным ярким пламенем. Становится теплее. Я став
лю чайник. Мы целуемся, неумело подставляя друг 
другу губы.

— Совсем как взрослые влюбленные! — радостно 
смеется Ирка.

Тогда приходит к нам Бобка Греков, мой приятель 
по второй ступени. Он старше меня, приземист, рябо
ват, у него ломается голос и над губой под большим 
носом черный пушок. Он вешает кадетскую шинель 
и фуражку с красным окольшхем на крючок у дверей. 
На Бобке черный суконный бушлат с красными пет
личками. Он донашивает старую форму. Мы с ним 
познакомились в сентябре 1918 года, когда прежние 
учебные заведения — гимназии, реальные училип];а, 
корпуса и женские институты были расформированы. 
Тогда проводились первые опыты совместного обуче
ния, и вот в бывшую жеискую гимназию княгини 
Оболенской в старшие классы перевели двадцать пять 
кадет из Александровского и Николаевского корпусов, 
реалистов из третьего училища и учащихся гимназии 
«Человеколюбивого общества». А для того, чтобы эта 
ватага молодых людей не наделала чего-либо предо
судительного в женском заведении, назначили комис
сара Данилу Александровича Абросимова, желчного 
пожилого общественника^педагога, пострадавшего от 
царского правительства за революционность. Аброси
мов действительно был деловым педагогом и сумел 
взять в правильный оборот разноплеменное молодое 
стадо. Вывеску «женская гимназия» сняли и замени
ли дощечкой — «41-я единая трудовая школа II сту
пени».

Первым этапом нашей дружбы с Бобкой Грековым 
явились оловянные солдатики. Мои сверстники, на
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верное, вспомнят этих солдатиков. Их продавали до 
революции в Гостином дворе в соломенных коробоч
ках Нюрнбергской игрушечной фабрики. Коробочка 
из двадцати пяти штук пехоты или десяти конницы 
стоила сорок копеек. Были и отечественного произ
водства по пятнадцать копеек коробочка (десять пе
хоты и семь всадников). Но нюрнбергские солдатики 
имели более изящный вид и носили мундиры различ
ных полков и даже эпох (были рыцари, наполеонов
ские войска, черногорцы, англичане, кавалергарды, 
московские стрельцы в красных кафтанах с але1барда- 
ми и т. д.). В начале войны игра в солдатики стала 
повальным увлечением учащихся младших возрастов 
KoipnycoB и гимназий. У меня был приятель из Алек
сандровской военной гимназии (ныне умерший инже
нер), так у того имелось двадцать тысяч нюрнберпских 
солдатиков. Когда он их расставлял, это было поистине 
грандиозное зрелище.

Бобка Греков пленил мое сердце намерением пода
рить мне пятьсот солдатиков.

— Я вышел из того возраста, когда играют, — 
■сказал он в уборной между двумя уроками математи
ки. — Возьми их себе! — Он помолчал и сурово доба
вил : — Я иногда буду делать инспекторские ревизии, 
и чтобы мой Гурко (старый солдатик на облезлом 
бесхвостом коне) остался командующим о1бъединен- 
ного корпуса.

У меня тоже был старый воин Мюрат, с 1914 года 
командующий моими восемьюстами солдатами, но из- 
за пополнения армии я с сердечным сожалением ре
шил дать отставку своему заслуженному маршалу.

У Бобки и у меня не было отцов.
Бобкин отец, хорунжий Оренбургского казачьего 

полка, был в 191’5 году убит в Галиции, его мать жи
ла с артистом. Бобка постоянно приходил ко мне 
вечерами, а иногда и ночевал. Пять кадетских лет 
приучили его к молодечеству и грубости, за которыми 
он скрывал доброе и нежное сердце. Часто Бобка рис
ковал быть битым, воруя на базаре картошку, кото*- 
рую приносил нам.

— Нате, — говорил он моей маме, — нате, Ольга 
Канстантиновна, мне удалось у знакомого мешочника 
случайно достать! — и при этом смотрел в сторону.
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Однажды зимой, когда в комнате замерзала вода в 
стакане, Бобка притащил ночью тяжелую деревянную 
ставню.

— Откуда вы ее взяли? — удивленно спросила 
обрадованная мать. Бобка засопел носом и простужен
ным баском произнес:

— На 8-й Рождестванской с окна снял. Не поды
хать же вам от холода.

У мамы не нашлось силы поругать Бобку за при
своение частной собственности, уж очень было холод
но, а «Своды законов» хороши только осенью. Б зим
нее время «буржуйка» требует более солидного 
топлива.

Бобка много курил, не стесняясь даже подбирать 
окурки с тротуара, и любил карты. Это была застаре
лая кадетская страсть, игра в «двадцать одно». В кор
пусе играли на деньги, марки, перья, иногда на истя
зания: «Проиграешь — получишь «омазь вселенскую», 
или три раза в морду плю1ну». Во П ступени тайком 
от комиссара, в уборной, играли на папиросы, хлеб, 
деньги; деньги делались из бумаги, каждый писал 
сумму и подпись, потом подсчитывали и расплачива
лись наличными.

Бобка продал на базаре за две керенки отцовское 
пальто и проиграл. Он играл, волнуясь, на его лице 
была написана величайшая трагедия, и он стал даже 
заикаться, когда ставил последний полтинник.

— На пп-полтинничек! — сказал он и, прикупив 
«жир», бросил карты и пошел наверх в кабинет 
естествознания. Там он совершил преступление: взял 
одну из многих банок, где в спирту плавали змеи, 
лягушки и ящерицы, отлил спирту в свободную 
склянку, а в банку с анатомированной жабой налил 
воды. На другой день он проиграл спирт Ваське Блин
никову, семнадцатилетнему дылде из второгодников.

Через две недели жаба разлезлась в воде к вели
кому гневу нашего комиссара.

Заподозрили сторожа. Сторож клялся и божился, 
что он ни при чем, и тогда Бобка пошел в кабинет 
комиссара и заявил:

— Данила Александрович! Из трусости я молчал, 
хотя спирт и выпил.

— И вас не стошнило? — удивился тот.
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— Нет!
— Гм. Гм... — промычал комйссар, — пойдите во 

двор и помогите пилить дрова для школы!
И Бо1бка до вечера пилил и колол дрова, получив 

в благодарность от завхоза два березовых полена, ко
торые он с гордостью принес домой.

Таков Бобка.
Он пожимает руку Ире и говорит торжественно:
— Боля! мне требуется с то'бой серьезно пого

ворить!
Он именно говорит «требуется» и напирает на это 

слово. Ирка нехотя поднимается с дивана и обижен- 
но-ко'лко (она хочет быть настоящей женщиной) бро
сает фразу:

— Простите! Я не знала, что я лишняя, — и ее 
наивная косичка мелькает за дверью.

— Она хорошая, только не теперь! — го>ворит Боб
ка в ответ на мой сострадательный взгляд и начинает 
ходить по комнате: — Воля! Нет ли папиросы или 
«чиновника»? Есть? Спасибо! — Он с наслаждением 
закуривает остатки Иркиного приношения. — Зна
ешь?.. Юденич идет, — он подправился, — генерал Юде
нич идет, — и, не дожидаясь ответа (видимо, ему надо 
было только высказаться), говорит:— А к Юденичу 
многие кадеты из Пско'вакого корпуса примкнули... 
Сейчас иду, а у Летнего траншею роют. Даже бабы 
и одна старуха лет шестидесяти, ей- б̂огу, не вру. Вы
шел на Суворовский, мальчишки встретились, язык 
показывают и дразнятся: «Офицерский сынок. Кадет 
без эполет...» И еще Сережа Переверзев из нашей шко
лы, «штафирка в очках», записался в курсанты. 
И кадет Михаил Шорин тоже добровольцем. (Бобка 
глотнул пересохшим ртом воздух). Им и форму вы
дали... Юнкерские длиннополые шинели и головные 
уборы — пирожками. Тогда на квартиру к комиссару 
пошел. Я у Данилы Александровича раза три бывал.

— А зачем не говорил? — интересуюсь я.
Бобка немного смущается:
— Не говорил? Да так, к слову не пришлось. Тебе 

бы все равно сказал, а другие могли бы подумать, 
что я к комиссару подлизываюсь, выслужиться хочу. 
А у него в квартире (в голосе Бобки оживление) хо
лодище — не продохнуть, и в аквариуме две рыбки
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золотых, так он около аквариума моргалки ставит 
обогревает. Чудило! (это говорится любовно). Он 
Воля, очень умный, он очень большевик, и он очень 
правду roBopirr. Я с ним в прошлый раз о корпусе бе 
седовал, так он, знаешь, что сказал: «Вас, говорит 
Греков, калечили, из вас манекенов делали: ярлыч 
к и — «честь мундира», «государь-император» и так 
далее. И система, говорит, вся ваша вредная была 
уродливая, цуканье, презрение к штатским профес 
сиям, к науке, искусству. Единственно у вас, говорит 
хорошая черта была — это внутритоваршцеская спай 
ка». А сегодня Данила Александрович о России гово
рил, о «адетах-декабристах, о молодом Владимире Ле
нине, о брате его Александре, которого казнили. Хо
дит комиссар по комнате в ватной телогрейке и стихи 
читает Некрасова, а потом, прощаясь, говорит: — 
«Перед вами дороги все открыты!»... И вот я думаю.

И Бобка почти кричит:
— Да! Я, кадет Николаевского корпуса, пойду 

курсантом-добровольцем заш;иш;ать Петроград. Да, я 
мерз и голодал при Советской власти, я больше не 
ношу погончиков с императорским вензелем. У тех 
Юденичей корпус, погончики и офицерский мундир, 
а я не хочу. Не хочу, чтобы на проводах людей ве
шали! Если на моих глазах будут расстреливать ко
миссара — я не вытерплю... я...

Он заикается, этот смешной Бобка:
— Я... я... мне дали возможность учиться, каза- 

ку'кадету. Я сволочь какая, что ли? Мне нужна фаб
рика или усадьба, которых у меня нету? И... ничего 
не надо, и... и ничего. Полковники Каменев и Шапош
ников, генерал Николаев в рядах Красной Армии. 
Генерал Николаев окончил мой корпус и Владимир
ское пехотное. Я Ваське Блинникову в живот колен
кой пхнул, когда он назвал их изменниками. Он сам 
изменник... — и уже совсем тихо Бобка говорит: — 
Я, Волька, прошу твоего совета!

Он садится рядом со мной, вспотевший, взволно
ванный, в коротком потертом казенном бушлате, и 
его большие синеватые глаза пристально смотрят в 
мои.

Что мне сказать Бобке? Разве я стою его? Я худ 
и бледен, освобожден от допризывной подготовки в
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школе. Я храбр только при Ирке и в игре с солдати
ками, там я безумно храбрый военачальник и руко
вожу самыми трудными стратегическими операциями, 
но сейчас я чувствую себя ужасно приниженным, и 
мне чего-то стыдно перед Бобкой. Я восхищен им, его 
знанием военного строя, он ла допризывной площадке 
в Таврическом саду — взводный, и начальник учебно
го пункта бывший унтер-офицер Волынского полка 
Горобчик говорит про Бобку:

— Бот это настоящий, а не сопляк!
Я знаю, что Бобка не любит сентиментальничать, 

его нельзя поцеловать или растроганно обнять, он не 
«девочка», а военный.

— Ты молодчага, герой! — говорю убежденно, — 
ты Гарибальди.

Бобка польщен. Сурово спрашивает:
— Значит, одобряешь?
Я со вздохом зависти и уважения киваю:
— О да, конечно.
Бобка прохаживается по коомнате. За стеной у ин

женера Ирка играет на пианино экзерсисы. Экзерсисы 
монотонны и скучны.

— Я завтра утром пойду записываться, только 
надо себе год лишний прибавлять... — нарушает мол
чание Бобка.

— А если попадешь в плен? — спрашиваю я, и 
мне становится жалко товарища. Вот он сейчас ходит 
по комнате, живой, близкий и понятный, а послезавт
ра его могут бить прикладами и грубыми солдатскими 
башмаками, а потом повесить или расстрелять.

— Я в плен не сдамся, а есл1и возьмут — трусить 
и просить пощады не буду. — Он снова шагает по 
комнате, напевая свою любимую песенку о фуражке.

Ф ураня милая, не рвися,
Т ебя сберег я навсегда,
С тобою бурно пронеслися  
Мои кадетские года!

— Знаешь что,— говорит Бобка, — знаешь что, 
давай я устрою последний инспекторский смотр свод
ному полку.

Сводный П0Л1К — это особый избранный полк моей 
армии, туда входят лучшие солдатики всех полков и
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батальонов. Я вынимаю из шкафа сводный полк в 
болыпой коробке — сто штыков. Мы расставляем сол
датиков на столе. Застывают кирасиры на белых ко
нях, уланы с желтыми значками, гусары в красных 
мундирах, французы, немцы, артиллеристы, зуавы в 
расшитых куртках.

Из другой коробки вынимаю штаб. Любимец Баб
ки генерал Гурко на облезлой лошади без хвоста и 
иачалБник штаба маршал Мюрат на белом коне is 
окружении адъютантов принимают парад.

—= Это ничего, что мне шестнадцать, — оправды
вается Бобка. — Я читал, что писатель Уэллс с дру
гим писателем Конан-Дойлем и сейчас между собой 
в солдатики играют. У Конан-Дойля даже механиче
ские солдатики есть!— И Бобка баском командует: — 
Пар-р-ад! Смир-р-но! К церемониальному маршу при- 
го-о'-товсь!

За этим занятием нас застала мама.
Милая мама! Она приходит усталая, у нее бледное, 

бескровное лицо одного цвета с косынкой сестры мило
сердия. Мама работает <в красноармейском госпитале. 
Она только что с дежурства. Еш;е не раздеваясь, с по
рога комнаты она взволнованно говорит:

— Дети! Царское Село то лбко  что  занято войска
ми генерала Родзянко. Наши отступают. Разъезды 
белых появились у Пулковгской Горки.

И тоща Бобка срывается со своего места. Он весь 
дрожит.

— я  пошел! — нервно кричит он. — Дорогая Оль
га Константиновна и Волька, я ухожу в казармы!

И, не обраш;ая внимания на наши уговоры подож
дать до утра, он торопливо натягивает шинель и на
хлобучивает на голову старую фуражку. Потом по|д- 
ходит ко мне и протягивает руку. Я его обнимаю и 
целую.

— Ольга Константиновна, — просит он маму, — 
поцелуйте меня в лоб!

На другое утро в школе Бобки нет. Его место ря
дом со мной пустует. И не только его. Пять человек 
не явилось. Нина Обольянова, хорошенькая, куколь
ная девочка лет пятнадцати, вполголоса разговари’
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вает с соседом, кадетом Никой Родионовым, «ежным 
и хрупким мальчиком. Они сидят позади меня, и я 
все слышу:

— Папа говорит: «Финны помогут Юденичу...» 
(Это Нина).

— Ах, скорее бы! У нас опять был бы свой авто
мобиль, а то жить противно в царстве хамчиков! (Это 
Ника).

— Комиссара тоща а!рестуют, усадьбу возвратят, 
и я летом вас приглашу. (Это Нина).

— Meipc'H. У нас у самих великолепная дача в 
Петергофе! (Это Ника).

Я оборачиваюсь к ним и, делая вид, что ничего 
не сльш1ал, говорю:

— Знаете? Греков-то в курсанты поступил.
Нина морш;ит носик, а Ника пожимает плечами:
— Я не удивляюсь... Он никогда не был челове

ком порядочного круга!
Во мне все кипит, но я одерживаюсь,:
— Он хамчик? — сирашиваю Нику.
— Ну да, — отвечает тот презрителвно. — Хамчик, 

большевик из союза молодежи!
И тогда я радостно бросаю в ангельское личико:
— А вы, Ника, мерзавец и подлец, и, ко'гда при

дет Греков с фронта, он вам набьет физию.
Входит комиюсар. Он смотрит на нас сквозь пенс

не, старомодное чеховское пенсне на шнурке.
— Иреков здесь? — опрашивает он.
Я поднимаюсь со своего места:
— Данила Александрович! Греков вчера вечером 

ушел в казармы.
— Ушел все-таки, — произносит комиссар, и гла- 

аа под пенсне светлеют, и, оборачиваясь к нам, он 
говорит: — Пять лучших ваших товарищей на фронте 
защиты революции. Этим можно гордиться!

Бобка на фронте. Три дня о нем нет никаких 
вестей.

По вечерам, когда замирает жизнь города, можно 
слышать отдаленную канонаду и видеть белые полот
нища прожекторов, протянутые на свинцовом небе.

В одну из перемен комиосар подзывает меня:
— Вы, кажется, лучший друг Грекова? Расскажи

те что-нибудь о нем.
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Он берет мой локоть, и мы идем по залу. Я рас
сказываю о Бобке. Потом комиссар говорит о том, 
как два месяца тому назад к нему пришел Греков и 
потребовал — «понимаете, пришел и таким суровым 
голосом требовал по-честному рассказать о коммуниз
м е».— «Я, — сказал он, — все пойму». (В голосе ко
миссара я чувствую нежность).

И еще день.
Курсанты переходят в наступление. Части генера

ла Юденича и Родзянко отступают за Пулково, Дет
ское Село.

И вот плохим вечером, когда с моря распространя
ется пронизывающая сырость, я сижу и слушаю Ир
кин рассказ об учительнице Нине Петровне. Учитель
ница упала в обморок на уроке географии, она рас
сказывала о Полинезии, на карте ее отыскивала, и 
вдруг села на пол бледная вся, и голова трясется. 
Девочки испугались. Воды принесли. Валя Платонова 
галету сует. Учительница поднялась с пола, галету 
взяла, в руках цепко держит. Потом покраснела и 
галету отдает Валф «Спасибо вам. Но только вы на
прасно... Я просто утомилась. Ночью у сына дежури
ла. Он у меня воспалением легких болен».

— А какое там утомилась, — говорит Ирка, — 
сразу видать — голодная.

Ирка говорит сбивчиво, торопясь, и смотрит на 
меня с тяжелым недоумением:

— И почему это. Воля, так люди живут?
— Как так? — спрашиваю.
— Да так. Белогвардейцы воюют. Кровь, голод, 

тиф. Раз видят, что их не хотят, ушли бы. — Ирка 
умолкает.'

— Когда я буду большая, — через несколько ми
нут говорит она, — когда я стану твоей женой и мы 
уедем на Кавказ, я открою для детей горцев школу и 
научу их бороться против войны. Им и без войны дел 
хватит!

В комнату входит мама. Она пришла с черного 
хода, с кухни, и принесла из лазарета запах йодофор
ма и страданий.

Она приходит домой на несколько часов, усталая 
и изможденная, и сразу ложится спать, чтобы через 
четыре часа опять в лазарет, и если нет трамвая —
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пешком на Ва-сильенский. Мама теперь скупа на сло
ва и на лаоку. Она устало садится на стул и говорит:

— Из Гатчины привезли Бобку, ему очень плохо... 
Одевайся и поезжай к комиссару. Бобка хочет вас ви
деть, а я немного отдохну и пойду к ©го матери. 
Встретимся в лазарете. Палата номер двадцать, сем
надцатая койка.

— А мне можно, тетя? — спрашивает побелевши
ми губами Ирка и трясется от слез.

— Нет, — жестко говорит мама, — нельзя!
Коми'ссар живет недалеко от школы.
Я выбегаю на улицу, на ходу застегиваю такую 

же старую, как и у Бобки, шинель. И говорю себе: 
«Ты мужчина и не должен плакать». Я это говорю 
сам себе и вытираю грязнысм носовым платком глаза.

Тра)мвай едет чрезвычайно медленно. Если бы я 
был вожатым, я бы гнал трамвай, как гонят ковбои 
в Мексике своих лошадей. На Литейном на ходу вы
скакиваю из вагона и затуманенными глаза)ми ищу 
дом комиссара. Я не обраш;аю внимания на дoл^дь 
и ветер. Нет никаких мыслей, кроме одной, чтобы 
Да1нила Александро1Вич не ушел. Я бегу по лестнице 
на четвертый этаж, сердце готово разбить грудную 
клетку, и ноги трясутся.

— Данила Александрович! — кричу отворившему 
дверь Абросимову. — Данила Александрович, скорее... 
скорей... наш Бобка умирает в лазарете на Васильев
ском. Скорее, скорей.

Комиссар снимает пенсне и, как дятел, трясет 
головой.

— Умирает? Греков? — и он прыгает по прихо
жей, отыскивая шляпу, не находит шляпы и говорит:

— Идем скорей, скорей!..
В трамвае мы молчим. Мы хотим говорить, но не 

можем.
На седьмой линии мы бежим к мрачному зданию 

бывшей мужской гимназии, там лазарет.
Санитары знают меня. Я часто бываю у мамы. Но 

сегодня я не узнаю ннкого.
Я даже не чувствую, что мои ботинки с дырявыми 

подметками пропитались водой. Комиссар отряхива
ется в вестибюле и что-то объясняет дежурной сестре. 
Мы идем за дежурной по коридорам, из открытых
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дверей палаты доносятся стоны и бред раненых. Это 
доставленные из-под Ямбурга, Детского Села, Гатчи
ны, Пулкова.

Из одной палаты несется чистый звонкий голос 
команды:

— Из пулеметов по врагам революции — пли!
Сестра с уважением говорит комиосару(:
— Это командир особой роты Матро'Сов! Имеет 

четыре ранения! Его рота первой вошла в Гатчину! — 
и, останавливаясь у дверей следующей палаты: — 
А вот здесь товарищ Греков.

Мы на цыпочках идем мимо кроватей. Идем тихо, 
чтобы не нарушать своими шагами усталый сон из
мученных людей.

Бойкина -К|ровать крайняя у окна.
За окнами серый, дождливый город, отвоеванный 

Бобкой у генерало1В. Бобка Греков лежит и видит его 
из окна — это хорошо.

Он поднимается на подушках, бледный, с головой, 
стриженной под машинку, и проиянооит:

— А Петроград-то наш!
Он смотрит на комиссара и на меня, хочет улыб

нуться, но лицо искажает гримаса.
— Спасибо, навестили! Очень рад... — жует губа

ми от мучительной боли и, как бы продолжая нача
тый paCiOKaa, говорит: — Я и сам не думал, что так 
выйдет. Когда увидел перед собой знакомые погоны 
и кокарды, так и винтовку поднять не могу... 
свои!.. — Бобка протянул вперед бледную худую 
руку. — Свои! И полковник ихний по-свойоки кричит: 
«Жиды, сволочи! Курсанты! Выдавайте ваших комму
нистов!» А тут комроты Седов мне:

— Греков, а ну сбей гада! — и комроты Седов из 
бывших поручиков, он ясно видит мое волнение и 
говорит: — Кадет! Слушай, кадет Греков. Народ не 
хочет их, понимаешь? Наш народ, а мы ему слу
жим, — и он еще убеждает: — Всякие фигли-мигли 
надо побоку!

Грек0|В возбуждается, и на его серых скулах про
ступает румянец.

— Не надо, милый Греков, — ласково просит ко
миссар и гладит Бобкину руку, — не надо! Носле до
скажешь!
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— Нет, мне легче... мне надо! — сердится Боб'- 
ка, — это чрезвычайно' важно... надо, чтобы вы поня
ли. Что1бы хорошо поняли, как я понимал вас и Се
дова. — И я  беру винтовку, целюсь и снимаю полков
ника, иду вместе с другими в атаку. Я чувствую 
какой-то подъем, и нет жалости, и ничего нет, только 
одно: надо...

Бобка кашляет. На его лбу пот. Данила Александ
рович достает из кармана свой носовой платок, но 
платок грязен, и комиссар убирает его обратно.

— Воды! — просит Бобка, жадно хватает эмали
рованную кружку и, захлебываясь, проливая воду на 
серое байковое одеяло, пьет.

— А на другой день меня в перестрелке ранили 
в живот, — скупо заканчивает Бобка... — Видя, что к 
койке подходят наши матери, шепчет: — Воля! На
клонись... — Я наклоняюсь к нему, он хватает (мою 
руку. — Воля! Никому не говори... Ты знаешь что... 
ты, когда меня не будет уже... Ты Гурко возьми... ты 
его возьми и незаметно ко мне на друдь положи. 
Очень прошу. С ним приятнее будет.

Бобка сжимает слабеюш;ими влажными пальцами 
кисть моей руки:

— Сделаешь?
Я киваю. Я не хочу в присутствии Бобки плакать.
— Ну вот, — облегченно вздыхает Бобка, — ну 

вот... а теперь иди. Я тебя очень люблю... и Ирке кла
няйся. — Затем 01браш;ается к комиссару срывающим
ся от усталости голосом: — Прощайте, Данила Алек
сандрович! Я очень рад вас видеть... спасибо!

Комиссар поднимается со своего стула, подходит 
к Бобке. У комиссара дрожат руки.

— У меня нет сына, — чуть слышно говорит он, — 
нет сына... но у меня есть много детей, за которых 
я отвечаю. Из них вы самый лучший, самый мужест
венный...

У Бобки на глазах показываются скупые слезы:
— Не надо, — шепчет он, — не надо. Я ведь это 

хот... я ведь хотел просто так... Данила Александро
вич, я ведь для других это... я от стыда за себя... все..* 
все получил и ничего не дал... а теперь отдал...— и уже 
совсем ти хо:— Вы, Данила Александрович, мою фу
ражку возьмите. Вам ее мама подарит...
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Бобка больше не может говорить. Он устало ма
шет рукой, и мы уходим. У его постели остаются 
наши матери.

И вот мы идем по улице.
Моросит дождь.
Мы садимся в трамвай, я провожаю комиссара до 

его дома. У парадного подъезда комиссар говорит с 
большим чувством:

— У меня есть сын, и этого сына зовут Греков.

* * *

И я помню ночь.
я  уже знаю от мамы, что Бобки нет. Теперь я не 

стыжусь своих слез. Вместе со мной плачет Ирка:
— Бобка был такой симпатичный! Если бы он 

был старше, у него был бы ребеночек, мы бы взяли 
его на воспитание.

Б комнате мы одни.
У инженера опят, мама в лазарете.
Я беру коробки с солдатиками с трепетом и боль

шим горем.
Сейчас в моем представлении Бобка — это генерал 

Гурко, и, чтобы отдать свой последний долг товари
щу, я должен похоронить Гурко.

Я рас1став)ляю сводный полк.
Я не позволю Ирке трогать солдатиков:
— В другое время можешь, а сейчас нельзя!
Потом я кладу генерала Гурко в спичечную ко

робку и ставлю ее на лафет крохотного орудия ар
тиллерийской батареи.

Шесть лошадей везут лафет.
Затем я из маминого чемода1на достаю лоскуток 

красной материи и покрываю ею спичечную коробку.
Так хоронят храбрейших наших командиров!
Я глотаю слезы и командую:
— Полк, смир-р-но! На кр-рра-ул!
Затем я говорю речь: «Курсанты! Сегодня мы хо

роним нашего боевого начальника! Он умер как ге
рой, заш,иш;ая Петроград... он!.. — дальше я не могу 
говорить.

Но я должен исполнить Бобкину просьбу и дово
жу церемониал noxoipoH до конца.
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Ирка, смотря на это с благоговением и вытирая 
слезы, говорит:

— Очень трогательно! Ты и меня так хорони!
Я снимаю с лафета завернутую в красный лоску

ток коробочку и кладу в боковой карман своей ту
журки.

Завтра утром я отнесу Гурко к Бобке.
И вот наступает завтра.
Я не иду в школу, а сажусь на трамвай и еду в 

лазарет.
Никто не должен знать о нросйбе Бобки.
В лазарете знакомый санитар Сидоров ведет меня 

в мертвецкую. Какое страшное слово «мертвецкая!» 
Какое холодное и жестокое!

Бобка лежит в npoiCToiM деревянном гробу.
Лицо его молодо и спокойно.
Он одет в курсантскую форму и наполовину при

крыт красным покрывалом.
— Тут приходили к нему из ш^колы, заведую- 

ш,ий, и распорядились, — объясняет Сидоров.
— Можно побыть с товариш;ем? — прошу я.
— Ну что ж, — добродушно говорит Сидоров, — 

ежели хочешь, юноша, то постой... постой, юный то- 
вариш;, на карауле... а я минут через десять загляну.

И вот мы с Бобкой наедине.
Я не хочу скрывать того, что мне немного страшно.
Меня знобит лихорадка от необычайности обстанов

ки. Но я превозмогаю боязнь. Наклоняюсь над холод
ным, спокойным ЛИЦОМ Грекова и говорю:

— Бобка, милый! Я принес Гурко!
Бобка молчит, он спокоен; ведь он знал, что я 

принесу Гурко.
Тогда я, уже без боязни, расстегиваю Бобкин френч 

и там, где когда-то билось такое хорошее и верное 
сердце, кладу Гурко, старого оловянного солдатика 
на облезлом бесхвостом коне. Застегиваю френч, руки 
мои дрожат, холод бобкиного тела проходит в мое 
сознание.

— Вы здесь? — слышу знакомый голос и вздраги
ваю. Перед гробом стоит Данила Александрович. 
Лицо у комиссара постаревшее и усталое. В руках он 
держит венок из искусственных цветов, перевитых 
алой лентой. Он кладет венок у ног Бобки. Конц1.1
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ленты опускаются, я читаю надпись золотыми буква
ми: «Солдату революции Грекову» (это на одном 
конце), «Школа и педагоги гордятся тобою» (это на 
другом).

И: « «

На следующий дань хоро(Нили Бобку. За гробом 
шел оркест(р, рота курсантов школы имени Володар
ского и наша группа.

На проспект падал снег и таял. Первый петроград
ский снег, мерзлый и мокрый

Но курсанты идут бодро. Их молодые обветренные 
лица спокойны, шаг их четок и решителен. Они 
знают, что Юденич ощрокинут и что жертвы, понесен
ные ими, спасли город революции.

На Смоленском кладбище комиссар произносит 
речь. Комиссар в дни своей к>ности слушал лекции 
на историко-филологическом факультете и любит го
ворить историческими аналогиями:

— Товарищи! Мы хороним курсанта Гракова, юно
шу, подобного героям Великой французской револю
ции! Он пришел к нам из другой среды, но был молод 
и восприимчив ко всему светлому и прекрасному. Он 
понял, что это новое рождается здесь в муках голода 
и борьбы за счастье угяетанных. Он пришел к нам в 
самый тяжелый момент и сказал; «Если революции, 
если моей свободной Родине нужна моя жизнь — 
пусть она возьмет ее!» И он радостно отдал свою 
жизнь за новую молодость своей великой страны. Он 
погиб от пули тех генералов, которые хотели воспи
тать из него покорного исполнителя своих желаний, 
воспитать из него слугу царя и господ. Уходящая 
затхлая Россия убила курсанта Грекова. Но курсант 
Греков остался жить! — комиссар обводит зарницами 
своих пенсне нас, стоящих около могилы, и вдруг 
рвущимся звонким голосом заканчивает:

— Привет вам, дети! Привет вам, юноши. Вы 
стоите на страже молодости Республики, и каждый 
из вас так же смел и так же честен, как Греков.

Играют похоронный марш.
Гроб опускают на полотенцах в яму.
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Потом мы бросаем горсти глинистой земли на 
крышку лроба. Работают лопаты.

Вырастает могильный холмик. Раздается команда, 
и троекратный залп прорезывает нашу печаль.

Когда мы уходим, каждый из нас оглядывается 
с любовью на свежий сосновый столб с жестяной до- 
ш;ечкой, на которой старательно написано: «Курсант 
военной школы Володарского Борис Алексаондрович 
Греков. Родился в 1903 г., скончался от ран 30 ок
тября 1919 года».

П р и м е ч а н и е :  «Оловянные солдатики» — довоенный
рассказ писателя— был опубликован в журнале «Знамя», переведен 
на французский язык и отмечен в парижском журнале «Ком- 
мюн».
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