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Вадим ДЕМЕНТЬЕВ

В сентябрьском номере жур
нала «Наш современник* за 
этот год опубликовано его но
вое большое произведение «Го
лос, рожденный под Вологдой* 
с подзаголовком «Повесть о 
композиторе Валерии Гаврили- 
не». Книга эта писалась Бело
вым для знаменитой серии 
ЖЗЛ, и уж, согласимся, кто, 
как не наш земляк Валерий 
Александрович Гаврилин, под
ходит нынче в качестве приме
ра жизненной и, главное, твор
ческой судьбы. Судьбы изло
манной, трагической и одно
временно счастливой, которая 
сумела всё же воплотиться в 
бессмертные музыкальные про
изведения. Правда, автор где- 
то посредине своего повество
вания кается, что за непосиль
ный труд он взялся, не стоило 
ему так решительно заключать 
договор с издательством «Мо
лодая гвардия». И дело даже 
не в том, что о композиторе 
должен писать музыковед (пос
ледний может написать скуч
ное, техническое сочинение), 
вопрос в ином - для такого рода 
биографических повествований 
(а это особый жанр) требуется 
лёгкое перо, которое способно 
для красоты слога что-то, гру
бо говоря, и приврать. Ожи
дать такого рассказа от Бело
ва было бы совершенно невоз
можно. Поэтому его мучения 
вполне объяснимы, и не в них 
соль, а в таком же драмати
ческом, как и путь Гаврили- 
на, постижении его духовного 
мира, того главного, что стоя
ло за его музыкой. В этом 
смысле книга Василия Белова 
в какой-то мере уникальна, 
ибо постоянно выходит за био
графические каноны, пускаясь 
в размышления и о судьбе рус
ского народа, и о судьбе своих 
сотоварищей-сверстников, и 
вообще, как говорится, о жиз
ни. Автор пытается проник
нуть в тайну народного талан
та, будучи сам такого же рода 
дарованием, только литератур
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ПЕЧАЛЬНА!

честве, затмивший все элект
рические свечения прежних и 
современных им кумиров?

Для любой современной ев
ропейской страны было бы 
вполне достаточно явления 
таких талантов (прибавлю еще 
Шукшина), но их, скажу с пе
чалью, нет и не предвидится, 
ибо в мировой культуре утеря
но главное - сострадание к че
ловеку, христианское всепро
щение, подлинное нестяжание, 
духовное богатство, что и со
ставляет истинную сердцевину 
искусства. Можем ли мы, столь 
любившие «камни Европы», 
наследники их славы, оценить 
по достоинству теперь уже 
последние, оставшиеся для 
мира родные имена?

Да, с формой этого повество
вания Василию Ивановичу при
шлось помучиться. Мундир 
оказался не по его плечам. Он 
то примеряет школьный, ла- 
танный-перелатанный кос
тюмчик своего героя, то наде
вает свою фэзэушную тужурку, 
то выходит в. распахну той цве
тастой рубаХе.

Дай он ответ на все строго 
им же самим поставленные 
вопросы, и он бы сам обьяс.

нил самого себя. Что изначаль
но было невозможно. Но хо
рошо, что вопросы Белов о Гав- 
рилине всё-таки поставил. Те
перь нам придется на них от
вечать, а не увиливать куда- 
то в сторону, и не пытаться из 
него делать обезличенного ку
мира.

После книги о Шукшине Бе
лов написал еще одну книгу- 
исповедь о Валерии Гаврилине. 
Года его торопят - слишком от
ветственный и аккуратный он 
на дружество человек. И еще 
сердобольный - уходят с каж
дым годом замечательные рус
ские люди, его друзья и едино
мышленники. Сердобольный он 
еще и потому, что привалило 
ему всё-таки счастья жить и пи
сать на родной земле. А у дру
гих, у многих (у Шукшина и 
Гаврилина, к примеру) не выш
ло так, оттого они и страдали 
всю жизнь. Ведь по самой сво
ей сути прав односельчанин 
Валерия Гаврилина из Воздви
женья, когда сказал, как от
резал: «Хорошую музыку он 
пишет, но если бы жил здесь, 
с Нами, то писал бы еще луч
ше». 5 |

■

Казалось, недавно вологжане и настоящие 
читатели всей страны отпраздновали присуждение 
Василию Ивановичу Белову Государственной 
премии России. Можно, казалось бы, ему 
и почивать на лаврах. Ну, хотя бы месяц-другой. 
Но не таков наш народный писатель. Вновь 
рванулся в общественный бой, снова встряхнул 
нас своим литературным талантом, яркой 
публицистикой и беспокойными размышлениями.

ным. Он добр душой, по-белов- 
ски отзывчив, простодушен 
мудростью своих лет. И не дает 
ему покоя одна и та же мысль, 
которая варьируется на протя
жении всей его новой книги: 
«Как, откуда заронилась в 
душе Гаврилина искра Божья, 
донес ли Его завет Валерий 
Александрович до конца, не 
расплескал ли часть своего зем
ного предназначения по доро
ге?»

На поверхности жизнь и 
судьба Гаврилина бедны на 
события. Он и сам жаловал
ся, что все свои темы берет из 
детства, запас жизненных впе
чатлений, мол, у меня неболь
шой. Но тогда спросим себя: 
какое же должно было быть 
удивительное детство компози
тора, или поставим вопрос по- 
другому: каков же должен 
быть его талант, если ему хва
тило для постоянного воспро
изведения всего лишь несколь
ких лет? Здесь необходим и 
третий вопрос, который помо
жет ответить на первые два. 
Откуда, спросим, наконец, 
главное, произрос великий дар 
Гаврилина, почему он был им 
отмечен?

Василий Иванович Белов 
приводит обширные выдержки 
из писем композиторов, с ко
торыми дружит и которым ве
рит. Да, они углубляют твор
ческий анализ произведений 
Гаврилина, заставляют по-но
вому взглянуть на всё его му
зыкальное наследие. Но в судь
бе композитора разбираться 
приходится самому Василию 
Ивановичу.

Многое его (как, кстати, и 
Рубцова) роднит с Гаврили- 
ным. Мы и сами-то не осмыс
лили удивительный факт рож
дения на Вологодчине такого 
творческого, говоря музыкаль
ным языком, трио. В одно при
мерно время, с одной судьбой, 
исключая разве что рубцовскую 
раннюю гибель. Да и родились 
они почти в одном месте, но 
каждый из них с гениальной 
силой выразил то, что стало 
отнюдь не местничеством, а 
новым запросом в формирова
нии общенационального идеа
ла красоты, гармонии, искус
ства. Откуда у них, сельских 
мальчуганов, безотцовщины, 
видевших голод и холод север
ных военных деревень, по
явился вдруг такой свет в твор
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