
ПИСАТЕЛЬ РУССКОЙ АТЛАНТИДЫ

В. И. Белов

Первая личная встреча с 
Василием Ивановичем со­

стоялась в 1986 году, когда я за­
кончил съёмки «Лермонтова», а 
В.И. Белов опубликовал в «Нашем 
современнике» роман «Всё впере­
ди». Либеральная пресса распина­
ла параллельно и роман, и фильм. 
Причина -  неприятие нашей жур­
налистской «пятой колонной» как 
самого русского духа, породивше­
го и роман, и фильм, так и намеки 
на влияние на Русское бытие чуж­
дых сил.

Во время нашей очной встречи 
на премьере «Лермонтова» в Воло­
годском кинотеатре Василий Ива­
нович высказал мне слова духов­
ной поддержки. Произошло наше 
сближение в яви. Вскоре мы вновь 
увиделись в Москве. Соединив­
шись в доме нашего общего зна­
комого оператора А. Заболоцкого, 
мы вчетвером с В.И. Беловым и 
В.П. Астафьевым двинулись в Ве­
ликий Новгород на празднование 
Дней Славянской письменности и 
культуры. Спускаясь по лестнице, 
я оглянулся на ковыляющих вниз 
классиков и заметил:

-  Сила едет в Новгород...
-  Несметная.., -  налету подхва­

тил Виктор Петрович Астафьев.
-  Врагу не устоять.., -  улыбал­

ся Василий Иванович, придержи­
ваясь за перила.

У всех было замечательное бо­
евое настроение и осознание сво­
ей общности, а потому и реальной 
силы. В купе мы ехали вчетвером, 
а в соседних купе и вагонах «по­
езда русских классиков» -  Рас­
путин, Бондарев, Бондарчук, луч­
шие писатели, артисты, певцы, 
хоры и ансамбли России. Лёжа 
на верхней полке, слушая ворко­
вание Белова и Астафьева, попи­
вающих чаёк, я думал: «В этом 
поезде собран весь цвет Русской 
культуры... А ну, враг додумает­
ся пустить нас всех разом под от­
кос...» Здесь же, под стук колёс, 
я узнал о том, что Киностудия 
«Беларусьфильм» купила право 
постановки «Всё впереди», а ре­
жиссёра пока нет. Недолго думая, 
я решил поставить этот фильм. 
Василий Иванович и худрук объ­
единения Виктор Туров одобрили 
мою кандидатуру.
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Работа над сценарием продик­
товала весьма значительное пере­
осмысление прозаической осно­
вы, некоторые отступления и до­
полнения. В результате сценарий 
получился по мотивам первоосно­
вы Василия Белова. Зная, как не­
которые авторы болезненно отно­
сятся к прикосновению чужих рук 
к их детищу, я с трепетом ожидал 
гневной реакции Василия Ивано­
вича. Но к великому удивлению 
получил его одобрение. Это был 
первый, по отношению ко мне, ве­
ликодушный поступок писателя 
Василия Белова. Второй, не менее 
поразительный поступок моего 
автора, совершился в конце рабо­
ты над фильмом. Признаюсь, что 
в моей режиссёрской практике не 
было более сложной постановки. 
Сложной не по обилию героев, 
декораций, массовок и армейских 
соединений. В сравнении с пре­
дыдущей работой, киноэпопеей 
«Лермонтов», во «Всё впереди» 
всего было на порядки меньше: 
количество участников съёмочно­
го процесса не 5000, а всего-то 70; 
исторических декораций строить 
не нужно; актёров на два поряд­
ка меньше, массовки практически 
нет вообще... Сложность состояла 
в «человеческом факторе». Каза­
лось бы, всё должно спориться, 
ведь в группе собрались патри­
оты -  единомышленники, любя­
щие автора и его роман, понима­
ющие всю меру ответственности 
за результат, желающие создать 
достойное произведение. Неволь­
но вспомнишь мысль Пушкина, 
говорившего: спаси нас Бог от 
друзей, а с врагами я справлюсь 
сам. В группе создалась напря­
жённая обстановка. Царила ат­
мосфера взаимного непонимания, 
иногда доходящего до обиды. 
Кое-кто из единомышленников

стремился отстранить меня от по­
становки фильма. Конфликт мог 
разрешить только автор -  Васи­
лий Иванович Белов. Его при­
гласили в Минск, накачав нега­
тивной информацией в адрес ре­
жиссёра, заваливающего проект. 
После просмотра все поднялись в 
кабинет руководителя объедине­
ния В.Т. Турова. Начали по кру­
гу высказываться о том, что ро­
ман и сценарий были хорошими, 
а материал... Круг должен был 
замкнуться на авторе. Все ждали 
его приговора. Двадцать пар глаз 
были устремлены на В.И. Белова. 
В кабинете воцарилось молчание. 
Эта пауза казалась вечной...

-  А фильм-то получается.., -  
тихо произнёс Василий Иванович.

Оставшись наедине со мной 
в монтажной, автор сделал око­
ло тридцати замечаний, и все они 
были точны и служили улучшению 
материала. Лишь с двумя замеча­
ниями я не согласился, используя 
ресурс своей режиссёрской воли. 
Василий Иванович просил выре­
зать из кульминационной сцены 
мелькающих полуобнажённых де­
виц.

-  Ну зачем Вам это..? -  тактич­
но спрашивал Василий Иванович.

Я обосновал необходимость 
погружения главного героя на са­
мое «дно», куда он попадает, как в 
преисподнюю, и куда я собрал всю 
нечисть Москвы и Минска: арти­
сток непристойного театра, ан­
самбль тяжёлого рока, с рогами и 
хвостами, корчащихся в музыкаль­
ных судорогах; горящие реальным 
огнём дьявольские символы...

-  Ну, как знаете.., -  тактично 
вздыхал Василий Иванович, -  но я 
бы убрал, уж больно мерзко...

Фильм «Всё впереди» был ута­
ён в начинающем разваливать­
ся Советском кинопрокате. Учтя
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опыт обильных негативных публи­
каций фильма «Лермонтов» и ро­
мана «Всё впереди», привлекших 
излишнее внимание читателей, на 
этот раз критики поступили диа­
метрально противоположным об­
разом. Решили не заметить появ­
ления фильма «Всё впереди» вооб­
ще, будто и нет его. Не могли про­
стить русофобы дерзости жителя 
Вологодской глубинки В. Белова, 
посмевшего написать о духовных 
недугах главного мегаполиса стра­
ны, искушаемого страстями, разъ­
едаемого безверием, одолеваемого 
силами тьмы. Их бесило и то, что 
Василий Белов вывел в романе 
вполне обаятельный, но не вполне 
положительный образ еврея Миши 
Бриша. Шептали: «о евреях надо 
или хорошо или никак...» Почему 
такая несправедливость? Ведь в 
любом народе есть положительные 
и отрицательные типы. Помню, как 
смеялся Василий Иванович, когда 
исполнитель роли Миши Бриша, 
замечательный русский актёр Ари­
старх Ливанов, рассказал забавный 
случай, произошедший с ним во 
время съёмок нашего фильма.

-  Иду я по Мосфильму, -  рас­
сказывал артист, — а навстречу мой 
друг, Валя Гафт. Поздоровались, 
поговорили, Валя спрашивает: 
«Арик, это правда, что ты играешь 
роль еврея?» А ему отвечаю: ну ты 
же играешь Русских дворян!..

Оба артиста, обладающие чув­
ством юмора, рассмеялись.

Сегодня, вспоминая дорогого 
для меня человека -  Василия Ива­
новича Белова, я вижу его в двух 
образах: первый -  эдакий стари- 
чок-лесовичок, вологодский до­
мовой, с детской картавостью и 
лукавинкой во взоре; второй -  вы­
дающийся Русский литератор, пи­
сатель с огромной светлой душой, 
патриот своей Отчизны, вбира­
ющий в себя всю свою любимую 
Родину. Русская литература бога­
та великими писателями. О мно­
гих из них можно говорить -  кто 
у кого и что заимствовал, кто из 
кого произрастал. Только Васи­
лию Белову в мире нет аналогов. 
Василий Белов это -  Василий Бе­
лов. Ни на кого не похожий, непо­
вторимый.

Все мы помним, как либераль­
ная, эстетствующая литературная 
критика презрительно называла 
Белова, Шукшина, Астафьева, 
Распутина -  «деревенщиками». И 
где эти «критики» теперь? Пре­
вратились в прах, развеялись по 
Русским ветрам. А по драгоценной 
прозе наших великих «деревенщи­
ков» грядущие поколения будут 
познавать тайну Русского харак­
тера, Русской души, которая была 
и канула на дно. Со всеми непо­
вторимыми шукшинскими харак­
терами, со всем былым беловским 
«Ладом», распутинской Матёрой, 
словно загадочная Атлантида, 
погрузилась в глубины мировой 
истории.


