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Введение
Проблема семейных отношений и условий их со

хранения, ценности семьи оказывается в центре мно
гих произведений В.И. Белова. И это не случайно. 
Ведь именно семья на протяжении долгих тысячеле
тий выступает организующим началом всех явлений 
духовной жизни человека. Описывая уклад жизни и 
судьбы русских крестьян, автор формирует собст
венную концепцию семьи в цикле произведений под 
общим названием «Воспитание по доктору Споку», 
рассказах разного периода, романе «Кануны», очер
ках народной эстетики «Лад» и, конечно, в повести 
«Привычное дело», опубликованной в 1966 г. в жур
нале «Север» и принесшей писателю широкое при
знание. Как справедливо отмечает Н.В. Дворянова, 
«Привычное дело» -  это попытка «художественного 
постижения социальных, нравственно-философских 
аспектов истории и современного состояния семьи, 
родственных отношений, супружеской любви и се
мейного воспитания» [3, с. 6]. При этом В.И. Белов 
не ограничивается описанием идеальных семейных 
отношений, он осмысляет причины разрушения се
мейных ценностей, распада семьи, находится в поис
ке пути обретения семейного и душевного лада.

Основная часть
Повесть с подзаголовком «Из прошлого одной 

семьи» первоначально мыслилась как доверитель
ный рассказ о судьбе сельской семьи, глубоких чув
ствах между главными персонажами произведения 
Иваном Африкановичем Дрыновым и его женой Ка
териной. Однако повествование о жизни героев не 
отделимо от постижения острых нравственных и со
циальных проблем деревни 1960-х гг.

Объединение в семью невозможно без чувства 
любви. «Любить означало то же самое, что жалеть, 
любовь бывала «горячая» и «холодная», -  отмечал 
писатель в «Ладе» [1, с. 125]. Оппозиция «горячая —

холодная» любовь раскрывается Беловым и в повес
ти. С Катериной была у Ивана Африкановича лю
бовь «горячая», взаимная, глубокая. Дрынову было с 
чем сравнивать, ведь первая его женитьба «не по 
любви», а по воле матери и обстоятельств свела его с 
«молчаливой девкой из дальних заозерных мест» [2, 
с. 24]. Семья не сложилась, «v них была холодная 
любовь: дети не рождались» [2, с. 24]. Одной физи
ческой близости недостаточно. Для настоящей люб
ви необходимо родство душ. Размышляя об этом, 
сам Иван Африканович выражает эту идею так: 
«Вот с Катериной — горячая любовь, уйдет она в 
поле, на ферму ли, ему будто душу вынет» [2, с. 24]. 
Упоминания о физическом контакте довольно редки: 
в ворчании тещи о том, что им бы с Катериной толь
ко обниматься; в скупых описаниях проявления лас
ки Катерины к мужу («провела ладонью по жесткой 
щеке Ивана Африканович, но он уже спал» [2, с. 60]). 
Чувство это не облекается героями в слова, понятно 
им без признаний, без объяснений. Идея Антония 
Сурожского о том, что муж и жена «оказываются 
чем-то большим, чем двоица, чем просто два челове
ка, -  оказываются единством» [5, с. 472] мастерски 
воплощена В. Беловым в отношениях главных пер
сонажей и особенно ярко проявляется в ситуациях 
разлуки. Когда Катерину увозят рожать, Дрынов со
общает теще, что «без Катерины он хуже всякой 
сироты» [2, с. 22], тоска по ней проявляется «в сует
ливом и бестолковом буйстве в душе», которое сме
няется «тревогой и жаюстью к Катерине». Во вре
мя болезни жены Иван Африканович и сам как будто 
заболевает: «похудел и оброс», «в руках у  него ничего 
не держится, глаза ни на что не глядят», «осуту- 
лшся», глубже стача тройная морщина на лбу, 
патьцы на руках все время чуть подрагивали». С Ка
териной возвращается счастье, душа («Вернулась... И 
опять все успокоилось в душе -  много ли человеку 
надо?» [2, с. 49]).
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Расставание с любимым человеком — утрата части 
себя самого. Слова «душа», «сердце», «нутро», 
«грудь» оказываются ключевыми (частотными) в 
таком описании: Иван Африканович -  «почти бе
жал, волнение опять нарастаю где-то в самом 
нутре, около сердца» [2, с. 24], «еще с ночи на душе 
было какое-то странное беспокойство, он словно 
чуяч сердцем, что сегодня придет Катерина»', Кате
рина -  «будто сердце чуяло, Катерине стало горько, 
когда он ушел в гости», «почуяла, как у  нее чего-то 
тоскливо и больно сжачось в груди» [2, с. 48] (ср. с 
устойчивым выражением «сжалось сердце»).

Единение любящих постигается героями не во 
внешнем речевом выражении и даже не во внутрен
них монологах, а в бессознательном потоке мыслей, 
возникающем в состоянии сна, болезни и приближе
ния смерти. Пророческий сон перед приходом Кате
рины из больницы, в котором Иван Африканович 
поит жену чистой серебряной водой, передает непо
стижимое словами чувство героя: он «не смог запом
нить, что говорила, помнич только ясное острое 
ощущение близости Катерины, ощущение ее и его 
жачости и любви друг к другу» [2, с. 49]. Прощаясь у 
того же родника перед отъездом, Дрынов испытыва
ет похожее состояние: «взглянул на жену и вдруг весь 
сжался от боли, жалости и любви к ней», но «ниче
го не сказан, лишь обнял, оттолкнул, будто с берега 
в омут оттолкнул» [2, с. 91]. Невозможность осоз
нать и выразить (хотя бы во внутренней речи) сооб
щение (точнее даже, догадку) о смерти жены {«баба 
чья-то умерла в вашей деревне») показана автором 
как физическая реакция организма на боль и отчая
ние: «... встач, прошел метров двести, остановился. 
И вдруг затрясся, замотач головой, побежач, оста- 
новшся опять. Потом ноги v него подкосились, он 
хряснулся на дорогу, зажач руками голову, перека
тился в придорожную траву. Кулаком бухал лугови
ну. грыз землю...» [2, с. 101]. Так В.И. Белов через 
внешние признаки переживаний, вещные детали 
воспроизводит мироощущение героев, их внутрен
ний мир и взаимоотношения.

Целый комплекс эмоциональных состояний со
провождает отношения любящих друг друга Ивана 
Африкановича и Катерину: душевное спокойствие и 
тепло, счастье и радость, когда они рядом; тоска, 
тревога, волнение, беспокойство, боль в разлуке. 
«Жить врозь мучительно, тяжело, но вместе -  легко 
и привычно» [5, с. 472].

Привычным делом оказывается и воспитание де
вяти детей. Это естественное воплощение их любви, 
их продолжение. Многодетная семья во все времена 
пользовалась в деревне всеобщим уважением. Под
тверждением тому пословицы русского народа: 
«Один сын -  не сын, два сына -  полсына, три сына -  
сын», «У кого детей много, тот не забыт от бога», 
«Кто красен дочерьми да сынами в почете, тот в бла
годати».

Катерина -  средоточие материнского начала, 
гармонии (лада) в семье, в доме и в жизни семьи. 
Материнская забота проявляется в постоянных ду
мах о детях во время работы, болезни, кратких мгно
вений отдыха: «всё ли ладно, здоровы ли ребятиш
ки?» [2, с. 47], «одна пока откололась, Танюшка, без

родных людей живет...» [2, с. 42]. И в отношении к 
мужу Катерина ощущает себя как жена и одновре
менно мать: «Чья и есть, как не твоя, сколько годов 
об ручку идем, ребят накопили. Все родились креп
кие, как гудочки. Растут. Девять вот, а десятый 
саи Иван Африканович, сам иной раз как дитя ма
лое, чего говорить» [2, с. 40]).

Благодаря приему «слияния голосов» автора и ге
роя [3, с. 10], используемому в гомофонической ху
дожественной структуре (термин В.Н. Евсеева [4, 
с. 15]), В. Белову удается показать проявления глу
бочайшей внутренней связи матери с детьми. Воз
вращаясь из больницы, Катерина присела на бревна 
и вдруг до боли в груди «почуяла» присутствие сво
ей дочери Маруси, «бросилась к ней, прижала девоч
ку к себе <...>, поправила волосенки, ладонью осу
шила Марусины слезы и говорила, говорича ласковые 
тихие слова» [2. с. 48]. Особое единение (телесное и 
духовное) с младенцем, сосущим материнскую 
грудь, описано в образах кинестетических («соском 
чувствовала, как мальчонка улыбается в темноте») 
и ментальных (через внутреннюю речь матери: 
«Ешь, мшый, ешь, -  мысленно торопила она. -  ви
дишь, матке v тебя все время-то нет, вон и бежать 
надо» [2, с. 39].

Детям не хватает материнского внимания, ведь 
Катерина целыми днями трудится на ферме. Нераз
рывная духовная связь с матерью показана Беловым 
через смену эмоционального состояния ребенка от 
тоски, тревоги к радости: «Ему (Володе) и сейчас хо
телось в люльку. Еще ему хотелось, чтобы рядом 
была мать, и эта тоска, боль оттого, что матери 
нет рядом, сама собой выливалась в жажду за&ча- 
деть люлькой... Тоска по всегда отсутствующей 
матери точила его сердечко, а когда уходича бабка, 
ему было и вовсе невмоготу. Даже не помогачо ука
чивание колыбели» [2, с. 28-29]. «Упоминание о ма
тери отразилось на Марусином личике долгой изум
ленно-тревожной улыбкой. Она словно бы вспомни
ла, что у  нее есть мама, и вся засветичась от радо
сти, восхищенно вздохнула: -  Мамушка?» [2, с. 29].

Тема детства в повести «Привычное дело» связа
на с передачей непосредственности, созерцательно
сти, естественно-природного согласия с миром, бес
корыстия и сердечной доброты» [3, с. 11].

Непрерывный жизненный цикл, идея преемст
венности поколений воплощены Беловым в имено
вании родителей и детей. Новорожденному младен
цу дают имя Иван, одна из дочерей носит имя Кате
рина. Идея жизненного круга, бесконечного, как ос
тановившееся время, вербализована писателем в 
сравнении двух Иванов: «Он ничего не думач, точь- 
в-точь как тот, кто лежач в люльке и улыбался, для 
которого еще не существовачо разницы между явью 
и сном. И для обоих сейчас не было ни конца, ни на- 
чача» [2, с. 39]. Первый покос Катюшки становится 
последним для ее матери Катерины. После смерти 
жены заплутавший в лесу Иван Африканович раз
мышляет о судьбе жены и своей собственной и по
степенно приходит к осознанию жизненного круга. 
Движение мысли от отдельной личности человека к 
устройству мира (природного и социального) пере
дано в логической цепи вопросов, ответы на которые
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находит Иван Африканович: Для чего рождается че
ловек? Что было до его рождения? Что останется 
после его смерти? Что там-то, на той стороне? Вот не 
стало Катерины, где она? Ведь «ничего после смерти 
не будет, одна чернота, пустое место» [2, с. 122]. Но 
останутся другие, пусть без него, но жизнь не оста
новится и уже ради этого стоит продолжать жить. 
Жизнь не прекращается, находит продолжение в де
тях, как меняются сезоны, умирает к зиме и возрож
дается весной природа, так на смену одному поколе
нию (символична в этом отношении смерть Катери
ны поздней осенью, первый покос дочери и послед
ний матери) приходит другое (рождение маленького 
Ивана ранней весной). «Конца нет этому кругово
роту... и не будет» [2, с. 124].

Кольцевая композиция подчеркивает философ
скую проблематику «Привычного дела». Личность 
пофужена в круговорот природной жизни. Повто
ряемость природного цикла символизирует стабиль
ные основы и непрерывность обновления жизни че
ловека и рода. С одной стороны, смерть Катерины -  
нарушение этой гармонии, идеи бесконечности рода, 
с другой -  дети Ивана и Катерины -  продолжение 
естественной преемственности поколений, непре
рывности жизненного потока.

Писатель постоянно проводит аналогии: гармо
ния в природе -  в родных местах и в доме -  в жизни 
человека -  в семье. Так, возвращаясь из больницы, 
Катерина замечает: «До чего же хорошо дома, до 
чего зелено стало» [2, с. 48], отогревая замерзшего 
воробья, Иван Африканович философски размышля
ет: «Везде жись. Под перьями ж~ись, под фуфайкой 
жись» [2, с. 38].

Таким образом, в беловской концепции условие 
«лада» -  сила нравственной традиции, находящая 
свое выражение в живых человеческих связях, гар
монии человеческих отношений, связи человека и 
природы, в сменяющей друг друга череде поколений.

Устойчивыми же признаками разлада становятся 
смена жизненных укладов, ситуация разрушаемой 
«привычной» среды. Знаками «лада» или «разлада» 
становятся у В. Белова одни и те же предметы окру
жающего мира: печь, самовар, часы в избе, корова 
Рогуля. Затопленная утром печь -  символ начинаю
щегося нового дня («Женки вон печи затопит, ка
нителятся у  шестков -  жись. И все добро, все лад
но»), продолжения жизни, уюта, сытости, спокойст
вия, душевного тепла. Не случайно, говоря о первой 
своей жене, Иван Африканович называет ее «без
душной, как нетопченая печь». Не отходя от печи, 
бабка Евстолья, рассказывает детям сказку о поше
хонцах. Начало сказки символично: «...все-то у  тех 
мужиков неладно шло. А деревня-то завелась боль
шая, а печи-то бабы топили все в разное времеч
ко...» Запалит ..., да и давай блины творить. Пока 
блины-то ходят, печка протопится, баба вдруго
рядь растоплять... Блины-то возьмут и закиснут. 
Так и маячись, сердешные». Нарушение привычного 
порядка вносит хаос и разлад, переворачивает все с 
ног на голову. Разрушающей лад в доме становится 
болезнь Катерины («...колесом пошла вся жизнь. В 
доме сразу как нетоплено стало»).

Мерно тикающие часы, легко поскрипывающий 
очеп, качающаяся люлька, шумящий у шестка само
вар -  повторяющиеся на протяжении текста детали, 
которые отражают равновесие домашнего мира, лада 
в доме и в семье. В то же время поврежденные по 
дороге к сельпо два самовара становятся, с одной 
стороны, точкой отсчета тех бед в семье Дрыновых, 
о которых читатель узнает в начале повести, с дру
гой -  демонстрирует способность вместе противо
стоять трудностям. Мерный, спокойный ход часов в 
доме становится тревожным, подобно сердцу Кате
рины, которое дает сбой, нарушая привычное тече
ние жизни.

Традиционный семейный уклад соприкасается с 
иным, непривычным для деревни образом жизни. 
Так, тракторист Мишка Петров не спешит жениться 
(«путаник, дак путаник и есть» [2, с. 59]), приехав
ший из города брат Катерины Митька постоянно 
пьет, «весь измотался, работает по разным мес
там, да и бабы все переменные...» [2, с. 37], у бой
кой бабенки Дашки Путанки было бы детей «два 
раза по семеро и все в разную масть, кабы не абор
ты», «трех мужиков извела, не прижтся около ни 
один, все убежачи..., вся измотачася, как пустая 
мочачка» [2, с. 41 ].

Выводы
Как справедливо отмечает В.Н. Евсеев, «в белов- 

ском художественном пространстве трагическое (си
туация одиночества, нарушения родственных связей 
человека с миром, разрушение обычного образа жиз
ни) возникает на «выходе» человека из привычного 
круга, сферы жизни, когда в привычный «лад» втор
гаются признаки «разлада». Степень стойкости лич
ности в писательской концепции определяется ее 
способностью противостоять разладу» [4, с. 12]. И.В. 
Чеботарева считает «лад» в прозе и публицистике 
В.И. Белова смысловым аналогом понятия «собор
ность», которое вполне применимо к устройству 
традиционной крестьянской семьи [6]. И хотя рели
гиозная тема остается за рамками сюжета повести 
(исключая эпизод моления бабки Евстольи), чита
тель постоянно ощущает в тексте незримое присут
ствие православных ценностей русской патриар
хальной семьи.
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