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Петр Татауров

Надо действовать!..

Если художественная литература за 
печатлевает образ времени, то публици
стика улавливает его горячее дыхание. 
Когда же это происходит? «К огда со
весть зам у ч ает», — ответил недавно 
В. Белов, застави в вспомнить толстов
ское «Н е  могу м олчать!».

Своеобразным «справочником душ ев
ных тревог» В . Белова стал сборник его 
статей и очерков «Р азд у м ья  на Родине»1. 
Все это, читанное нами в разное время 
в газетах и ж урналах, в книге приобрело 
новое качество и понуждает читателя к 
действию. («Ч его  ж е мы будем ж дать? 
Нет, ж дать нельзя, надо действовать»).

Смысл книги В . Белова, ее внутрен
няя пружина служ ат одной цели — убе
дить читателя, что от слов пора перехо
дить к делу.

« З а  последние четыре-пять десятиле
тий ни одного жилого дома в Тимонихе 
не было построено». Грустен перечень 
утрат, обнаруженных В. Беловым в род
ной деревне. «Н а  месте Максимёнкова 
дома валяется сейчас с десяток догни
вающ их бревен... Рядом с Максимёнком 
по посаду жил Акиндин Суденков, от 
дома не осталось и следа. Д альш е, чуть 
выдавш ись в поле, стоял дом Алеши 
Енина... дом раскатали на дрова... Далее 
стояла изба Фатинцев, фамилия Плет
невы... Избу истопили. З а  домом Ко- 
клюшкина стояла избуш ка Агапейки — 
...раскатали... Пэвлуш ков дом — давно 
разломан... М атвиенков дом — ничего 
нет нэ этом месте. Енашина изба — 
никто не ж ивет...»

Я мог бы дополнить этот печальный 
иартиролог и судьбой деревни Кунцово 
(на соседней, вятской зем ле), где жили 
мои предки, исчезнувшей всего год на
зад ...

А что значит покинутые дома (в Ха- 
ровском районе Вологодской области — 
типичном для Н ечерноземья — до вой
ны проживало 5 1 ,2  тыс. человек, сей
час — 27 ,7  ты с.)? Это и необработан
ные пашни (за 40  лет сократились на 
400  тыс. га) и заброш енные пастбища 
(уменьшились с 81 5  тыс. га до 317  тыс. 
га), и невыкошенные луга (за  15 лет 
заросли лесом и кустарником, заболо
чены около 25 0  тыс. га). То есть пло
щади плодородных земель вместе с ко
личеством рабэтоспособных крестьян — 
уменьш аю тся, количество же едоков, 
как нетрудно предположить, увеличи
вается, а имею щ аяся техника, организа
ция сельскохозяйственного труда, его

производительность покрыть этот р аз
рыв пока не могут. Возникло чуждое 
русской деревне «потребительское, иж
дивенческое отношение к миру».

«М ой зем ляк, живущий в деревне, ве
зет  из города автобусом за  ш естьдесят 
километров несколько десятков яиц. 
Спраш иваю : «Т ы  чего, кур уже не дер
ж и ш ь?» — «А  на кой они мне, одна с 
ними м орока»... У себя на родине в ма
газине сельпо частенько наблюдаю такую 
картину: откуда-то за  многие километ
ры привозят свеж ие огурцы. Бросают 
дела, бегут занимать очередь. То ж е с 
капустой... Но я хорошо помню, как 
даж е во время войны, в самы е тяжкие 
годы, в каждом огороде белела под 
осень своя капуста, а вместе с рыжика
ми стояли целые кадки своих соленых 
огурцов. Никому и в голову не приходи
ло, что когда нибудь придется покупать 
в магазине венгерские маринованные 
огурцы и украинский консервированный 
картоф ель» («И здерж ки «специализа
ции»).

Что ж , если на Вологодчине писате
лю в диковинку украинский картофель, 
то как нам расценить появление в столи
це кубанского? Печаль В . Белова понят
на — Продовольственную программу 
можно выполнить только в деревне, 
только на зем ле. Отсюда его спор с ут
верждениями, будто русский Северо-За
пад малоперспективен для производства 
хлеба и других продуктов питания. Ока
зы вается, здеш ние крестьяне ещ е в 
XV II веке поставляли зерно не только 
на внутренний рынок, но и, сплавляя 
его через Устюг в А рхангельск, торго
вали с Норвегией. Ф акт этот, найденный 
писателем в истории родного края, уди
вителен на фоне рассуждений ученых с 
«зон ах рискованного зем ледели я», о «н е
благоприятных климатических усло
ви ях», косвенно объясняющ их нашу за 
висимость (пусть и частичную) от внеш
него рынка зерна. А вот северные кре
стьяне, поставляя его скандинавам, лаже 
не подозревали, что поступают некоо- 
ректно по отношению к выводам буду
щей науки, в силу своей, видимо, «п ат
риархальной невежественности» всту
пая в заочный ’ пор ? потемками ия мно
гочисленных НИИ и академий...

Постановление ЦК КПСС и Совета 
Министров о Нечерноземье, решения о 
переводе всего хозяйства, в том числе и 
сельского, на интенсивные рельсы разви
тия подтвердили основные мысли писа
теля. Но как восстановить утраченное? 
Как вернуть крестьянина к зем ле? Пона
чалу ему нужно создать условия для 
труда и отдыха, для выявления всех 
его скрытых талантов, чтобы он реаль
но, а не на словах почувствовал 
свою неоторванность не только от бли
ж айш его города с его культурны
ми благами, но и от жизни всей страны.

1 Белов В. Раздумья на Родине: Очерки 
и стать.и. М.: Современник, 1986.
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Да, условия создавать нужно, но и 
этого бы вает недостаточно, «Р уководи
тель экономически мощного колхоза 
разводи ! руками: выстроил современную 
ферму, даж е с общежитием, купи .1 
стильную мебель, телевизор, а девушки 
поработали два года и снова р азъ еха
лись, Директор крупного, рентабельного 
совхоза ж алуется: созданы все условия, 
а работать опять некому. В чем д е л о .»  
(«Требуется д оярк а...»).

А дело тут в самых тонких матери
ях — в поразивш ем сознание некоторой 
части крестьянства иждивенчестве, в 
падении престижа сельских профессий...

Так что финансовые инъекции ещ е не 
гарантируют исчезновения проблем. Р е
шающ им моментом тут становится то, 
насколько серьезно нарушены основы 
психологии и мировоззрения сельского 
труженика, который не только наш кор
милец, но и хранитель многовековых 
традиций, нравстенности, отношения к 
труду. Если сохранить в крестьянине лю
бовь к зем ле, он при благоприятных ус
ловиях оживит пашни, восстановит луга 
и пастбища. Сейчас ещ е можно помочь 
ему. Но для этогоо надо не меш кая дей
ствовать...

Нужно думать о молодой смене, о 
тех, кто, вы растая, уже смотрит в сто
рону города. Насильственным путем, 
как показала жизнь, в селе никого не 
удержиш ь. Требуется иной подход, 
такой, который заинтересовал бы моло
дого человека остаться в родном гнезде.

Писатель, безусловно, прав, обращ ая 
наше внимание к истокам проблемы. 
Действительно, если в ш коле на уроках 
труда внуш аю т, что нужно остаться в 
родной деревне, на ферме, где реаль
ность предстает в виде неубранного на
воза, отрицательных температур, повы
шенной влажности, а в газете или по те
левидению рассказы ваю т о редких про
фессиях — парфю мера, о романтике 
бродячей жизни геолога, — то ясно, что 
профессия, скаж ем, доярки будет^ рас
сматриваться всего лишь временной не
удачей... А  неудачи, тем более времен
ные, нужно поправлять. Где? Д а в 
том ж е городе, там  столько возмож но
стей — пробуй, не ленись. Да и лич. 
ную жизнь там легче устроить — жени
хов и невест в городе несравненно боль
ш е, чем в деревне. Сегодня можно 
встречаться с одним, завтра  — с дру
гим. Это в деревне, где все и все на ви
ду, не р аз подумаеш ь, прежде чем с пар
нем или девушкой под руку пройдешься 
по улице.

Что и говорить, молодые в городе бо
лее свободны в нравственности, в пове
дении, нежели в деревне. Если в деревне 
сила общественного мнения является и 
неким регулятором, удерживаю щ им от 
опрометчивых, необдуманных поступ
ков, то город соблазнительно освобож
дает от этих «о ко в» и даж е как бы 
подстрекает эгой новой свободой от об
щ ественного мнения к «прогрессивному» 
мышлению, «современном у» поведению. 
Вчерашний сельский ж итель довольно

скоро приучается высокомерно мор
щ иться при виде своего зем ляка в тело
грейке и кепчонке, при звуке народной 
мелодии и восхищ аться любой эстрад
ной музыкой — и доморощенной, и осо
бенно западной. Город как бы требует 
понимания и принятия его культуры, 
иначе тебя будут презрительно вели
чать «деревн ей »...

Нелепость поведения юных неофитов 
тяжелого рока в Вологде, описанного 
В. Беловым, вы зы вает грустную улыб
ку, однако писатель старается показать 
нам «определенную  и четкую взаимо
связь  эстетического воспитания с нрав
ственным обликом человека». Он не 
только фиксирует новые явления, про
никшие из центра на периферию, но и 
пытается понять их причины и следст
вия. Для него сущ ествует несомненная 
зависимость отношения к семье и труду 
от нравственного облика человека.

Д умаю , у В. Белова тут немало оп
понентов, особенно среди молодых чита
телей. Недавно в одной из телепередач 
молодые ж урналисты убеждали нас, что 
не надо, мол, гак уж активно бороться 
с тем или иным поветрием, модой, кото
рые врем я от времени накатываю т к 
нам из-за рубеж а. Все равно это рано 
или поздно возникает в нашей среде, 
так не лучш е ли пойти им навстречу?

Что ж, на моду в одежде можно смот
реть и более снисходительно, более тер
пимо, даж е если она уродует подлин
ную красоту человека. Мне, например, 
ж аль женщин, которых наши модельеры 
превратили в ходячие треугольники с 
метровыми плечами. Тут все противоре
чит природе, классическим представле
ниям о женской красоте. Но такая мода, 
есть надеж да, пройдет, как корь и вет
рянка. А  вот мода на мысли, на образ 
мышления, на представления о ценно
стях мнимых и истинных куда разруш и
тельнее для человека.

Скаж ем , мода на «патриотизм», 
отождествляемый с соответствующим 
интерьером, купленным по деш евке до
мом в деревне, знакомством с парой 
чудаков, купивших по случаю  у ста
рушки прялку да потрепанную библию и 
потому зовущ их себя славянофилами, 
разорила многие деревни. Я видел дома 
с ободранными наличниками, выломан
ными карнизами, будто тут опять про
ш ла м ам аева орда, и у меня отнюдь не 
вы зы ваю т умиления московские кварти
ры, где стены увеш аны иконами и лап
тями, прялками и жестяными ходиками, 
хотя гостей потчуют негритянским блю
зом или тем ж е тяж елы м роком. Они го
товы с утра до вечера говорить о «проб
лем ах», клеймить врагов России, а сами 
палец о палец не ударят, чтобы упро
чить ее положение, укрепить ее духовно. 
«Ш ум им , братец, ш ум им » — это про 
них сказано, хотя и более века назад. И 
в народе их отмечали: «С ловам и и туды 
и сюды, а делами никуды» или «На 
словах — что на гуслях, а  на деле — 
что на балалайке».

Беловское «надо действовать» выно
шено и вы страдано, И читатель ощущает
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это избыточной горечью, завышенной 
критичностью, нерассеиваю щейся пе
чалью многих строк. Д умаеш ь над кни
гой, и тревога охваты вает тебя: а по
правим ли порушенное в сельском хо
зяйстве, общежитии, нравственности?.. 
Возмож на ли та гармония, которая так 
обнадеживала в его мудром «Л а д е »?  
Если нет, то к чему надо быть готовым? 
Если — да, то что нужно предприни
мать?

Слово писателя всегда приравнива
лось к делу. Он готовит наше сознание 
к необходимости перемен, обосновывает 
их идеологически, доказы вает неизбеж
ность прогресса, который в его понима
нии отнюдь не тождествен нигилизму: 
«Д а, все изменится: дома и дороги, по
ля и речки, Я  знаю  об этом. И если но
вое будет лучше старого, я ни о чем 
не стану ж ал еть ...»

И сследуя нравственную сторону про
исходящего в нашем общ естве, В . Б е
лов показы вает, как искажения нашего 
бытия разруш аю щ е влияют на сознание 
человека. Однако писатель не тычет 
пальцем в наши беды, не зл орад ству
ет — «А  я вам говорил!» — он сам 
мучается общей болью, может быть, 
острее чувствуя направление необходи 
мых усилий.

И В. Белов 1ут не один. Посмотрите, 
как страстно возвы ш аю т публицистиче 
ский голос С. Залыгин, В. Распутин, 
Ю. Бондарев, как по-граждански беспо
койно писали В. Ш укшин, В . Чивили
хин, Ю. С елезнев... Они в каждом своем 
произведении напоминают нам, что стра
на наша — это не только географиче
ское понятие, не территория, а общий 
дом разноязы ких братских народов, в ко
тором не может одному народу быть 
плохо, а другому хорош о. И в доме 
этом истинные хозяева сами наводят и 
поддерживают порядок. Но если это дей
ствительно дом, а не временное ж илье...

Русские писатели, как и их братья 
других национальностей, очень часто в 
разговоре о насущ ных проблемах, обра
щ аю тся к опыту предков, что, казалось 
бы, естественно. Однако почему-то толь
ко русских корят «патриархальщ иной», 
когда они пытаю тся соотнести свой ж и з
ненный опыт с многовековым опытом 
своих предшественников. Н едавно исто
рик Ю. А ф анасьев обвинил беловский 
«Л ад » в том, что автор «вы страивает 
идеальный образ патриархальщ ины ».

Этот ш тамп, стереотип, обвинительный 
смысл которого в последние годы пода
вил все остальные значения этого сло
ва, весьма часто используется, когда 
русский писатель пытается найти что-то 
полезное в прошлом своего народа, 
хотя, казалось бы, все тут ясно: «Ш а г
нуть вперед можно лишь тогда, когда 
нога отталкивается от чего-то, движение 
от ничего или из ничего невозможно... и 
будущие поколения не смогут обойтись 
без ныне ж ивущ их... Им так ж е будет 
необходим наш нравственный и куль
турный опыт, как нам необходим сейчас 
опыт людей, которые жили до нас».

Так тащит ли нас В. Белов в патри
архальность? Если в ту, что позволяла 
северным крестьянам быть не иждивен
цами, а производителями и экспортера
ми зерна, тс, думаю , особо упираться и 
не следует. Если повсеместно возродят
ся различные формы взаимопомощи 
крестьян («С лучалось, что мир направ
лял здоровы х людей топить печи, гото
вить еду и ухаж ивать за  детьми в тех 
дворах, где все рабочие члены семьи 
были больны. Вдовам  и сиротам община 
нередко оказы вала помощь трудом об
щинников: во время ж атвы , на покосе. 
Иногда мир обрабатывал, участок сиро! 
в течение ряда л е т » 1), то чем плоха та
кая патриархальность? Такие отношения 
между крестьянами нам действтельно 
могут показаться идеальными.

В  «Л ад е» показано все лучшее, что 
было у северного крестьянства, в рецен
зируемой книге мы ощутили всю глу
бину р а з л а д а  в сегодняшней дерев
не.

Судя по книге, много тревог, огорче
ний накопилось у писателя, с которыми 
он обращ ается к нам, читателям, ища 
поддержки и отклика. А главное — дей
ствия. И обращ ается он к нам языком 
простым и безыскусным, чуждым рито
рики и ложного пафоса. Публицистика, 
как, впрочем, и проза, В . Белова силь
на точным соответствием слова и мысли.

Ж изнь человека изм еряется не только 
годами, но и тем, что он оставляет 
после себя. Не тратьте врем я на мелкие 
цели, на пустые «обмены мнениями», 
как бы говорит нам писатель. П ересмат
ривайте, расширяйте, усложняйте ваши 
задачи, тормошит он нашу совесть. Пе
реходите от слов к делу, бездействовать 
сегодня нельзя. Это безнравственно.

1 Громыко М. М. Традиционные нормы 
поведения и форма общения русских кре
стьян XIX в. М.: Наука, 1986. С. 31.
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