
Я НЕ ЛЮБЛЮ «ДЕРЕВЕНСКУЮ ПРОЗУ
(эссе по рассказу В.И. Белова «На родине»)

Я не люблю «деревенскую прозу». Почему? Да кто его 
знает, не люблю -  и всё!

Хотя так было не всегда. Помнится, читала в юности 
«Две зимы и три лета» и -  горожанка до мозга костей -  
просто растворялась в мире абрамовской деревни с ее 
нравственными принципами, созвучными моему старо­
режимному воспитанию.
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С той поры много воды утекло. Много раз я пыталась 
вернуть юное очарование прозой В. Астафьева, В.Шук- 
шина, перечитать Ф. Абрамова. Но -  не моё!

Сейчас делаю еще одну попытку: вслед за Василием Бе­
ловым ступаю на солнечное поле его родины.

Ступаю -  и не хочу останавливаться: каким неожи­
данно просторным оказался язык повествования! В нем 
не тесно воображению. Он полон красок, звуков, запа­
хов, прикосновений...

Иногда я «заболеваю» от примитивности бытовой 
речи, звучащей вокруг. Тогда я читаю Л.Н.Толстого. Его 
раздольные, широко текущие мысли-предложения «из­
лечивают» меня. Кажется, проза Василия Ивановича -  
еще одна «таблетка» от речевой серости.

Вновь перечитываю рассказ и любуюсь его картинами: 
лохматая прохлада мхов, древние облачные фрегаты, 
прохладная русалочья постель, неистовый Ярило.... 
Хорошо-то как!

«Лесные угоры» и «гибельная долгая гать», «сморен­
ные за пряжей старухи» и «черная лошадиная тропа» 
приятно возвращают меня в прошлое, будят забытые об­
разы и ощущения. Мое сердце откликается на «дом с по­
трескавшимися углами». Точно такой был в деревне у ба­
бушки, я приезжала туда из города на летние каникулы. 
Но его видение вдруг потянуло за собой болезненную це­
почку желанного и невозвратимого: мама, папа.... Ой, бы­
стрее из воспоминаний! Не хватало еще расплакаться!

Белов, в отличие от меня, хладнокровно (а может, про­
сто отважно?) возвращается к старому заколоченному 
дому, идет тропинками детства. Зачем? Неужели ему не 
больно искать невозвратное?

«Тихая моя родина, ты все так же не даешь мне ста­
реть и врачуешь душу своей зеленой тишиной!» «...
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врачуешь душу...». Вот и ответ! Заболела, затомилась 
его душа.

И действительно, чувствуется в рассказе за всей этой 
красотой, за всем этим любованием большим и малым 
какая-то тоска. Понимаю, почему тоскую я, читая его: 
мне уже «за пятьдесят», я вступаю в ту пору, когда про­
шлое становится всё ближе и прекраснее:

Там парное по-прежнему пьет молоко 
Деревенское вечное детство мое.
Но откуда эта тоска у молодого, тридцатишестилет­

него, человека? Так не должно быть! Это неправильно!
«... врачуешь душу своей зеленой тишиной!» Чего-чего, 

а тишины здесь достаточно, ведь тут, «... где еще совсем 
недавно было так много деревень,... теперь белеют одни 
березы». Но не наносит ли красивый вид с зеленого от­
коса еще один удар в израненную душу?

Мне кажется, что для Василия Ивановича пустеющая 
округа -  это умирающий вместе с деревнями тот настоя­
щий, нравственно чистый и разумно устроенный мир, 
имя которому «Русь». И мир этот ему нестерпимо жаль.

Мое сердце наполняется состраданием и сочувствием. 
Хочется лечь рядом и обнять его родную землю -  мою 
родную землю, слушать теплоту его родимой травы -  
моей родимой травы.

Чем успокоить сердце, не верящее в обратную дорогу, 
но всё же ищущее ее? Может, сказать ему, что нет боль­
шой беды в том, что рождаются веселые, шумные города. 
Потому что вокруг них обязательно появляются дачи.

Дачные поселки -  это не деревни? А может быть, они -  
новая форма существования деревни?

На дачи, как и в места своего детства, с первым теплым 
лучом валом валит уставший от шума и веселья город­
ской житель. Зачем? За килограммом не «покупных» по­
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мидорчиков? Или за жизненно необходимым самоощу­
щением «хозяина своей земли»?

Еще год с небольшим -  и время отмашет полстолетия 
с тех пор, как Василий Иванович сидел у теплого стога и 
думал свою невеселую думу. Сбываются ли его худшие 
предчувствия, или мы еще не прошли «точку невоз­
врата»?

Вопросы. Вопросы, на которые нет однозначного от­
вета.... Только шум летнего леса, круги на синей тугой 
воде и детский беззащитный писк комаров....

Я не люблю «деревенскую прозу». Почему? Потому 
что она заставляет трудиться мою ленивую душу.

Я не люблю «деревенскую прозу». Потому что она так 
прекрасна и больна сердцу, как прекрасна и больна очи­
щающая «соленая роса», падающая сейчас на мое за­
пястье.

Нина Дементий,
угитель русского языка и литературы «Шекснинской школы- 
интерната для обуъающихся с ОВЗ».
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