
Я НЕ ЛЮБЛЮ «ДЕРЕВЕНСКУЮ ПРОЗУ
(эссе по рассказу В.И. Белова «На родине»)

Я не люблю «деревенскую прозу». Почему? Да кто его 
знает, не люблю -  и всё!

Хотя так было не всегда. Помнится, читала в юности 
«Две зимы и три лета» и -  горожанка до мозга костей -  
просто растворялась в мире абрамовской деревни с ее 
нравственными принципами, созвучными моему старо
режимному воспитанию.
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С той поры много воды утекло. Много раз я пыталась 
вернуть юное очарование прозой В. Астафьева, В.Шук- 
шина, перечитать Ф. Абрамова. Но -  не моё!

Сейчас делаю еще одну попытку: вслед за Василием Бе
ловым ступаю на солнечное поле его родины.

Ступаю -  и не хочу останавливаться: каким неожи
данно просторным оказался язык повествования! В нем 
не тесно воображению. Он полон красок, звуков, запа
хов, прикосновений...

Иногда я «заболеваю» от примитивности бытовой 
речи, звучащей вокруг. Тогда я читаю Л.Н.Толстого. Его 
раздольные, широко текущие мысли-предложения «из
лечивают» меня. Кажется, проза Василия Ивановича -  
еще одна «таблетка» от речевой серости.

Вновь перечитываю рассказ и любуюсь его картинами: 
лохматая прохлада мхов, древние облачные фрегаты, 
прохладная русалочья постель, неистовый Ярило.... 
Хорошо-то как!

«Лесные угоры» и «гибельная долгая гать», «сморен
ные за пряжей старухи» и «черная лошадиная тропа» 
приятно возвращают меня в прошлое, будят забытые об
разы и ощущения. Мое сердце откликается на «дом с по
трескавшимися углами». Точно такой был в деревне у ба
бушки, я приезжала туда из города на летние каникулы. 
Но его видение вдруг потянуло за собой болезненную це
почку желанного и невозвратимого: мама, папа.... Ой, бы
стрее из воспоминаний! Не хватало еще расплакаться!

Белов, в отличие от меня, хладнокровно (а может, про
сто отважно?) возвращается к старому заколоченному 
дому, идет тропинками детства. Зачем? Неужели ему не 
больно искать невозвратное?

«Тихая моя родина, ты все так же не даешь мне ста
реть и врачуешь душу своей зеленой тишиной!» «...
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врачуешь душу...». Вот и ответ! Заболела, затомилась 
его душа.

И действительно, чувствуется в рассказе за всей этой 
красотой, за всем этим любованием большим и малым 
какая-то тоска. Понимаю, почему тоскую я, читая его: 
мне уже «за пятьдесят», я вступаю в ту пору, когда про
шлое становится всё ближе и прекраснее:

Там парное по-прежнему пьет молоко 
Деревенское вечное детство мое.
Но откуда эта тоска у молодого, тридцатишестилет

него, человека? Так не должно быть! Это неправильно!
«... врачуешь душу своей зеленой тишиной!» Чего-чего, 

а тишины здесь достаточно, ведь тут, «... где еще совсем 
недавно было так много деревень,... теперь белеют одни 
березы». Но не наносит ли красивый вид с зеленого от
коса еще один удар в израненную душу?

Мне кажется, что для Василия Ивановича пустеющая 
округа -  это умирающий вместе с деревнями тот настоя
щий, нравственно чистый и разумно устроенный мир, 
имя которому «Русь». И мир этот ему нестерпимо жаль.

Мое сердце наполняется состраданием и сочувствием. 
Хочется лечь рядом и обнять его родную землю -  мою 
родную землю, слушать теплоту его родимой травы -  
моей родимой травы.

Чем успокоить сердце, не верящее в обратную дорогу, 
но всё же ищущее ее? Может, сказать ему, что нет боль
шой беды в том, что рождаются веселые, шумные города. 
Потому что вокруг них обязательно появляются дачи.

Дачные поселки -  это не деревни? А может быть, они -  
новая форма существования деревни?

На дачи, как и в места своего детства, с первым теплым 
лучом валом валит уставший от шума и веселья город
ской житель. Зачем? За килограммом не «покупных» по
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мидорчиков? Или за жизненно необходимым самоощу
щением «хозяина своей земли»?

Еще год с небольшим -  и время отмашет полстолетия 
с тех пор, как Василий Иванович сидел у теплого стога и 
думал свою невеселую думу. Сбываются ли его худшие 
предчувствия, или мы еще не прошли «точку невоз
врата»?

Вопросы. Вопросы, на которые нет однозначного от
вета.... Только шум летнего леса, круги на синей тугой 
воде и детский беззащитный писк комаров....

Я не люблю «деревенскую прозу». Почему? Потому 
что она заставляет трудиться мою ленивую душу.

Я не люблю «деревенскую прозу». Потому что она так 
прекрасна и больна сердцу, как прекрасна и больна очи
щающая «соленая роса», падающая сейчас на мое за
пястье.

Нина Дементий,
угитель русского языка и литературы «Шекснинской школы- 
интерната для обуъающихся с ОВЗ».
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