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В нашей культуре много уди
вительного. Например, рус
ский рок. Не хотелось бы по
гружаться в невыносимую 
субкультуру радетелей за оте
чественный звук, но есть по
вод.

Вышел том Башлачева. Кто 
понимает, тот оценит, кто не 
понимает... Да все понимают. 
Единственный исполнитель, 
чье соположение бардовской 
и роковой традиций не выгля
дит глупо. Ну, так принято ду
мать...

Том, выпущенный изда
тельством «Время», содержит 
все — подчеркиваю, все — на
следие Александра Башлачева 
(в основное собрание не 
включены, по уверению изда
телей, лиш ь три композиции, 
каковые, разума ради, не сле
дует считать композициями: 
«Я тебя люблю /  Я тебя люблю 
/  Я тебя хочу...» Возникает 
борхесианский сюжет: текст,

не напечатанный в книге, пе
чатается в книге как исклю
ченный).

Странно другое: не упомя
нуто предыдущее издание 
(Тверь: Твер. гос. ун-т, 2001), 
почти столь же полное. По
нятно: что там за провинци
альное издание, никто его не 
видел, а у нас зато вполне бес
смысленное предисловие на
писал Артемий Троицкий. Но 
все же: нехорошо врать, нехо
рошо замалчивать работу лю 
дей, искренне любящих Саш- 
Баша.

Полагается, видимо, вы
сказаться о поэтике автора.

Глупо говорить о Пушки
не, Тютчеве, Блоке. Глупо го
ворить о Башлачеве. Инте
ресно в таких случаях рассмат
ривать частности. Частнос
ти порой важнее обобще
ний. Вот, например, част
ность: как устроен стих Баш
лачева? Не хочется приво

дить статистические данные, 
однако ж, поверьте, все посчи
тано.

Устроен стих Башлачева 
так, что требует неожиданного 
сопоставления с П астерна
ком. Линейность стиха будто 
бы стягивается к концу стро
ки, концентрируется на риф
менной клаузуле. Стяжение 
смысла оказывается при
вязанным к финальным -  в 
рамке стиха — словам. Это, 
кстати говоря, заставляет го
ворить о принадлежности Ба
шлачева, скорее, к бардовской 
манере акцентировать смыс
ловые узлы в финальной части 
строки.

Бардовские и рокерские 
стихи -  далеко не всегда мате
риал для публикации, выдер
живающий испытание типо
графским набором. И потому 
книж ка в твердой обложке 
вдруг оказывается — совер
ш енно неожиданно для по

койного автора и для публика
торов — своего рода элемен
том «игры в бисер», которая 
ведется по алогичным зако
нам лже-цитат и лже-ссылок 
типа «Мороз и солнце — день 
чудесный /  для фрезеровочных 
работ». Она является продол
жением декларированного 
многократно желания автора 
выставить свою интимную 
жизнь на потребу потребите
лей (прошу прощения за сти
листический «перл»), ибо, к 
примеру, он любит «к зависти 
толпы» в условиях брежнев- 
ско-горбачевского дефицита, 
когда «ветчина, орехи и колба
са — нереально сладкие чуде
са»...

Кумиры бывают разные. 
Для одних — это вечно сканда
лящ ие на публике «Алла» 
и «Филя». Для других — цари
ца «попсы» Наталья Орейро. 
Но есть и те, кто, понимая 
все слабые места совет-
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ской контркультуры, взгля
дом доброжелательного цени
теля смотрят на вышед
шую книгу и знают: не пропа
ло, не исчезло, не сгинуло. 
СашБаш давно умер, но дело 
его живет.
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