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В нашей культуре много уди­
вительного. Например, рус­
ский рок. Не хотелось бы по­
гружаться в невыносимую 
субкультуру радетелей за оте­
чественный звук, но есть по­
вод.

Вышел том Башлачева. Кто 
понимает, тот оценит, кто не 
понимает... Да все понимают. 
Единственный исполнитель, 
чье соположение бардовской 
и роковой традиций не выгля­
дит глупо. Ну, так принято ду­
мать...

Том, выпущенный изда­
тельством «Время», содержит 
все — подчеркиваю, все — на­
следие Александра Башлачева 
(в основное собрание не 
включены, по уверению изда­
телей, лиш ь три композиции, 
каковые, разума ради, не сле­
дует считать композициями: 
«Я тебя люблю /  Я тебя люблю 
/  Я тебя хочу...» Возникает 
борхесианский сюжет: текст,

не напечатанный в книге, пе­
чатается в книге как исклю­
ченный).

Странно другое: не упомя­
нуто предыдущее издание 
(Тверь: Твер. гос. ун-т, 2001), 
почти столь же полное. По­
нятно: что там за провинци­
альное издание, никто его не 
видел, а у нас зато вполне бес­
смысленное предисловие на­
писал Артемий Троицкий. Но 
все же: нехорошо врать, нехо­
рошо замалчивать работу лю ­
дей, искренне любящих Саш- 
Баша.

Полагается, видимо, вы­
сказаться о поэтике автора.

Глупо говорить о Пушки­
не, Тютчеве, Блоке. Глупо го­
ворить о Башлачеве. Инте­
ресно в таких случаях рассмат­
ривать частности. Частнос­
ти порой важнее обобще­
ний. Вот, например, част­
ность: как устроен стих Баш­
лачева? Не хочется приво­

дить статистические данные, 
однако ж, поверьте, все посчи­
тано.

Устроен стих Башлачева 
так, что требует неожиданного 
сопоставления с П астерна­
ком. Линейность стиха будто 
бы стягивается к концу стро­
ки, концентрируется на риф­
менной клаузуле. Стяжение 
смысла оказывается при­
вязанным к финальным -  в 
рамке стиха — словам. Это, 
кстати говоря, заставляет го­
ворить о принадлежности Ба­
шлачева, скорее, к бардовской 
манере акцентировать смыс­
ловые узлы в финальной части 
строки.

Бардовские и рокерские 
стихи -  далеко не всегда мате­
риал для публикации, выдер­
живающий испытание типо­
графским набором. И потому 
книж ка в твердой обложке 
вдруг оказывается — совер­
ш енно неожиданно для по­

койного автора и для публика­
торов — своего рода элемен­
том «игры в бисер», которая 
ведется по алогичным зако­
нам лже-цитат и лже-ссылок 
типа «Мороз и солнце — день 
чудесный /  для фрезеровочных 
работ». Она является продол­
жением декларированного 
многократно желания автора 
выставить свою интимную 
жизнь на потребу потребите­
лей (прошу прощения за сти­
листический «перл»), ибо, к 
примеру, он любит «к зависти 
толпы» в условиях брежнев- 
ско-горбачевского дефицита, 
когда «ветчина, орехи и колба­
са — нереально сладкие чуде­
са»...

Кумиры бывают разные. 
Для одних — это вечно сканда­
лящ ие на публике «Алла» 
и «Филя». Для других — цари­
ца «попсы» Наталья Орейро. 
Но есть и те, кто, понимая 
все слабые места совет-
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ской контркультуры, взгля­
дом доброжелательного цени­
теля смотрят на вышед­
шую книгу и знают: не пропа­
ло, не исчезло, не сгинуло. 
СашБаш давно умер, но дело 
его живет.
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